





جوان پول سارتر

# الحزن والعشق

نقلها عن الفرنسية

الدكتور سهيل أديب

دار الآداب - بيروت



الحزن العميق



جہان بُول سارتر

دروب احریت - ۳

# الْحُزْنُ الْعَمِيقُ

نقدًا عن الفنیة  
الدكتور سیدیل دیش

منشورات دارالآداب - بیروت

الطبعة الاولى

بيروت ، ايلول ( سبتمبر ) ١٩٦١



## القسم الأول



نيويورك ، الساعة ٩ ق . ظ . السبت ١٥ حزيران ١٩٤٠

أخطبوط ؟ تناول سكينه ، وفتح عينيه ، كان ذلك حلماً . لا ،  
فكان الاخطبوط كان هنا ، يجتذبه بأفواهه : الحر . كان يرشح عرقاً .  
وكان قد نام حوالي الساعة الواحدة ؛ وعند الساعة الثانية ، أيقظه  
الحر ، فمسح نفسه في مغطس بارد ، ثم عاد الى النوم من غير ان  
يمسح جسمه ؛ وبعد ذلك مباشرة ، عاد الكور يزفر تحت جلده ، وعاد  
هو يرشح عرقاً . وعند الفجر أخذته النوم ، فحلم بحريق ؛ والآن ،  
كانت الشمس بالتأكيد مرتفعة في السماء ، وكان غوميز ما يزال يرشح :  
كان يرشح بلا انقطاع منذ ثمان واربعين ساعة . وتنهّد قائلاً : « يا  
إلهي ! » وهو مُمرّ يده الرطبة على صدره المبتل . لم يكن ذلك حرّاً ،  
وانما كان مرضاً في المناخ : كان الهواء مصاباً بالحمى ، وكان الهواء  
يرشح عرقاً ، وكان هو يرشح عرقاً في العرق . كان عليه ان ينهض ،  
وان يرشح وهو في قيصره . وانتصب : « ايّ حظ ! ليس لديّ بعدُ  
من قيصر . » كان قد بلل آخر قيصر ، الأزرق ، لأنه كان مضطراً  
الى تغيير ثيابه مرتين في اليوم . اما الآن ، فقد انتهى : سيلبس هذه  
الخرقة الرطبة المنتنة ، الى ان تعاد الثياب من الغسل . ونهض واقفاً في  
حيطه ، ولكن من غير ان يستطيع تجنب فيض العرق ؛ كانت القطرات  
تركض على جانبيه كالقمل ، وكان ذلك يدغدغه . القيصر مدعوك ،

مكسّر في الف ثنية ، على مسند الأريكة . وجسّه : لا شيء نيف .  
في هذا البلد القحبة . وكان قلبه يخفق ، وكان فيه متخسباً من شدة الجفاف ،  
حتى كأنه قد ثمل في الليلة الباردة .

وارتدى بنطاله ، واقترب من النافذة ف سحب الستائر : في الشارع  
كان النور ابيض كأنه الكارثة ؛ ثلاث عشرة ساعة اخرى من النور .  
ونظر الى الطريق في ضيق وغضب . الكارثة « نفسها » : هناك ، على  
الأرض الطينية السوداء ، تحت الدخان ، كان ثمة دم وصراخ ؛ وهنا ،  
بين البيوت الصغيرة ذات القرميد الأحمر ، كان ثمة نور ، نور فقط  
وعرق . ولكنها كانت الكارثة « نفسها » . ومرّ زنجيان وهما يضحكان ،  
ودخلت امرأة الى الصيدلية . وتنهّد : « يا إلهي ! يا إلهي ! » كان  
ينظر الى هذه الألوان جميعاً وهي تصرخ : حتى ولو كان لدي الوقت ،  
حتى ولو كان ذهني صافياً ، فكيف تريدوني ان « ارسوم » في هذا  
النور ! وقال : « يا إلهي ! يا إلهي ! » .

ودق جرس الباب ، فقام غوميز يفتح ، وقال ريتشي وهو يدخل :  
— هذه عملية قتل . .

فانفض غوميز :

— ماذا ؟

— هذا الحرّ : إنه عملية قتل . ( وأضاف في عتاب ) كيف ،  
ألم ترتد ثيابك ؟ إن رامون ينتظرنا في الساعة العاشرة .

فهزّ غوميز كتفيه :

— لقد نمت متأخراً .

فنظر اليه ريتشي وهو يتسم ، فأضاف غوميز بحموية :

— إن الحرّ لا يطاق ، ولا يستطيع ان أنام .

فقال ريتشي بلهجة حليلة :

— الأمر كذلك ، في الاوقات الاولى . وسوف تعساه . ( ونظر

اليه في تنبّه ) هل تأخذ أقراص ملح ؟

— طبعاً ، ولكن ذلك لا يحدث عندي أثراً .

فهزّ ريتشي رأسه ، وتلوّنت ملاحظته ببعض القسوة : « فلا بدّ »  
للاقراص من منع العرق . فاذا لم تكن تؤثر على غوميز ، فلأن غوميز  
« لم يكن » كسائر الناس . وقال ريتشي فجأة وهو يقطب حاجبيه :  
— ولكن عجباً ! كان ينبغي ان تكون معسداً : فالطقس حار  
كذلك في اسبانيا .

وفكر غوميز في أصبحاح مدريد الجافّة الفاجعة ، وفي ذلك النور  
الرائع الذي كان كذلك أملاً ، فوق « الألكالا » ؛ وهزّ رأسه :  
— ليس هو الحرّ نفسه .

قال ريتشي في لهجة اعتزاز :

— انه اقلّ رطوبة ، أليس كذلك ؟

— نعم . واكثر انسانية .

وكان ريتشي يحمل جريدة ، فدّ غوميز يده ليتناولها منه ، ولكنه  
لم يجرؤ ، وسقطت اليد ، وقال ريتشي بمرح :

— إنه يوم عظيم : عيد « ديلوار » ؛ انا من هناك ، كما تعلم .  
وفتح الجريدة على الصفحة الثالثة عشرة ، فرأى غوميز صورة :  
كان « لاغوارديا » يصافح يد رجل ضخم ، وكان كلاهما يضحك في  
استسلام . وقال ريتشي :

— هذا الشخص الى اليسار ، هو حاكم « ديلوار » ، وقد استقبله  
لاغوارديا أمس في « وورلد هول » . وكان استقبالا عظيماً .

وكان غوميز يرغب في انتزاع الجريدة منه وفي النظر الى الصفحة  
الاولى . ولكنه فكر : « خراء ! » ودخل غرفة الحيام ، فأجرى في  
المنطس ماءً بارداً وحلق ذقنه بسرعة . واذا كان يدخل الى المنطس ،  
صاح به ريتشي :

— اين أصبحت ؟  
— لقد أفلست تماماً . فليس لديّ بعدُ اي قيص ، وقد بقي معي ثمانية عشر دولاراً . ثم ان مانويل عائد يوم الاثنين ، فيجب ان أعيد له شقّته .

ولكنه كان يفكر في الجريدة : كان ريتشي يقرأ وهو ينتظره ؛ وقد سمعه غوميز يقلب الصفحات . وتجفّف بعناية ؛ ولكن عبثاً : فقد كان الماء يفور في المنشفة . وارتدى وهو يرتعش قيصه الرطب وعاد الى غرفة النوم .  
— مباراة عمالقة .

فنظر غوميز الى ريتشي من غير ان يفهم .  
— مباراة البيسبول امس . لقد ربح « العمالقة » .  
— آه ، نعم ، البيسبول ...  
وانحنى ليعقد سير حذائه . وكان يجهد ، من تحت ، لقراءة عناوين الصفحة الاولى . وانتهى الى السؤال :

— وباريس ؟  
— الم تسمع الراديو ؟  
— ليس لديّ راديو .  
قال ريتشي بهدوء : — انتهت ، صُفّيّت . لقد دخلوها هذه الليلة . واتجه غوميز نحو النافذة ، فألصق جبينه بالزجاج المحرق ، ونظر الى الشارع ، هذه الشمس الالامجدية ، هذا النهار الالامجدي . لمن يكون ثمة بعد الانهارات لالامجدية . وانفتل ، وتداعى للسقوط على سريره .  
وقال ريتشي :

— عجل ، إن رامون لا يحب الانتظار .  
ونفض غوميز ثانيّة . وكان قيصه قد أصبح للعصر ، وذهب يعقد ربطة عنقه امام المرأة :



— هل هو موافق ؟  
 — مبدئياً ، نعم . ستون دولاراً في الاسبوع على ان تقدم صفحة المعارضة . ولكنه يريد ان يراك .  
 قال غوميز : — سيراني ، سيراني .  
 والتفت فجأة :  
 — انني بحاجة الى سلفة . أعتقد أنه سيوافق ؟  
 فهز ريتشي كتفيه ، وقال بعد لحظة :  
 — قلت له إنك قادم من اسبانيا ، وهو يميل الى الاعتقاد بأنك لا تحب فرانكو ، ولكنني لم احدثه عن ... اجدالك . فلا تذهب لتروي له انك كنت جنرالاً : فلا ندري ما الذي يفكر به حقاً .  
 جنرال ! ونظر غوميز الى بنطاله المتهرق والى اللطخات الكالحة التي كان العرق يخلطها على قميصه . وقال بمرارة :  
 — لا تخف ، فليست لدي الرغبة في التباهي بها . انني أعرف كم يكلفني هنا ان اكون قد حاربت في اسبانيا : فأنا منذ ستة أشهر بلا عمل .  
 فبدأ ريتشي مصدوماً ، وأوضح في جفاء :  
 — إن الاميركيين لا يحبون الحرب .  
 ووضع غوميز سترته على ذراعه :  
 — هيا بنا .  
 فطوى ريتشي جريدته على مهل ونهض . وعلى الدرج ، سأله :  
 — زوجتك وابنتك في باريس ؟  
 فقال غوميز بحيوية :  
 — أتمنى الا يكونا هناك . ارجو كثيراً ان تكون ساره من الذكاء بحيث تكون قد هربت الى مونتبلية .  
 وأضاف : — ان اخبارها منقطعة عني منذ اول حزيران .

قال ريتشي : - اذا حصلت على الراتب ، امكنك استقدامهما ..  
قال غوميز : - نعم ، نعم . سرى .  
الشارع ، "بهرة النوافذ" الشمس على الشكنات الطويلة المسطحة التي  
لا سقف لها ، ذات القرميد المسود . وامام كل باب ، درجات من  
الحجر الأبيض ، ضباب حر من جانب « الايست ريفر » ؛ كانت  
المدينة تبدو داسية . ليس ثمة ظل : وان المرء ، في اي شارع من  
شوارع العالم ، لا يحس انه في الخارج ، بمثل الفضاء التي يحس بها  
ذلك هنا . إن أبراً محمّرة بالنار تثقب عينيه ؛ ورفع يده ليحتمي  
بها ، فالتصق قيصه بجملده . وارتعش :  
- إنه لقتل !

قال ريتشي : - بالأمس ، سقط عجوز مسن امامي : ضربة شمس ،  
( واضاف ) بررر . اني لا احب رؤية الأموات .  
وفكر غوميز : « اذهب الى اوروبا تجد ما يعجبك ! »  
واضاف ريتشي :

- انه على بعد اربعين اشارة . يجب ان نأخذ الباص .  
وتوقفا امام عمود أصفر . وكانت امرأة شابة تنتظر . ونظرت اليها  
بعين متفحصه شرسة ثم اولتها ظهرها . وقال ريتشي بلهجة مدرسية :  
- فتاة جميلة .

قال غوميز في ضغينة :  
- ان عليها مظهر البغي .  
وكان قد أحس ، تحت ذلك النظر ، بأنه قدر يرشح عرقاً . ولم  
تكن هي ترشح . وكذلك ريتشي : فقد كان متورداً نضراً في قيصه  
الجميل الابيض ، وكان انفه الأخنس لا يكاد يلمع . يا لغوميز الجميل .  
الجنرال الجميل غوميز . وكان الجنرال قد انحنى على عينين زرقاوين ،  
خضراوين ، سوداوين ، يغشيهما خفق أجفان ؛ إن البغي لم تكن قد

رأت إلا رجلاً جنوبياً قصيراً يتقاضى خمسين دولاراً في الاسبوع ويرشح عرقاً في ثوبه المبتذل . « لقد حسبني من جزيرة داغو » ومع ذلك ، فقد نظر الى السائقين الجميلتين الطولتين ، ومسح عرقه . « اربعة أشهر لم أضاجع فيها » . من قبل ، كانت الشهوة شمساً جافة في بطنه . الآن ، فان للجنرال الجميل غوميز رغبات خجلة ومداورة .

وعرض عليه ريتشي :

— سيجارة ؟

— لا . إن حلقي يحترق . أفضّل ان أشرب .

— ليس لدينا الوقت .

وربت على كتفه بهيئة انزعاج ، وقال له :

— حاول ان تبسم .

— ماذا ؟

— حاول ان تبسم . فاذا رأى رامون هيئتك هذه ، فلا شك

أنه سيخاف .

وأشار غوميز لإشارة لامبالاة ، فقال ريتشي بحوية :

— انني لا أطلب منك ان تكون مفرطاً في المجاملة ، بل ان تضع

على شفئك ، وانت داخل ، بسمه غير شخصية تماماً ، وتنسأها عليها ، وفي هذه الاثناء تستطيع ان تفكر بما تشاء .

قال غوميز : — سأبسم .

فنظر اليه ريتشي في ملاطفة :

— أمن أجل طفلك انت مهموم ؟

— لا .

فبذل ريتشي جهداً مؤلماً للتفكير :

— أمن اجل باريس إذن ؟

قال غوميز بعنف : — طز بباريس !

— من الأفضل ان يكونوا قد اخذوها بلا قتال ، أليس كذلك ؟  
فأجاب غوميز بصوت محايد :

— كان بوسع الفرنسيين ان يدافعوا عنها .

— أشكّ في ذلك ! مدينة فوق ارض مسطحة .

— كان بوسعهم ان يدافعوا عنها . لقد قاومت مدريد عامين

ونصف العام ...

فردّد ريتشي بحركة مبهمّة :

— مدريد ... ولكن ما جدوى الدفاع عن باريس ؟ إن هذا في غاية

البلادة . كانوا سيهدمون اللوفر والايبرا ونوتردام . كلما قلّت الأضرار ،

كان الأمر أفضل . ( وأضاف في رضى ) والآن ستنهي الحرب بسرعة .

فقال غوميز في سخرية :

وكيف ! اذا استمر العمل بهذه السرعة ، فستعقد السلم النازية بعد

ثلاثة اشهر .

قال ريتشي : — إن السلم ليست ديمقراطية ولا نازية : انها السلم

وحسب . انت تعرف جيداً اني لا أحب الهتلرين . ولكنهم بشر

كالآخرين . فحين ينتهي احتلالهم لاوروبا ، تبدأ المصاعب امامهم ،

وعليهم ان يعتدلوا ويرقّوا . واذا كانوا عاقلين ، تركوا كل بلد

يحكم نفسه داخل اتحاد اوروبي . شيء قريب من ولاياتنا المتحدة .

وكان يتحدث متمهلاً وفي جهد . وأضاف :

— اذا كان هذا سيمنعكم من القيام بالحرب كل عشرين عاماً ،

فسيبقى هذا هو الكسب .

ونظر اليه غوميز في غيظ : كان في عينيه الرماديتين صدق واخلاص

كبيران . كان مرحجاً ، وكان يحب الانسانية ، والاولاد والعصافير

والفن التجريدي ؛ وكان يفكر بان درهمين من العقل كافيان لحلّ

جميع المنازعات . ولم يكن يكنّ كثيراً من الود للمهاجرين ذوي العرق

اللاتيني ، بل كان أكثر تفاهاً مع الألمان . « احتلال باريس ، ماذا يمثل ذلك في نظره ؟ » ولفت غوميز رأسه ينظر الى بسطة بائع الجرائد الملونة : كان ريتشي يبدو له فجأة شديد القسوة ؛ وقال ريتشي :

— انتم الاوروبيين تتشبهون دائماً بالرموز . لقد انقضت ثمانية ايام والناس يعرفون ان فرنسا قد هزمت . صحيح : لقد عشت فيها ، وخلفت فيها ذكريات ، وانا أفهم ان يحزنك ذلك . ولكن الاستيلاء على باريس ، ما عسى ذلك ان يحدث لديك ، ما دامت المدينة سليمة لم تمس ؟ اننا سنعود اليها في نهاية الحرب .

وأحسن غوميز نفسه محمولاً بفرح عظيم غاضب ، فسأل في صوت مرتجف :

— ما يحدث ذلك لدي ؟ إن ذلك يسرني ! حين دخل فرانكو الى برشلونة ، كانوا يهزون رؤوسهم لامبالين ، وكانوا يقولون ان ذلك مؤسف ، ولكن لم يكن ثمة من رفع لإصبعه الصغير . حسناً ! انه الآن دورهم ، فليتلذذوا ! ( وصاح في صخب الباص الذي وقف ازاء الرصيف ) إن ذلك يسرني ! إن ذلك يسرني !

وصعدا وراء المرأة الشابة ، وتدبر غوميز امره ليرى ساقيها في هذه الاثناء ؛ وظلاً واقفين في المؤخرة . وسارع رجل ضخيم ذو نظارتين ذهبيتين بالابتعاد عنها ، ففكر غوميز « لا بد ان رائحتي كريهة » وفي الصف الأخير من المقاعد ، كان رجل قد فتح جريدة . فقرأ غوميز من فوق كفه : « الهتاف لتوسكانييني في ريو حيث يعزف للمرة الاولى منذ اربعة وخمسين عاماً . » ونجت ذلك : « العرض الاول في نيويورك : راي ميلاند ولوريتا يونغ في فيسلم » الدكتور يتزوج . وكانت جرائد اخرى ، هنا وهناك ، تبسط اجنحتها : لاغوارديا يستقبل حاكم ديلوار ، لوريتا يونغ ، حريق في الايلينوا ، راي ميلاند ؛ احبني زوجي منذ اليوم الذي استعملت فيه مزبل

الروائح « بيتش » ؛ اشترى شريسارغيل ، ملين شهر العسل ؛ رجل في منامته يتسم لزوجته الشابة ؛ لاغوارديا يتسم لحاكم ديلوار ؛ بادي سميت يصرخ : « لا حلويات « كيك » للقاصرين ، » كانوا يقرأون ؛ وكانت الصفحات العريضة البيضاء والسوداء تحدثهم عن أنفسهم ، عن همومهم وعن مسراتهم ؛ كانوا يعرفون من هو بادي سميت ، ولم يكن غوميز يعرفه ؛ وكانوا يقبلون نحو الأرض ، ونحو ظهر السائق ، أحرف الصفحة الأولى الكبيرة : « سقوط باريس » او « مونتاوتر تحرق » . كانوا يقرأون وكانت الصحف تصرخ بين ايديهم ، فلا يسمعونها . وأحسن غوميز بالشيوخوخة والوهن . كانت باريس بعيدة ؛ وكان وحده الذي يهتم بها ، وسط مئة وخمسين مليون نسمة ؛ انها لم تكن بعد الا هماً شخصياً صغيراً ، لا يكاد يتجاوز في أهميته ذلك العطش الذي كان يحرق حلقه . وقال لريتشي :

— أعطني الجريدة .

« الالمان يحتلون باريس . ضغط نحو الجنوب . سقوط الهافر .

هجوم من خط ماجينو »

كانت الحروف تصرخ ، ولكن الزوج الثلاثة الذين كانوا يتحدثون

خلفه استمروا يضحكون وهي غير ان يسمعو .

« الجيش الفرنسي سليم لم يمس ، اسبانيا تستولي على طنجة . »

وبحث الرجل ذو النظارات الذهبية في محفظته بانتظام فاخرج منها

مفتاح « يال » تأمله في رضى . وأحسن غوميز بالخجل ، وكانت

به رغبة لأن يطوي الجريدة ، كما لو انها كانت تتحدث على غير

حذر عن أشد أسرار صميمية . إن هذه الصيحات الهائلة التي كانت

تُرفع يديه ، هذه النداءات التي تطلب النجدة ، هذه الحشرجات ،

انما كانت مجوناً فاحشاً قليل التهذيب ، كعرقه عرق الغريب ،

وكرائحته تلك القوية اكثر مما ينبغي . « الشك في وعود هتلر ؛



الرئيس روزفلت لا يصدق ... الولايات المتحدة ستفعل ما في استطاعتها من أجل الحلفاء » ؛ حكومة جلالاته ستفعل ما في استطاعتها من أجل التشيك ؛ الفرنسيون سيفعلون ما في استطاعتهم من أجل جمهوريي اسبانيا . ضمادات ، عقاقير ، علب حليب . يا للبؤس ! « مظاهرة طلاب في مدريد للمطالبة بعودة جبل طارق الى الاسبان . » ورأى كلمة مدريد ، فلم يستطع المضي في القراءة . « حسناً فعلوا ، قدرون ! قدرون ! فليشعلوا النار بأربعة اركان باريس ، وليحيلوها الى رماد . » « تور ( من مراسلنا الخاص ارشامبو ) : المعركة مستمرة ، الفرنسيون يصرحون بان ضغط العدو يتناقض : خسائر نازية فادحة ، الضغط طبعاً يتناقض ، وسوف يتناقض حتى آخر يوم . وحتى آخر صحيفة فرنسية ، خسائر فادحة ، كلمات مسكينة ، آخر كلمات أمل لا تخدع أحداً ؛ خسائر فاشستية فادحة حول تاراغون ؛ الضغط يتناقض ؛ ستقاوم برشلونة ... وفي اليوم التالي ، كان الفرار الجائوني . »

« برلين ( من مراسلنا الخاص بروك بترز ) : خسرت فرنسا كل صناعاتها ، سقطت مونتميدي ؛ هجوم اكتساحي من خط ماجينو ؛ العدو ينهزم » نشيد مجد ؛ نشيد نحاسي ، شمس : انهم يغنون في برلين ، في مدريد ، بأثوابهم العسكرية ؛ برشلونة ، مدريد ، فالانيس ، فارصوفيا ، باريس ؛ وغداً لندن . وفي تور ، كان رجال بساتر اسود يركضون في ممرات الفنادق . لقد أحسنوا صنعاً ! لقد أحسنوا صنعاً ، فليأخذوا كل شيء ، فرنسا ، انكلترا ، ولينزلوا في نيويورك ، لقد أحسنوا صنعاً !

كان الرجل ذو النظارات الذهبية ينظر اليه ، وأحس غوميز بالحجل كما لو انه صاح . وكان الزوج يتسمون ، وكانت المرأة الشابة تبتسم ، وكان قاطع التذاكر يتسم .

قال ريتشي وهو يتسّم : - لنهبط هنا .  
كانت اميركا ، على الاعلانات وعلى غلاف المجلات ، تبسّم .  
وفكر غوميز في رامون ، واخذ يتسّم . وقال ريتشي :  
- انها الساعة العاشرة ، فلن نتأخر اكثر من خمس دقائق .  
الساعة العاشرة ، الساعة الثالثة في فرنسا . كان أصيل يوم اختبيء  
ممتعاً ، بلا أمل ، في قعر هذا الصباح الاستعماري .

الساعة الثالثة في فرنسا .  
قال الرجل - ها نحن في أزمة !  
وظلّ متحجراً في مقعده ، وكانت سارة ترى العرق يسيل على  
رقبته ، وكانت تسمع ضجيج الزمامير .  
- لقد نفذ الوقود !  
وفتح الباب ، فقفز الى الطريق وانزوع امام سيارته . وكان يتأملها  
برقة ، وقال وهو يكرز أسنانه :  
- تفه ! تفه !

وكان يمر يده على ظهرها المحرق : وكانت سارة تراه ، عبر  
الزجاج ، واقفاً تحت السماء المشعة ، وسط هذا الصخب الهائل ؛ وكانت  
السيارات التي كانوا يتبعونها منذ الصباح تبتعد في غيمة من غبار .  
وخلفهم كانت أصوات الزمامير والصفارات والمنبهات : صدادح لطيور  
من حديد ، وأغنية كراهية وحقد .  
وسأل بابلو : - لماذا هم غاضبون ؟  
- لأننا نسد عليهم الطريق .

وكانت تود لو تقفز خارج السيارة ، ولكن اليأس كان يسحقها على  
المقعد . ورفع الرجل رأسه ، وقال في غيظ :  
- ولكن انزلا ! الا تسمعناهم ؟ ساعداني في دفعها .

فنزلا . وقال الرجل لساره :

— اذهبي الى الخلف ، وادفعي بشدة .

وقال بابلو : — اريد ان أدفع ايضاً .

وانحنت ساره بازاء السيارة ودفعت بكل قواها ، وعيناها مغمضتان كأنها في كابوس . وكان العرق يبلل قميصها : وعبر جفونها المغضمة كانت الشمس تفقأ عينيها . وفتحتها : كان الرجل امامها يدفع بيده اليسرى الملتصقة بالباب ، وباليدين اليمنى ، كان يحرك المقود ، وكان بابلو قد قفز الى واقية الصدم الخلفية وتشبث بها وهو يطلق صيحات متوحشة . وقالت ساره :

— حذار من الانزلاق !

ودرجت السيارة على هيئة فوق طرف الطريق ، فقال الرجل :

— كفى ! كفى ! حسناً ، كفى يا لاهي !

وصمتت الزمامير ، وعاد النهر يجري . وكانت تحاذي السيارة الواقعة ، وعلى زجاجها تلتصق وجوه ، وأحست ساره بالاحمرار تحت الانظار ، فاحتمت بالسيارة ، وأطل نحوها رجل طويل هزيل ، من خلف مقود شفروليه وصاح :

— يا للفروج القذرة !

سيارات شحن ، عربات وطبئة ، سيارات فخمة ، سيارات تاكسي ذات أعلام سوداء ، مركبات . وكانت ساره ، كلما ألقت بهم سيارة ، تفقد بعض رباطاتها ، وكانت « جيان » تزداد بعداً . ثم جاء صف العربات ، وكانت « جيان » ما تفتأ تتقهقر ، وهي تصر ، واخيراً غطى قار المشاة الاسود الطريق باكملها ، ولجأت ساره الى جانب الحفرة : كانت الحشود تخيفها . كانوا يسرون ببطء ومشقة ، وكان العذاب يكسبهم هيئة عائلية : وكان بد لمن يدخل في صفوفهم ان يشبههم رويداً رويداً . لا اريد . لا اريد ان أصبح مثلهم . ولم يكونوا لينظروا اليها . وكانوا يحيدون عن السيارة من غير ان ينظروا اليها : فانهم لم تكن

لهم بعدئذ عيون . وحاذى السيارة عملاق يرتدي قبة ، حاملاً حقيبة  
في كل ذراع ، فاصطدم على غير هدى بالقضيب الواقى من الوحل ،  
فاستدار على نفسه ، ثم استعاد سيره المترنح . وكان ممتعاً . وكانت  
على إحدى الحقيبتين طوابع متعددة الالوان : اشبيلية ، القاهرة ،  
ساراجيفوا ، سترىزا .

وصرخت ساره : — انه يموت من فرط التعب . وسوف يسقط .  
ولكنه لم يسقط . وتابعت بعينها القبة ذات الشريط الاحمر التي  
كانت تتأرجح بمرح فوق بحر القبعات .  
— خلدي حقيبتك وتابعي السير دوني .  
فارتعشت ساره من غير ان تجيب : كانت تنظر الى الحشود بنفور  
مذعور .

— الا تسمعين ما اقله لك ؟  
فالتفت اليه :

— اليس من الممكن انتظار سيارة وطلب صحيفة وقود منها ؟ فلا  
بدل ان تأتي سيارات بعد المشاة .  
فابتسم الرجل بسمة خبيثة :  
— أنصحك ان تجربى .  
— ولم لا ؟ لماذا لا نجرب ؟  
فبصق باحتقار ، وظل لحظة من غير ان يجيب . وقال اخيراً :  
— ألم تريهم اذن ؟ انهم يتدافعون بالمؤخرات : فكيف تريدون  
ان يقفوا ؟

— ولكن اذا وجدت وقوداً ؟

— أقول لك انك لن تجدى . أتظنين انهم سيفقدون صفهم من  
أجلك ؟ ( وأشار اليها باصبعه وهو يقهقه ) لو كنت صبية جميلة ما  
تزالين في العشري من عمرك ، لما قلت لا .

فنظاهرت ساره بأنها لم تسمع ، وألحت :  
 — ولكن افرض مع ذلك اني وجدت لك وقوداً ؟  
 فهزّ رأسه بهيئة مصدومة :  
 — لا فائدة . فانا لن اذهب أبعد من هذا . حتى ولو وجدت لي  
 عشرين ليترًا ، بل حتى لو وجدت مئة ليتر . لقد فهمت .  
 وشبك ذراعيه وأضاف :  
 — هل تدريين ما افعل ؟ اني اقف ، واقلع ، وامشي كل عشرين  
 مترًا . أغير السرعة مئة مرة في الساعة : هذا ما يناسب السيارات تمامًا !  
 وكانت على الزجاجاج لطخعات سمراء . فأخرج منديله ومسحها  
 في ملاطفة .  
 — ما كان ينبغي لي ان استسلم للخروج .  
 قالت ساره : — لم يكن عليك الا ان تأخذ وقوداً كافياً .  
 فهزّ رأسه من غير ان يجيب ، وكانت بها رغبة لأن تحمسه ،  
 ولكنها تماسكت وقالت بصوت هاديء :  
 — وإذن ، فإذا تفعل ؟  
 — أبقى هنا وانتظر .  
 — تنتظر ماذا ؟  
 فلم يجب ، فتناولت معصمه وشدّت عليها بكل قواها :  
 — اتدري ماذا يحدث لك اذا بقيت هنا ؟ إن الألمان سينفون جميع  
 الرجال الأصحاء .  
 — بالتأكيد ! وسيقطعون يدي صبيك ، ويففزون عليك اذا جرؤوا !  
 إن هذا كله خلط : فليسوا هم بالتأكيد على ريع ما يقال عنهم  
 من الشر .  
 وكان حلق ساره جافاً وشفثاها ترتجفان . وقالت بصوت ابيض :  
 — حسناً . اين نحن الآن ؟

— على بعد اربعة وعشرين كيلومتراً من «جيان» .  
« اربعة وعشرون كيلومتراً ! انني مع ذلك لن ابكي امام  
هذا الوحش » .  
ودخلت الى السيارة فتناولت حقيبتها وخرجت ثم أخذت بابلو  
من يده :

— تعال يا بابلو .  
— الى اين ؟  
— الى جيان .  
— هل هي بعيدة ؟  
— بعض الشيء . ولكني سأحملك حين تتعب ( وازافت بتحد )  
ثم اننا سنجد بالتأكيد رجالاً طيبين يساعدوننا .  
وانزوع الرجل امامها فسد عليها الطريق . وكان يقطب حاجبيه  
ويحك رأسه بهيئة حائرة . وسألته ساره بحفاء :  
— ماذا تريد ؟

ولم يكن يدري ما يريد . وكان ينقل نظره بين ساره وبابلو ، كأنما  
كان يبحث عن شيء . وقال في ثقة :  
— وإذن ؟ انما ذاهبان ؟ هكذا ، حتى بلا كلمة شكر ؟  
قالت ساره على عجل : — شكراً ، شكراً .  
وكان الرجل قد وجد ما كان يبحث عنه : الغضب . فغضب  
واحمر وجهه :

— والمثنا فرنك ، اين هي ؟  
قالت ساره : — لست مدينة لك بشيء .  
— ألم تعدني بمئتي فرنك ؟ هذا الصباح بالذات ؟ في مولين ؟  
في مرأبي ؟  
— نعم ، اذا كنت ستقودني الى جيان : ولكنك تتركني مع صبي



في منتصف الطريق .

— لست انا الذي اتركك ؛ وانما هي السيارة .  
ونفض رأسه فانتفخت عروق صدغيه . وكانت عيناه تلتمعان ويبدو  
مسروراً ، ولم تكن ساره خائفة منه :  
— اريد المئتي فرنك .

وفتشت في محفظتها :

— هذه مئة فرنك . انني لست مدينة لك بها ، وانت لا شك أغنى  
مني ، وانما اعطيك اياها تفادياً للنزاع .  
فتناول الورقة المالية ووضعها في جيبه ؛ ثم مدّ يده مرة اخرى .  
وكان شديد الاحمرار بقمه القافر وعينيهِ المتأملتين :  
— يبقى لي معك مئة فرنك اخرى .

— لن تحصل على درهم واحد بعد . دعني امر .  
ولم يكن يتحرك ، كأنما هو فريسة نفسه . إنه لا يريد حقاً ،  
المئة فرنك هذه . انه لا يعرف ماذا يريد : ربما كان يريد ان يعانقه  
الصغير قبيل ان يذهب ، إنه يترجم هذا بلغته . واقترب منها ،  
فحزرت بأنه يريد ان يأخذ الحقيقة .  
— لا تلمسني .

— اريد المئة فرنك ، والا أخذت الحقيقة .

وكان احدهما ينظر في عيني الآخر . لم تكن به رغبة على الإطلاق  
لأخذ الحقيقة ، كان هذا امراً واضحاً ؛ وكانت ساره تعبةً جداً حتى  
انها كانت مستعدة بكل رضى ان تتركها له . ولكن كان لا بدّ الآن  
من تمثيل الفصل حتى النهاية . وترددا ، كما لو انهما لم يكونا يتذكرا  
دورهما ؛ ثم قالت ساره :

— حاول اذن ان تأخذها ! حاول !

فتناول الحقيقة من حالتها واحذ يشدّ ، وكان بوسعه ان ينتزعها

منها بجذبة واحدة ، ولكنه كان يكفني بالشدّ وهو يصرف رأسه ؛ وجذبت ساره من جهتها ؛ فأخذ بابلو يبيكي . وكان قطيع المشاة قد ابتعد ؛ وكان صف السيارات قد عاد الى الظهور . وأحست ساره بأنها في وضع مضحك ، فجذبت الحقيبة بعنف ؛ وجذب هو جذباً اقوى فانتزعها منها . ونظّر الى ساره وإلى الحقيبة في دهشة ، لعلّه لم يرد قط ان يأخذها ، ولكن هذا أصبح الآن واقعاً : كانت الحقيبة في يده . قالت ساره : - اعد لي هذه الحقيبة .

ولم يكن يجيب ، وكان يبدو في هيئة بلاهة وعناد . واستخفّ الغضب بساره وقذفها باتجاه السيارات فصاحت :

- السارق !

وكانت سيارة بويك طويلة سوداء تمرّ امامهم . وقال الرجل :

- هيا ، بلا مشاكل !

وقبض على كفها ، ولكنها تخلّصت ؛ وكانت الكلمات والحركات . تخرج منها في سر ودقة . وقفزت على مصعد البويك فتشبّثت . بمقبض الباب :

- السارق ! السارق !

وانبثقت من السيارة ذراع دفعتها :

- انزلي ، ستقتلين نفسك .

وكانت تحسّ انها تجنّ : وكان ذلك للنيذا . وصاحت :

- قف ! السارق ! النجدة !

- ولكن آن لك ان تنزلي ! كيف تريدن ان اقف ؟ اذا وقفت .

تعرقل السير .

فانحسر غضب ساره ، وقفزت الى الأرض فتعثرت . ولكن صاحب المرأب تلقّاها وأوقفها . وكان بابلو يصرخ ويبكي . كانت الحفلة قد انتهت : وكانت ساره راغبة في الموت . وبحث في محفظتها فأخرجت .

مئة فرنك :

— خذ ! ستشعر بالخجل عما قليل !

واخذ الرجل الورقة المالية من غير ان يرفع عينيه وترك الحقيقة .  
— والآن ، دعنا نمر .

فابتعد ؛ وكان بابلو مسا يزال يبكي . وقالت ، في غير ما رقة :  
— لا تبك يا بابلو . هيا ، لقد انتهينا ، ونحن ذاهبان .  
وابتعدا . وتمم الرجل خلفهما :

— من الذي كان سيدفع لي ثمن الوقود ؟

وكان النمل الطويل المعتم يغطي الطريق كلها ؛ وحاولت ساره لحظة  
ان تمشي بينها ، ولكن زعيق الزمامير عاد يلقي بها في الحفرة .  
— إمش ورائي .

ولوت قدمها ، فتوقفت .

— إجلس .

وجلسا في العشب . وكانت الحشرات تزحف امامهما ، هائلة ،  
بطيئة ، عجبية ؛ وكان هو يوليها ظهره ، وهو مسا يزال يضغط  
بيده على المئة الفرنك اللاجمدية ؛ وكانت السيارات تصر " كأنها سرطان  
البحر ، وتغني كأنها صراصير . لقد "بُـدِّلَ البشر حشرات .  
وكانت خائفة .

قال بابلو : — انه شرير ، شرير ، شرير !

قالت ساره بحماسة : — ليس ثمة من هو شرير .

— لماذا أخذ الحقيقة اذن ؟

قالت : — كان خائفاً .

وسأل بابلو : — ماذا ننتظر ؟

— ان تمرّ السيارات لنستطيع ان نسير على الطريق .

اربعة وعشرون كيلومتراً . إن الصغير يستطيع ان يمشي منها ثمانية

على الأكثر . وفجأة رقيت التلة ولوحت بيدها . وكانت السيارات تمر امامها ، فكانت تحس نفسها « مرئية » بعيون مختبئة ، بعيون ذباب ونمل غريبة .

— ماذا تفعلين يا ماما ؟

فقالت ساره بمرارة : — لا شيء . حماقات .

وعادت فهبطت الى الحفرة ، فأخذت يد بابلو وراحا ينظران الى الطريق في صمت . الطريق والظهور السلحفائية التي تجرجر نفسها فوقها . جيان ، اربعة وعشرون كيلومتراً . بعد جيان ، نيفر ، ليوج ، بوردو ، هنداي ، في هنداي القنصليات والمساعي والانتظارات المذلة في المكاتب . ستكون محظوظة جداً اذا وجدت قطاراً الى لشبونة . وستكون معجزة اذا وجدت في لشبونة باخرة الى نيويورك . وفي نيويورك ؟ إن غوميز لا يملك فلساً ؛ وربما كان يعيش مع امرأة ؛ سيكون ذلك مصيبة وعاراً حتى النهاية . سيفض البرقية ويقول : « تفه ! » ويلتفت نحو شقراء سمينة ذات شفيتين وحشيتين تلدخن سيكارة فيقول لها : « إن زوجتي عائدة ، فإقساهما ضربة ! » إنه على المحطة ، والآخرون يلوحون بمناديلهم ؛ اما هو فلا يلوّح بمنديله ، وانما ينظر الى المعبر نظرة استياء .

وفكرت : « ها ! ها ! لو كنت وحدي لما سمعت من اخباري بعد شيئاً ؛ ولكن ينبغي ان أعيش لأربي الطفل الذي أولدتني اياه . » وكانت السيارات قد اختفت ، فظلت الطريق خالية . وفي الطرف الآخر من الطريق كان ثمة حقول صفراء وتلال . ومرت رجل يركب دراجة ، وكان ممتعاً يرشح عرقاً ؛ وكان يحرك رجله في وحشية . ونظر الى ساره في شroud وصاح من غير ان يقف :

— إن باريس تشتعل . قنابل محرقة .

— ماذا ؟

ولكن كان قد لحق بسلسلة السيارات ، ورأته يتعلق بمؤخرة سيارة رينو . باريس تشتعل . ما جدوى العيش ؟ ولماذا ترانني أحيى حياة هذا الصغير ؟ ألكي يتيه من بلد الى بلد ، مذعوراً يائساً ؟ ألكي يمزق طوال نصف قرن اللعنة التي تثقل على بني جنسه ؟ ألكي يموت وهو في العشرين على طريق مقصوفة بالرشاشات ، وهو يمسك امعاءه بيديه ؟ بأبيك ستكون معتزاً ، شهوانياً وشريراً . اما بي ، فستكون يهودياً . وتناولت يده :

— هيا ، تعال ، لقد آن الاوان .

واكتسح الحشد الطريق والحقول ، كثيفاً ، عنيداً ، لا تمكن تهديته : إنه طوفان . ليس من ضجّة سوى احتكاك النعال الهامسة بالأرض . وغمرت ساره لحظة ضيق ، فارادت ان تهرب الى الحقول ، ولكنها تمالكت نفسها ، واخذت بابلو تجره مستسلمة . الرائحة . رائحة الرجال حارة ، آسنة ، مكبرثة ، حامزة ، معطرة . رائحة غير طبيعية لحيوانات تفكر . وبين رقتين حراوين كانتا تحتميان بطاقيتين ، رأت السيارات الأخيرة تنسل في البعيد ، الآمال الأخيرة . واخذ بابلو يضحك ، فانتفضت ساره ، وقالت وهي تحس الحجل :

— هس . يجب الا تضحك .

وكان ما يزال يضحك ، من غير ان يحدث صوتاً .

— لماذا تضحك ؟

فاجاب موضحاً : — إن ذلك يشبه الدفن .

وكانت ساره تحسد بوجوه وعيون ، الى يمينها والى يسارها ، ولكنها لم تكن تجرؤ على النظر اليها . كانوا يسرون ؛ كانوا يصرون على السير كما كانت تصر هي على العيش : وكانت جذران من غبار ترتفع وتهوي عليهم ؛ وكانوا يسرون ابداً . وكانت ساره مستقيمة مرفوعة الرأس ، تحدد نظرها بعيداً ، بين الرقاب ، وتردد

لنفسها : « لن أصبح مثلهم ! » ولكن بعد لحظة ، اخترقها هذا السير الجماعي ، وصعد من ساقها الى بطنها . وأخذ يخنق فيها كقلب كبير مقسور ، قلب « الجميع » .

وسأل بأبلو فجأة : — هل يقتلنا النازيون اذا أخذونا ؟  
قالت ساره : — هس ! لا ادري .

— سيقتلون جميع الناس الموجودين هنا ؟  
— ولكن اسكت ، اقول لك اني لا ادري .

— يجب إذن ان تركض .  
وشدت ساره على يده .

— لا تركض ، إبق هنا . إنهم لن يقتلونا .

والى يسارها ، كان ثمة نفّس خشن . كانت تسمعه منذ خمس دقائق ، من غير ان تنبه اليه . وقد انسلّ فيها ، وأقام في رثيها ، وأصبح « تنفّسها » هي . وأدارت رأسها فرأت امرأة عجوزاً ذات خصللات رمادية كان العرق يدبها . وكانت عجوزاً من المدن ، ذات خدين أبيضين وجيوب مائية تحت العينين ؛ وكانت تزفر . ولا بد أنها قد عاشت ستين عاماً في باحة ب « مونتروج » ، في بيت تابع لدكان ب « كليشي » ؛ اما الآن ، فقد تركوها في الطرق ، وكانت تشدّ على خاصرتها حزمة مستطيلة الشكل ؛ وكانت كل خطوة تخطوها سقوطاً : كانت تسقط بقدم على الأخرى ، ورأسها يسقط في الوقت نفسه : « من الذي نصحبها ان ترحل ، وهي في تلك السن ؟ أليس يكفي الناس ما يعانونه من شقاء حتّى يذهبوا الى اختراع المزيد منه ؟ » كانت الطيبة تصعد في ثديها كأنها الحليب : سوف اساعدها ، سأأخذ منها حزمته ، وتعبها ، وهمومها . وسألت في رقة :

— هل انت وحيدة ، يا سيدتي ؟

فلم تدر العجوز حتّى رأسها . فقالت ساره بصوت أعلى :

— يا سيدتي ! هل انت وحدك ؟  
 فنظرت اليها العجوز نظرة مغلقة . وقالت ساره :  
 — استطيع ان احمل حزمته .  
 وانتظرت لحظة ، وكانت تنظر الى الحزمة في شهوة . وازافت  
 بصوت ملح :  
 — أعطيني اياها ، ارجوك : فسأحملها ما دام الصغير يستطيع المشي .  
 قالت العجوز : — اني لا أعطي حزمتي .  
 — ولكنك مرهقة ، ولن تستطيعي المضي حتى النهاية .  
 فقدفتها العجوز بنظرة حاقدة ، وحادت خطوة وأجابت :  
 — اني لا اعطي احداً حزمتي .  
 فتنهدت ساره وصمتت . وكانت طيبتها التي لم تنفقا تملأها كأنها  
 غاز . انهم لا يريدون ان نجهم . وكانت بضعة رؤوس استدارت  
 اليها ، فاحمرت خجلاً . انهم لا يريدون ان نجهم ، فهم لم يألفوا ذلك .  
 — الا يزال المكان بعيداً ، يا ماما ؟  
 فاجابت ساره متزعجة : — مثل ما كان تقريباً منذ حين .  
 — لإحمليني يا ماما .  
 فهزت ساره كتفيها : « انه يمثل .. لقد غار لاني اردت ان احمل  
 حزمة العجوز . »  
 — جرب ان تمشي قليلاً بعد :  
 — لا استطيع بعد ، يا ماما . لإحمليني .  
 فتركت يده في غضب ، سوف يأخذ مني كل قواي ، ولن  
 استطيع بعد ان أساعد أحداً . سوف تحمل الصغير ، كما تحمل  
 العجوز حزمته ، وستصبح شبيهة بهم .  
 وقال يفحص برجله الأرض :  
 — لإحمليني . لإحمليني .

فهمست بقسوة : — انك لم تعبت بعد ، يا بابلو . فقد خرجت الساعة من السيارة .

فأخذ الصغير ينطبط ، وكانت سارة تمشي رافعة الرأس . جاهدة ألا تفكر به بعد ، وبعد لحظة ، رمته بنظرة مواربة فرأت انه كان يبكي . كان يبكي بهدوء ، في غير ما صوت ، لنفسه وحدها ، وكان بين القيمة والقيمة يرفع أصابعه الصغيرة ليسحق الدموع على وجنتيه . واستشعرت الحجل ، وفكرت : « اني مفرطة القسوة . طيبة مع الجميع وتدفع الفخر ، قاسية معه لانه لي . » كانت تعطي نفسها للجميع وتنسى نفسها ، تنسى انها كانت يهودية ، وانها كانت هي نفسها معذبة ، وكانت تهرب الى احسان عظيم غير ذاتي ، وفي تلك اللحظات ، كانت تحتقر بابلو لانه كان لحم لحمها وكان يعكس لها جنسها . ووضعت يدها الكبيرة على رأس الصغير ، وفكرت : « ليس الذنب ذنبك ان كان لك وجه ابيك وجنس امك . » وكانت حشرجة العجوز الصافرة تدخل رثيها . « ليس لي الحق بان اكون كريمة الإحسان » ونقلت حقيبتها الى يدها اليسرى وجثت وهي تقول بمرح :

— ضع ذراعيك حول عنقي . وخفف جسمك . هوب ؟ اني أرفعك .

وكان ثقيلًا ، وكان يضحك بملء فمه ، وكانت الشمس تجفف دموعه ، لقد أصبحت شبيهة بالآخرين ، واحداً من القطيع ، وكانت السنة من نار تلحس رثيها لدى كل زفرة ؛ كان ألم حاد ينشر كتفها ، وكان تعب ليس هو بالسخي ولا بالمراد يخفق في صدرها كالطبل . تعب امرأة وتعب يهودية ، « تعبها » ، « قدرها » وامضى الأمل . انها لن تصل ابداً الى « جيان » . لا هي ولا احد . لم يكن لأحد أمل ، لا العجوز ، ولا الرقبان ذواتا القبعين ، ولا الزوجان اللذان كانا



يدفعان دراجة منفجرة العجلتين . ولكننا مأخوذون في الجمع ، والجمع  
يمشي ونحن نمشي . اننا لسنا بعد الا ارجل هذا القمل الذي لا ينفد .  
فما جدوى السير اذ يكون الامل ميتاً ؟ ما جدوى الحياة ؟

وحين بدأوا يصرخون ، لم تسكد تدهش ؛ وتوقفت بينما كانوا  
يتبددون ويقفزون على التلال وينبطحون في الحفر . وتركت محفظتها  
تسقط ، وظلت في وسط الطريق ، مستقيمة ، وحيدة ، معترزة ؛  
وكانت تسمع هدير الساء ، وكانت تنظر عند قدميها الى ظلها الذي  
أصبح طويلاً ، وكانت تشدّ بابلو الى صدرها ، وامتلأت اذنانها  
صخباً وضجيجاً ، وكانت ، للحظة ، كائناً ميتاً . ولكن المدير  
تناقص ، ورأت شراغيف تجري في ماء الساء ، وخرج الناس من  
الحفر ، وكان لا بد من العودة الى الحياة ، والى السير .

قال ريتشي : — إنه بالاجمال لم يكن لثيماً : فقد دعانا للغداء  
وأعطاك مئة دولار مسبقاً .

فقال غوميز : — نعم ! صحيح ..

وكانا في الطابق الارضي من « متحف الفن الحديث » ، في قاعة  
« المعروضات الموقته » . وكان غوميز يولي ريتشي واللوحات ظهره ،  
مسنداً جبينه الى الزجاج ، ينظر في الحسارج الى الزفت والى عشب  
الجنينة الدقيق . وقال من غير ان يلتفت :

— ربما كان في استطاعتي الآن ان افكر بشيء آخر غير طعامي .

فقال ريتشي في طيبة :

— لا بد انك مسرور تماماً .

وكانت تلك دعوة خفية : لقد وجدت عملاً ، فكل شيء عسلي  
خير ما يرام ، في خير العوالم ؛ ويحسن بك ان تظهر حساسة بناءة .

ورمى غوميز من فوق كتفه نظرة معتمة لريتشي : مسرور ؟ انك انت المسرور ، لأنك لن تحملني بعد على ظهرك .

وكان يحس أنه عاق الى ابعد الحدود الممكنة . وقال :

- مسرور ؟ سوف نرى .

فقسا وجه ريتشي قليلاً :

- ألسنت مسروراً ؟

فردد غوميز وهو يقهقه :

- سوف نرى .

وترك جبينه يتداعى ثانية على الزجاج ، ونظر الى العشب في مزيج من الطمع والنفور . كانت الألوان قد تركته حتى ذلك الحين هادئاً ، والله الحمد : كان قد دفن ذكريات ذلك الزمن الذي كان يتيه فيه عبر شوارع باريس ، موسوساً مأخوذاً ، مسعور الكبرياء امام قدره ، ومردداً مئة مرة في اليوم : اني رسام . ولكن رامون كان قد أعطى المال ، وكان غوميز قد شرب خرة « شيلي هوايت » وتحدث عن بيكاسو للمرة الاولى منذ ثلاثة أعوام . وكان رامون قد قال : « بعد بيكاسو ، لا ادري ما يمكن لرسام ان يفعل » فابتسم غوميز ، وقال : « اما انا ، فأدري . » ، وكانت شعلة جافة قد انتعشت في قلبه . واذ خرج من المطعم : أحس كما لو انه قد اجريت له عملية السادة ١ : فان جميع الألوان كانت قد أضاعت في الوقت نفسه تدعوه للعيد ، كما في عام ٢٩ ، كان مهرجان «رودوت» الراقص ، والكارنفال ، والفانازيا ؛ وكان الناس والاشياء قد احتقنت الوانهم ، فكان بنفسج ثوب ما يحول الى العقيق ، وباب دكان احمر يميل الى القرمز ، وكانت الألوان تحقق خفقا شديداً في الاشياء ، كأنها نبضات مجنونة ؛ كانت انطلاقات واهتزازات تتضخم حتى

---

(١) الماء الازرق في العين

لتنفجر ؛ وكانت الاشياء على وشك ان تتحطم او تسقط هاملة ، وكان ذلك كله يصيح ويشتم ، فكأنها السوق الحافلة . وكان غوميز قد رفع كتفيه : ان الالوان تعاد اليه وقد كفّ عن الايمان بقدره ؛ إن ما ينبغي ان يعمل ، أعرفه جيداً ، ولكن سيقوم به شخص آخر . وكان قد تعلق بذراع ريتشي ، وحث خطاه ، محدّد البصر ، ولكن الالوان كانت ترهقه من لجانب ، وكانت تنفجر في عينيه ككرات من دم وصفراء . وكان ريتشي قد دفعه في المتحف ، وها هو الآن هنا ، وهناك تلك الخضرة ، من الجانب الآخر من الزجاج . هذه الخضرة الطبيعية المبهمة التي لم تكتمل ، كأنها افراز عضوي شبيه بالعسل ، واللبن السميك . كان ثمة تلك الخضرة التي ينبغي ان تؤخذ : سوف اجتنبها وأحيلها الى حالة التأجع بالبياض ... وما عساني أفعل بها : لقد كففت عن الرسم . وتنهد : إن الناقد الفني لا يؤجر على عمله ليهتم بالعشب الطاغي ، وانما هو يفكر في افكار الآخرين . وخلفه كانت الوان الآخرين تتمدد على اللوحات : سقنطفات ، وجواهر ، وافكاراً . لقد حظيت تلك الالوان بأن تصل ؛ فقد نفخت ودفعت الى اقصى حدود نفسها وقد حققت قدرها ، فليس ثمة بعد إلا ان تحفظ في المتاحف . الوان الآخرين ، إنها الآن نصيبه . وقال :  
- اسمع ، يجب ان اكسبها ، المئة دولار .

والنفث : كان ثمة خمسون لوحة « لمودريان » على جدران هذه العيادة البيضاء : رسم معقم في قاعة مكيفة ؛ ليس ثمة ما هو مربب ؛ إن المرء بمنجى من الميكروبات والعواطف المهووسة . واقترّب من لوحة فتأملها مطولاً . وكان ريتشي يرقب وجه غوميز ويتسمّم مقدّمساً . وتقم غوميز :

- انها لا توحى لي بشيء .

فكفّ ريتشي عن الابتسام ، ولكنه بدا متشهماً جداً ، فقال

في لباقة :

— طبعاً ، ليس من الممكن ان تستعيد حساك الفني على الفور ، بل ينبغي ان تمارسه من جديد .  
فردد غوميز مغتاضاً :

— أمارسه من جديد ؟ لا بصدد «هذه» .  
وأدار ريتشي رأسه نحو اللوحة . كان خط عمودي أسود يقطعه  
خطان افقيان ، يرتفع على أرضية رمادية ؛ وكان الطرف الأيسر  
للخط الاعلى تكلمه اسطوانة زرقاء .

— كنت أحسب انك تحب مودريان .  
قال غوميز : — وانا ايضاً كنت احسب ذلك .  
وتوقفا أمام لوحة اخرى ؛ وكان غوميز ينتظر اليوسا محاولاً ان  
« يتذكر » وسأله ريتشي في قلق :

— أمن الضروري حقاً ان تكتب عنها ؟  
— ليس ذلك ضرورياً . ولكن رامون يريد ان اكرس له مقالي  
الاول . واعتقد انه يجد ان ذلك يوحى بالجد .

قال ريتشي : — كن حكيماً ، ولا تبدأ بنقد شديد .  
فسأل غوميز متفصلاً : — ولم لا ؟  
وابتسم ريتشي في سخرية هادئة :

— واضح انك لا تعرف الجمهور الاميركي ، انه لا يريد خصوصاً  
ان يُذعر . ابدأ بتحقيق شهرة لنفسك : قل اشياء بسيطة ومعقولة .  
وقلها بطريقة للذبة . واذا أصرت على مهاجمة احد ، فلا تختبر على  
كل حال مودريان : انه لآلهنا .

قال غوميز : — عجباً . انه لا يثير قضية .  
فهز ريتشي رأسه وطقطق بلسانه مرات ، علامة المعارضة وقال :  
— بل هو يثير قضايا كثيرة .

— نعم ، ولكنها ليست قضايا مزعجة .  
قال ريتشي : — آه ، تعني قضايا حول الجنسية او معنى الحياة .  
او الفقر ؟ صحيح انك تلقيت دروسك في المانيا .  
وأضاف وهو يربت على كفه :  
— « الغروندليشكايت » ؟ أليس كذلك ؟ الا ترى ان زمن ذلك  
قد تولى ؟

فلم يجب غوميز .  
وقال ريتشي : — رأيي هو ان الفن لم يجعل لي طرح قضايا مزعجة ،  
افرض أن أحداً جاء يسألني ان كنت قد اشتبهت أمي : انني اسارع  
بطرده ، إلا ان يكون محققاً علمياً . ففي هذه الظروف ، لا أفهم .  
لماذا يسمح للرسامين ان يسألوني علناً عن عقدي . ( وأضاف بلهجة  
مصالحة ) انني كسائر البشر ، ولي مشكلتي ، غير انها اذا ارهقتني  
فلا اقصد المتحف ، بل أتصل بعالم نفسي . فلكل مهنته : ان العالم  
النفسي يوحى لي بالثقة لانه قد سبق له ان درس نفسيته بالذات . وما لم يفعل  
الرسامون مثل ذلك ، فسيظلون يتحدثون عن كل شيء خبط عشواء ،  
ولن اطلب منهم ان يضعوني تجاه نفسي .  
وسأله غوميز في شرود :

— وماذا تطلب منهم ؟  
وكان يرقب اللوحة في عناد شرس ، ويفكر : « انه ماء رائق . »  
وقال ريتشي :

— لإنني اطلب منهم البراءة . فهذه اللوحة ...  
— ما بها ؟  
فقال في نشوة : — انها ساروفيمية . انسا ، نحن الاميركيين ،  
نريد رسماً للبشر السعداء او الذين يحاولون ان يكونوا سعداء .  
قال غوميز : — انا لست سعيداً ، وسأكون قذراً جباناً إن حاولت .  
ان اكونه حين يكون جميع رفاقي في السجن او اعدموا رمياً بالرصاص .  
وطفطق لسان ريتشي من جديد وقال :

— اني يا عزيزي افهم جيداً همومك كإنسان . الفاشية ، هزيمة  
الحلفاء ، اسبانيا ، زوجتك ، طفلك : بكل تأكيد ! ولكن يحسن  
أحياناً الارتفاع فوق هذا .

قال غوميز : — لن افعل ذلك لحظة واحدة ! لحظة واحدة !  
فاحر ريتشي بعض الشيء ، وسأله :  
— ما الذي كنت ترسم إذن ؟ اضرابات ؟ مجازر ؟ رأسماليين  
يرتدون قبعاتهم ؟ جنوداً يطلقون النار على الشعب ؟  
فابتسم غوميز .

— انت تعلم اني لم اؤمن قط ايماناً كبيراً بالفن الثوري . والآن ،  
كففت عن الايمان به تماماً .

قال ريتشي : — وإذن ؟ نحن على اتفاق .  
— ربما . ولكنني في الوقت نفسه أتساءل عما إذا لم اكنّ عن الايمان  
بالفنّ اطلاقاً .

فسأله ريتشي : — وبالثورة اطلاقاً ؟  
فلم يجب غوميز ، واستعاد ريتشي بسمته :  
— انتم المثقفين الاوروبيين ، تسألوني : إنكم تشعرون بعقدة نقص  
تجاه «العمل» .

فالتفت غوميز فجأة وامسك بذراع ريتشي :  
— تعال ! لقد رأيتهم بما فيه الكفاية . اني اعرف مودريان عن  
ظهر قلب ، فبوسعي ان اخربش مقالاً . فلنصعد .

— الى اين ؟  
— الى الطابق الاول . اريد ان أرى الآخرين .  
— أيّ آخرين ؟

وكانا يجتازان قاعات العرض الثلاث . وكان غوميز يدفع ريتشي  
أمامه من غير ان ينظر الى شيء . وردّد ريتشي في انزعاج :  
— أيّ آخرين ؟

— جميع الآخرين . كلي ، روو ، بيكاسو : اولئك الذين يطرحون قضايا مزعجة .

وكانا عند اسفل السلم . وتوقف غوميز . فنظر الى ريتشي في تملل وقال بما يشبه الحجل :

— انها اللوحات الاولى التي اراها منذ عام ٣٦ .

فردّد ريتشي مشدوهاً : — منذ ٣٦ ؟

— انما سافرت الى اسبانيا في تلك السنة بالذات . وكنت في تلك الفترة أنقش الصور على النحاس . وهناك صور لم يتح لي ان أنجزها ، وهي باقية على طاولتي .

— منذ ٣٦ ؟ ولكن في مدريد ؟ لوحات « البرادو » ؟

— لقد نهبت وأخفيت وبُعِثت .

فهزّ ريتشي رأسه :

— لا بدّ انك تأملت كثيراً .

فضحك غوميز ضحكاً خشناً وقال : — كلا .

فتلونت دهشة ريتشي بالعتاب :

— انا شخصياً لم ألس قط فرشاة ، ولكن « يجب » ان اذهب .

الى جميع المعارض : فهذه حاجة . فكيف يستطيع رسّام ان يبقى .

اربعة اعوام من غير ان يرى رسماً ؟

قال غوميز : — انتظر ، انتظر قليلاً ! فسأعرف بعد دقيقة ان

كنت ما ازال رساماً .

ورقيا السلم فدلّقا الى القاعة . وكانت على الجدار الایسر لوحة

. لروو ، حمراء وزرقاء . وانزع غوميز امامها ، فقال ريتشي :

— انه ملك مرزبان !

فلم يجب غوميز ، وقال ريتشي :

— انا شخصياً لا أتذوق كثيراً روو . اما انت ، فلا بد ان ذلك .

.. يروق لك .

— ولكن اسكت لحظة !

ونظر فترة اخرى ، ثم خفض رأسه وقال :

— هيا بنا .

قال ريتشي : — ان كنت تحب لوحات روو ، ففي الداخل لوحة أجدها اجمل كثيراً .

قال غوميز : — لا حاجة الى ذلك . فقد أصبحت أعمى .

فنظر اليه ريتشي فاغر الفم وصمت . وهزّ غوميز كتفيه قائلاً :

— كان ينبغي ألا اطلق النار على الناس .

وهبط السلم ، وكان ريتشي متصلباً جداً ، متكلف الوقار . وفكر غوميز : « انه يجذني مشبوهاً » . اما ريتشي ، فقد كان ملاكاً ، بالطبع ؛ وكان بالامكان ان يقرأ الانسان في عينيه عنساد الملائكة ؛ وقد سبق لأجداده ، الذين كانوا ملائكة كذلك ، ان أحرقوا بعض السحرة في ساحات بوسطن . « انني أعرق ، وانا مسكين ، ولي افكار مشبوهة . افكار من اوربا ؛ وسينتهي الأمر بملائكة اميركا الى احراقى . » هناك كانت المعسكرات ، أما هنا ، فالمحرقة ؛ ولم يكن له الا حيرة الاختيار .

وكانا قد بلغا قاعة البيع ، بالقرب من المدخل . فقلّب غوميز في شروء مجموعة من صور اللوحات المنسوخة . إن الفن متفائل .

وقال ريتشي :

— اننا لننجح في صنع صور رائعة . انظر هذه الألوان : انها اللوحة نفسها .

جندي ميت ، وامرأة تصيح : انعكاسات على قلب هاديء . إن الفن متفائل ؛ والآلام مبررة ما دامت تصلح لخلق الجمال . انني « لست » هادئاً ، ولا « أريد » ان أبرر الآلام التي رأيت . باريس..  
والتفت فجأة الى ريتشي :

— اذا لم يكن الرسم « كل شيء » كان مزاحاً .



— ماذا تقول ؟

فأغلق غوميز المجموعة بعنف وقال :

— ليس بالامكان رسم « الشر » .

وكان الحذر قد تلج نظر ريتشي ، فكان يتأمل غوميز بطريقة

بلدية . وضحك فجأة في طلاقة ، ودس إصبعه بين جنبيه :

— انني افهمك يا عزيزي ! اربعة اعوام من الحرب : انك بحاجة

الى تربية جديدة كاملة .

فقال غوميز : — لا حاجة بي الى ذلك . فانسا على وشك ان

اصبح ناقداً .

وساد صمت ، ثم قال ريتشي على عجل :

— هل تعلم ان في الطابق الارضي قاعة سيما ؟

— انني لم اضع قدمي هنا قط .

— وهم يعرضون افلاماً كلاسيكية وافلام وثائق .

— أراغب انت في الذهاب اليها ؟

قال ريتشي : — ينبغي ان ابقى في هذه الانحاء ، فعندي موعد في

الساعة الخامسة ، على بعد سبع محطات .

واقتربا من عمود خشبي فقرأ البرنامج ؛ وقال ريتشي :

— « القافلة نحو الغرب » : رأيتها ثلاث مرات . ولكن استخراج

الآليء من « الترانسفال » يمكن ان يكون مسلياً ( وأضاف برخاوة )

هل تأتي ؟

فقال غوميز : — لا أحب الآليء .

فبدا على ريتشي العزاء . وبسم له بسمه عريضة برزت معها شفتاه

بروزاً ظاهراً ، وربت على كتفه ، وقال له بالانكليزية ، كما لو أنه

يسترد في وقت واحد لغته الام وحريته :

الى اللقاء .

ففكر غوميز : « لقد آن الاوان لشكره » ولكنه لم يستطع ان ينتزع كلمة ، فشدّ على يده في صمت .

وفي الخارج ، كان الاختبوط ؛ وجذبه الف فم ، وكان الماء يلتصق من مسامه ، فبلل قميصه دفعة واحدة ، وكانت تمر امام عينيه شفرة محمّرة . لا بأس ! لا بأس ! كان فرحاً لأنه غادر المتحف : كان الحر بلاء عظيماً ، ولكنه كسان حقيقياً . وكانت حقيقة تلك السماء الهندية التي كانت رؤوس ناطحات السحاب تدفعها فتعليقها على جميع سموات اوروبا ؛ وكان غوميز يمشي بين بيوت قريمية حقيقية هي من فرط البشاعة بحيث لا يفكر احد بدونها ، وتلك البناية العالية البعيدة التي كانت تشبه ضربة فرشاة خفيفة على قاشة ، كسفن كلود لورين ، كانت حقيقية ، ولم تكن سفن كلود لورين حقيقية : فاللوحات هي احلام . وفكر في تلك القرية من مقاطعة « سيارامادر » حيث جرى قتال دام من الصباح حتى المساء : لقد كان على الطريق حمرة حقيقية . وصهم في سرور مرير : لن ارسم بعد الآن ابداً . من هذه الناحية من المرأة ، « هنا » بالذات ، « هنا » ، مسحوقاً في كثافة هذا الأتون ، على « هذا » الرصيف المحرق ؛ كانت « الحقيقة » تنصب حوله جدرانها العشوائية ، فتسد جميع منافذ الأفق ؛ لم يكن ثمة شيء آخر في العالم ، غير هذا الحر وهذه الحجارة ، لولا الأحلام . وانعطف في الجادة السابعة ، ودخرجت الجموع مدّها عليها ، وكانت الامواج تحمل في قممها باقات من عيون ملتعة وميتة ، وكان الرصيف يرتجف ، وكانت الألوان المحررة تلتطخه ، وكانت الجموع ترسل بخاراً شبيهاً بالذي يرسله قماش . رطب تحت حرارة الشمس ؛ بسماط وعيون ، لثمّ "آلا" تبتسم ، عيون غائمة او واضحة ، عجاة او بطيئة ، كلها ميتة . وحاول ان يتابع المهزلة : ناس حقيقيون ، ولكن لا :

مستحيل ! واصطفق كل شيء في يديه ، وانطلقت فرحته ، كانت لهم عيون كذلك التي في الصور . اترامهم يعلمون ان باريس قد سقطت ؟ اترامهم يفكرون في ذلك ؟ كانوا جميعاً يمشون مشية مستعجلة ، وكان زبد انظارهم الابيض يلامسه لدى المرور . وفكر : ليسوا هم الحقيقيين ، وانما هم الأشباه . فإين هم الحقيقيون ؟ انهم في اي مكان ، ولكنهم ليسوا هنا . ليس ثمة من هو هنا حقاً ، وانا والآخرون في ذلك سواء . كان شبه غوميز قد استقل الاوتوبيس ، وقرأ الجريدة وبسم لرامون ، وتحدث عن بيكاسو ، ونظر الى لوحات مودريان . كنت أجتاز باريس ، شارع رويال خال ، وساحة الكونكوردي خالية ، وعلم ألماني يرفرف على مجلس النواب ، وفرقة من الجستابو تمر تحت قوس النصر ، والسياء منقطة بالطائرات ، وانهارت جدران القرميد ، ودلفت الجموع تحت الارض ، وكان غوميز يمشي وحيداً في باريس . في باريس ، في الحقيقة ، « الحقيقة » الوحيدة ؛ في الدم ، وفي الحقد ، في الهزيمة وفي الموت ، وتتم وهو يحرق الأرم : « يا للفرنسيين القذرين ! انهم لم يستطيعوا المقاومة ، بل فروا كالأرانب . كنت أعرف ذلك ، كنت أعرف انهم هالكون » . وانعطف الى اليمين وسلك الشارع ٥٦ ، وتوقف امام حانة - مطعم فرنسية : « ألابيتيت كوكيت » ونظر الى الواجهة الحمراء والخضراء ، وتردد لحظة ، ثم دفع الباب : كان يريد ان يرى الهيئة التي يبدو عليها الفرنسيون . وفي الداخل ، كان الجو معتماً ورطباً تقريباً ؛ وكانت الستائر مسدلة ، والمصابيح مضاعة .

وسرّ غوميز للعودة الى النور الاصطناعي . وكانت القاعة الداخلية الغارقة في الظلام والصمت هي المطعم . وكان شاب قوى البنية مقصوص الشعر جالساً الى المشرب ، وعيناه ثابتتان خلف نظارته ؛ وكان رأسه يسقط الى الامام بين الفينة والفينة ، ولكن سرعان ما يرفعه في كثير

من الوقار . وجلس غوميز على مقعد مرتفع امام المشرب ، وكان يعرف الساقى بعض المعرفة ، فقال بالفرنسية :

— زجاجة ويسكي سكوتش مزدوجة . وهل لديك صحيفة من صحف اليوم ؟

فأخرج الساقى جريدة « النيويورك تايمس » من درج وأعطاه اياها . وكان فى اشتر ذات هيئة حزينة ودقيقة ؛ ولو لم تكن طعنته بورجيته ، لكان يحسب من سكان « ليل » . وتظاهر غوميز بأنه يقرأ التايمس ثم رفع رأسه فجأة . كان الساقى ينظر اليه نظرة متعبة .

قال غوميز : — الأخبار ، ليست سارة اليس كذلك ؟  
فهز الساقى رأسه ، وقال غوميز :

— لقد سقطت باريس .

فأرسل الساقى صفرة كثيفة ، وملاً قدحاً صغيراً بالويسكي ثم أفرغ محتواه فى قدح كبير ؛ وأعاد العملية ، ثم دفع القدح أمام غوميز . وأدار الامر كي ذو النظارة عينين زجاجيتين اليهما لمدة لحظة ، ثم انحنى رأسه بارتخاء ، كما لو انه كان يحییهما .

— سودا ؟

— نعم .

وأضاف غوميز من غير ان تثبط عزيمته :

— اعتقد ان فرنسا قد ضاعت .

فتنهذ الساقى من غير ان يحجب ، وفكر غوميز فى فرحة قاسية ، انه كان اشقى من ان يستطيع التكلم . فألح بما يشبه الحنان :

— ألا تظن ذلك ؟

وكان الساقى يسكب ماء غازياً فى قدح غوميز . ولم يكن غوميز يغادر بعينه هذه السحنة القمرية التي تنزع الى البكاء . سيقول له فى اللحظة المناسبة : « ماذا فعلتم من اجل اسبانيا ؟ حسناً ! لقد جاء

دوركم في الرقص . »  
ورفع الساقى عينيه واصبعه ، وتكلم فجأة بصوت هادى ، نحن  
يعض الشيء ، في لهجة « بورجية » فقال :  
— إن لكل شيء ثمناً .  
فقهقه غوميز وقال :  
— أجل ، إن لكل شيء ثمناً .  
واجال الساقى اصبعه في الهواء فوق رأس غوميز : نجم مذنب يعلن  
تهاية العالم . ولم يكن يبدو عليه انه شقى على الاطلاق ، وقال :  
— ستعرف فرنسا ما يكلفها ان تتخلى عن حلفائها الطبيعيين .  
ففكر غوميز مندهشاً : « ما الذي يقول ؟ » ان النصر الوقح  
الحاقب الذي كان ينوي تفجيريه على وجهه ، انما يفاجئه الآن في عيني  
الساقى . وبدأ يقول في حذر ، محاولاً بجسه :  
— إن تشيكوسلوفاكيا حين ...  
فهزّ الساقى كتفيه وقاطعه قائلاً في ازدراء :  
— تشيكوسلوفاكيا !  
فقال غوميز : — ماذا ؟ لقد تخليت عنها !  
وكان الساقى يتسم ، وقال :  
— اسمع يا سيدي .. إن فرنسا حين كانت تحت سلطة « لويس »  
المحبيب ، لم يكن قد بقي لها غلطة لم ترتكبها .  
قال غوميز : — آه انت كندي ؟  
فقال الساقى : — اني من مونتريال .  
— كان ينبغي ان تخبرني .  
ووضع غوميز الجريدة على المشرّب . وسأل بعد لحظة :  
— الا يأتي الى هنا فرنسيون على الاطلاق ؟  
فأوماً الساقى بسبابته الى نقطة تقسع خلف ظهر غوميز ، فالتفت

غوميز ، فاذا هو بعجوز جالس الى طاولة يغطيها خوان ابيض ، وهو يعلم امام صحيفة . فرنسي « حقيقي » ذو سحنة كثيفة ، مشقة ، محروثة ، وعينين براقين قاسيتين ، وشارب رمادي . وكانت وجنتاه بالنسبة لوجنتي الاميركي الجميلتين ، تبدوان مقدودتين من مادة مسكينة على الأقل . فرنسي « حقيقي » ، في قلبه يأس حقيقي . وقال :  
— عجباً : انني لم انتبه لوجوده .

قال الساقى : — هذا السيد هو من «روان» . انه زبون .  
وشرب غوميز قدحه جرعة واحدة وقفز الى الارض الخشبية .  
« ماذا فعلتم من أجل اسبانيا ؟ » ورآه العجوز قادماً من غير ان يظهر دهشة . وانزوع غوميز امام الطاولة وتأمل هذا الوجه المسن في شراة :  
— انت فرنسي ؟

قال العجوز : — نعم .  
فقال غوميز : — انني ادعوك الى تناول قدح .  
— شكراً ليس هذا يوماً مناسباً .  
فسأله وهو يضع اصبعه على عنوان الجريدة :  
— بسبب هذا ؟  
— بسبب هذا .

قال غوميز : — انما ادعوك الى قدح ، بسبب هذا بالذات . لقد سكنت فرنسا عشر سنوات ، وما زالت زوجتي وابني فيها . ويسكي ؟  
— ما دام الأمر كذلك ، فبلا سودا .  
فطلب غوميز : — سكوتش بلا سودا ، وسكوتش بسودا .  
وصمتا ، وكان الاميركي ذو النظارة قد استدار فوق كرسيه وأخذ ينظر اليهما صامتاً .

وفجأة سأل العجوز :  
— اتراك لست ايطاليا ؟

- فابتسم غوميز وقال :
- لا . لست ايطالياً .
- فقال العجوز :
- إن الطليان قدرون .
- « والفرنسيون ؟ » واستعاد غوميز صوته الرقيق ليسأل :
- هل لك هناك من احد ؟
- في باريس ، لا . ولكن احفادي في « مولين » .
- ونظر الى غوميز في تنبه :
- انني ألاحظ انك لست هنا منذ وقت طويل .
- فسأله غوميز : — وانت ؟
- انني مقيم هنا منذ ٩٧ . لقد أصبح ديناً ثقيلاً .
- واضاف :
- انني لا احبهم .
- ولماذا انت باقى هنا ؟
- فهزّ العجوز كتفيه وقال :
- انني اكسب المال .
- هل انت تاجر ؟
- بل حلاق . وحانوتي على بعد محطتين . وقد كنت اقضي شهرين في فرنسا ، كل ثلاثة اعوام . وكان المفروض ان اذهب اليها هذا العام ، ولكن ها نحن ذا .
- قال غوميز : — أجل ، ها نحن ذا .
- واستطرد العجوز :
- منذ هذا الصباح ، قصد حانوتي اربعون زبوناً . يحدث هذا في بعض الأيام . وقد كانوا يريدون كل شيء : حلاقة الذقن ، وقص الشعر ، وشامبوانغ ، وتدليك بالكهرباء . ربما ظننت انهم كانوا

يحدثونني عن بلدي ؟ على الاطلاق ! لقد كانوا يقرأون جرائدهم من غير ان ينسوا بكلمة ، وكنت ارى العناوين بينما كنت أحاق ذقوتهم . وكان بينهم زبائن في العشرين ، ولم يقولوا شيئاً . ولقد كان من حظهم اني لم اجرحهم ، كانت يدي ترتجف . واخيراً تركت عملي وجئت الى هنا .

قال غوميز : - انهم لا يبالون .

- ليست القضية انهم الى هذا الحد لا يبالون ، ولكنهم لا يجدون الكلمة التي ترضي . ان بارييس كلمة تعني شيئاً في نظرهم . فهم لن يتحدثوا عنها : لأن ذلك يمسهم بالذات هكذا ، هم .

وكان غوميز يتذكر جموع « الجادة السابعة » ، وقال :

- جميع هؤلاء الاشخاص في الشارع ، أنظن انهم يفكرون بباريس ؟

- نعم ، على نحو ما . ولكنهم لو تعلم لا يفكرون كما نفكر نحن .

فاذا اراد الاميركي ان يفكر في شيء يزعجه ، بذل كل ما في وسعه كيلا يفكر فيه .

وجاء الساقى بالقدين ، فأخذ العجوز قدحه ونهض قائلاً :

- طيب ! نخبك .

قال غوميز : - نخبك !

وابتسم العجوز بحزن :

- اننا لا نعرف تماماً ما الذي ينبغي ان يتمناه احدنا للآخر ،

أليس كذلك ؟

واستدرك ، بعد لحظة تفكير ، قائلاً :

- بلى : اني اشرب نخب فرنسا ، نخب فرنسا ، رغم كل شيء .

ولم يكن غوميز يريد ان يشرب نخب فرنسا .

- نخب دخول الولايات المتحدة الحرب .

فضحك العجوز ضحكة قصيرة وقال :



— من اجل هذا ، تستطيع ايضاً ان تشرب .  
وافرغ غوميز قدحه ، والتفت الى الساقى :  
— قدحان آخران .

كانت به حاجة الى الشرب . كان منذ لحظة يحسب نفسه وحيداً  
للاهتمام بفرنسا ، و كان سقوط باريس « قضيته » : مصيبة بالنسبة  
لاسبانيا ، وفي الوقت نفسه عقاباً بالنسبة للفرنسيين . ولكنه يعلم الآن  
انها كانت تطوف حول المشرب ، وانها تدور وتدور بشكل مبهم  
ومجرد عبر ستة ملايين روح . وكان ذلك امرأ لا يحتمل تقريباً : فقد  
قطعت صلته الشخصية بباريس ، فليس هو بعد الا مهاجرأ حديث  
العهد يستولي عليه ، ككثير غيره ، وسواس جماعي .

قال العجوز : — لا ادري ان كنت ستفهمني ، ولكن ها قد مر  
عليّ اكثر من اربعين عاماً وانا اعيش هنا ، ولكن منذ هذا الصباح  
فحسب وانا احسب نفسي في بلد اجنبي حقاً ، انني اعرفهم ولا اقع  
من ذلك في الاوهام ، اقسم لك . ولكني كنت اظنّ مع ذلك اني لا  
بدء ان اجد شخصاً يمدّ لي يده او يقول كلمة .  
واخذت شفتاه ترتعشان ؛ وردّد :

— زبائن في العشرين من العمر .

كان غوميز يقول في نفسه : « هذا فرنسي . واحد من الذين  
كانوا ينادوننا : **Frente Crapular** » ولكنه لم يكن ينجح في ان  
يبتهج ؛ وقرر اخيراً انه « عجوز اكثر ممسا ينبغي » وكان العجوز  
ينظر في الخلاء ، وقال من غير ان يؤمن كثيراً بما يقول :

— لاحظ : ربما كان ذلك بدافع التحفظ .

فهمهم غوميز . وقال العجوز :

— هذا ممكن . هذا ممكن جداً . ان كل شيء ممكن معهم .

واضاف باللهجة نفسها :

- كان لي بيت في « روان » ، وكنت انوي ان اركن اليه . اما الآن ، فانا اقول في نفسي بأنني سأموت هنا : وهذا يغيّر وجهة النظر .  
 ففكر غوميز : « طبعاً ، طبعاً ، ستموت هنا . » ولوى رأسه ، وكانت به رغبة في الذهاب ، ولكنه استدرك نفسه ، واحمر فجأة ، فزرع نظره في عيني العجوز وسأل بصوت صاغر :  
 - هل كنت من مؤيدي التدخل في اسبانيا ؟  
 فسأل العجوز مدعوراً : - ايّ تدخل ؟  
 وتأمل غوميز في اهتمام :  
 - هل انت اسباني ؟  
 - نعم .  
 - لقد لحق بكم انتم ايضاً كثير من المصائب .  
 فقال غوميز بصوت محايد :  
 - إن الفرنسيين لم يساعدونا كثيراً .  
 - أجل ، انظر الآن : إن الأميركيين لا يساعدوننا . إن البشر والبلاد متشابهون : كلّ لمصلحته .  
 قال غوميز : - نعم ، كل لمصلحته .  
 إنه لم يرفع اصبعه ليدافع عن برشاونة ، وها قد سقطت الآن برشلونة ، وسقطت باريس ، ونحن كلانا في المنفى ، كلانا متشابهان ، ووضع الخادم القديح على الطاولة ، فأخذاهما في وقت واحد ، من غير ان يغادر احدهما الآخر بنظره .  
 وقال العجوز : - انني اشرب نخب اسبانيا .  
 فتردد غوميز ثم قال بين اسنانه :  
 - انني اشرب نخب تحرير فرنسا .  
 وصمتا . كان ذلك يدعو الى الرثاء : دميّتان عجوزان مكسورتان ، داخل حانة نيويورك ، يشربان نخب فرنسا واسبانيا . مصيبة ! وطوى

العجوز جريدته بعناية ثم نهض :  
— يجب ان اعود الى الحانوت . ان الدورة الاخيرة على نفقي .  
قال غوميز : — كلا ، كلا ، كلا . ايها الساقى . الدورسان  
على نفقي .  
— اشكرك ، اذن .

وقصد العجوز الباب . ولاحظ غوميز انه كان يعرج ، ففكر :  
« يا للعجوز المسكين ! » وقال للساقى :  
— قدح آخر .

ونزل الامركي عن كرسيه العالي وتوجه اليه وهو يتهدى ، فقال :  
— انني سكران .

قال غوميز : — هكذا ؟

— ألم تلاحظ ؟

— كلا .

فسأله : — وهل تعلم لماذا انا سكران ؟

قال غوميز : — طز في ذلك !

فأطلق الاميركي تجشؤةً مرنةً وتداعى ساقطاً على الكرسي الذي كان  
قد غادره العجوز .

— لأن الألمان قد اخذوا باريس .

واظلم وجهه واضاف :

— انه اسوأ نبأ منذ عام ١٩٢٧ .

— وفي عام ١٩٢٧ ، اي نبأ سيء كان هناك ؟

فوضع إصبعاً على فمه وقال :

— هس ! أمرٌ شخصي .

ووضع رأسه على الطاولة ، وبدا انه يغرق في النوم . وغادر الساقى  
المشرب مقرباً من غوميز وقال :

— احتفظ لي به دقيقتين . فهذه ساعته : فيجب ان اذهب فآتي  
له بالتاكسي .  
فسأله غوميز :  
— ما هذا الزبون ؟  
— انه يعمل في وول ستريت .  
— أصبح انه سكر لأن باريس قد سقطت ؟  
— اذا قال ذلك ، فلا بد انه صحيح . غير انه سكر في الاسبوع  
الماضي بسبب حوادث الارجنتين ، وفي الاسبوع الذي سبقه بسبب  
كارثة « سالت ليك ستي » . انه يسكر كل يوم سبت ، ولكن لا  
يلدون سبب .  
قال غوميز : — إنه مفرط الحساسية .

وخرج السائق على عجل . فوضع غوميز رأسه بين يديه وراح  
ينظر الى الجدار ؛ وكان يرى مرة اخرى ، بوضوح . النقش الذي تركه  
على الطاولة . كانت تنقصه كلمة داكنة الى اليسار لاقامة التوازن . ربما  
دغل . أجل دغل . واستعاد صورة النقش والطاولة ، والنافذة الكبيرة ،  
وأخذ يبكي .

الأحد ١٦ حزيران

— هناك .. هناك .. فوق الاشجار تماما .  
كان ماتيو ناتما ، وكانت الحرب قد خسرت . كانت قد خسرت  
حتى اعماق نومه ، وايقظه الصوت منتفضاً : كان مستلقياً على ظهره ،  
مغمض العينين ، وذراعه لاصقتان بجسمه ؛ وكان قد خسر الحرب ،  
ولم يذكر جيداً ايان كان ، ولكن كان يعلم انه قد خسر الحرب .  
قال شارلو بحوية :

— الى اليمبر ، قلت لك هناك فوق الاشجار تماماً . ترى ، اليس لك عيان في ثقبك ؟.

وسمع ماتيو صوت نيبير الهادى . وقال نيبير :  
— آه .. آه .. هكذا .. هكذا !.

ايث نجح ؟ في العشب . ثمانية مدنيين في الحقول ، ثمانية مدنيين باللباس العسكري تغطى كل اثنين منهم اغطية الجيش ، وكلهم نائمون على شراع خيمة وسط حديقة فاكهة ، لقد خسرنا الحرب ، استودعونا اياها فخسرناها . لقد تسالت من بين اصابعهم ، وانطلقت تخسر نفسها في ضجيج ، في مكان ما من الشمال .  
— آه .. هكذا .. هكذا ..

وفتح ماتيو عينيه فرأى السماء ، وكانت رمادية متألثة من غير سحب ، ولا علق ، لا شيء الا الغياب . وكان صباح يشكل فيها مهدوء ، قطرة نور تكاد تسقط على الأرض وتغمرها بالذهب . ان الالمان في باريس ، وقد خسرنا الحرب . بداءة ، صباح . صباح العالم الأول ، كجميع الاصبحة : كل شيء للصنع ، والمستقبل كله كان في السماء . واخرج يداً من تحت الغطاء فحك اذنه : انه مستقبل الآخرين . في باريس ، كان الالمان يرفعون عيونهم نحو هذه السماء ، فيقرأون فيها نصرهم ونتائجه . اما انا ، فليس لي بعد من مستقبل . وكان حرير الصبح يلامس وجهه ، ولكنه كان يشعر بازاء جنبه الايمن حرارة نيبير ، وبازاء فيخذه اليسرى حرارة شارلو . سنوات اخرى للعيش : سنوات للقتل . هذا النهار المنتصر الذي يبرز ريح صبح شقراء في شجر الحور ، وشمس ظهر على سنابل القمح ، وعطر ارض ساخنة في المساء ، يجب قتله تفصيلاً ، دقيقة بعد الاخرى ، فعندما يهبط الليل ، سوف يأسرنا الالمان . وتضخم صوت الازيز ، ورأى الطائرة في الشمس المشرقة ، وقال شارلو :

— انها ايطالية .

واطلقت اصوات نائمة شتائم نحو السماء ، كانوا قسد الفوا قافاة  
الطائرات الالمانية اللامبالية ، وحربا وقحة ثرثرة غير مؤذية : تلك  
كانت ( حربهم ) . اما الطليان فلم يكونوا يلعبون اللعبة : كانوا  
يلقون قنابل . وقال لوبيرون :

— ايطالية ؟ آه .. انني اصدقك تماما .. فانت لا تسمع المحرك  
كيف يدور بانتظام . هذه طائرة مستر شميدت ، نعم ، طراز ٣٧ .  
فحدث انفراج تحت الاغطية وابتسمت الوجوه المقلوبة للطائرة الالمانية.  
وسمع مائيو بضعة انفجارات مخنوقة ، وتشكأت في السماء اربع  
غيوم مستديرة .

قال شارلو :

— يا للحمقى !. ها هم الآن يطلقون النار على الالمان ..

وقال لونجان مقتظا :

— ان هذا عمل يقودنا الى المذبحة .

واضاف شوارتز في ازدراء :

— حمقى لم يفهموا بعد .

وحدث انفجاران آخران ، وظهرت غيمتان قطنيتان مظلمتان فوق  
شجر الحور .

وردد شارلو :

— يا للحمقى .. يا للحمقى .

وكان بينيت قد انتصب مستندا الى مرفقه . وكان وجهه الباريسي  
الصغير الجميل مورداً نضراً ، وكان ينظر الى رفاقه في صلف ، وقال  
في جفاء :

— انهم يقومون بمهنتهم .

وهز شوارتز كتفيه :



— اود ان اعرف . ترى ؟ هل نسافر اليوم ؟  
وكان مظهر قلق يدور على وجهه الفرح من غير ان ينجح بالاستقرار  
في مكان ما .  
— اليوم ؟ لا ادري .

وكانوا قد غادروا مورسبرون يوم ١٢ ، وكان قد حدث ذلك  
السباق المضطرب ، ثم هذا التوقف المفاجيء .  
— ماذا نفعل هنا ؟ . اتستطيع ان تخبرني ؟ .  
— يقولون اننا ننتظر جيش المشاة .  
— اذا لم يكن بوسع المشاة ان ينسحبوا ، فليس ذلك سبباً يكفي  
لان ننتن معهم .

رائد اف في تواضع :  
— انني يهودي كلا تعلم . وفي اسم . . .  
قال ماتيو بحزن : — اعرف ذلك .  
قال شوارتز : — اسكتوا .. اسمعوا ..  
وكان ذلك هديرأ مخنوقاً متصلاً . وكان قد استمر امس الاول  
وامس ، من الفجر حتى الليل ، ولم يكن احد يعرف من الذي يطلق  
وعلام يطلق .

وقال بينيت : — لا بد ان الساعة تقارب السادسة . فبالامس ،  
بدأوا في الخامسة وخمس واربعين دقيقة .  
ورفع ماتيو معصمه فوق عينيه وقلبه ليستشير ساعته .  
— انها السادسة وخمس دقائق . سيكون عجباً ان نذهب اليوم  
( وتثاءب وقال ) هيا . ما يزال امامنا يوم نقضيه في هذا البلد .  
وتثاءب الرقيب بيارنيه ايضاً وقال :  
— حسناً .. لقد آن ان نهض .  
فلم يتحرك احد . وأملت بهم قطرة باقصى سرعتها في خط متعرج



ثم كمنت فجأة ، وبلدت مستعدة للوثوب ، ثم نسيت مشروعها فابتعدت  
يغير اكرثا وكان ماتيو قد نهض على مرفقه يتابعها بنظره . ورأى  
فجأة ساقين مقوستين في عصابتها الجلدية الكاكية ، فرفع رأسه :  
كان الملازم الاول اولمان قد انزع امامهم مشبك الذراعين ، وهو  
يتأملهم مقطب الحاجبين ، ولاحظ ماتيو انه لم يكن حالقاً ذقنه :  
— ماذا تفعلون هنا ؟ ماذا تفعلون هنا ، اتكونون مجانين تماماً ؟

ولكن قولوا لي ماذا تفعلون هنا ؟  
وانتظر ماتيو بضع لحظات ، واذا لم يجب احد ، قال من غير ان  
ينهض :

~~لقد فصلنا ان نعلم في المراء الطلق ، يا سيدي الملازم .~~  
— اسمعوا هذا .. مع الطائرات العدو التي تحلق فوق المنطقة  
تفضيلاسكم يوشك ان يكلفنا غالياً : فجدد هذا ان يسبب قصف الفرقه .  
قال ماتيو بصبر :

— ان الامان يعرفون جيداً اننا هنا ، ما دمنسا قد قمنا بجميع  
تنقلاتنا في وضوح النهار .

فلم يبد على الملازم انه سمع ، وقال :  
— لقد سبق ان منعتكم من ذلك ، منعتكم من مغادرة العنبر . ثم  
ما هذه الطرق في ان تظلوا مضطجعين بحضرة رئيس لكم ؟

فحدثت حركة صغيرة مشاقلة على سطح الارض ، وجلس الرجال  
الثمانية على الاعطية ، ما تزال عيونهم تطرف من النعاس . ووضع  
شارلو ، الذي كان عارياً ، منديلا على عورته . وكان الطقس رطباً .  
وارتعش ماتيو فبحث عن سترته فيما حوله ليلقيها على كتفيه .  
— وانت هنا ايضاً ، يا بيارنيه ؟ الا تشعر بالعار ، وانت صاحب  
درجة ؟ ينبغي ان تعطي الامثلة .

فقرص بيارنيه شنتيه من غير ان يجيب .  
وقال الملازم :

— هذا لا يُصدّق ... ولكن، هل تشرحون لي لماذا غادرتم العنبر ؟  
كان يتكلم من غير اقتناع ، وبصوت عنيف ضجر ، وكان تحت  
عينيه دوائر مزرقة ، وكان لونه النضر مغتلاًماً .  
— كنا نشعر بحرّ لا تطاق ، يا سيدي الملازم ، فلم نكن نستطيع  
النوم .

— حرّ لا يطاق ؟ إلّا ما تحتاجون ؟ الى غرفة نوم مكيفة ؟ سأرسلكم  
هذه الليلة لنناموا في التدريب . مع الآخرين . انراكم لا تعرفون  
اننا في حالة حرب ؟

فلأشار لجنان اشاره بيده، وقال بسمه عربيه :

— لقد انتهت الحرب ، يا سيدي الملازم .  
— انها لم تنته ، ويجب ان تشعر بالعار ، اذ تقول انها انتهت ،  
حين يكون هناك شبان صغار يعرضون انفسهم للموت على بعد ثلاثين  
كيلو متراً من هنا ليعطونا .  
— يا للمساكين .. انهم يؤمرون بان يواجهوا الموت ويُقتلوا ، بينما  
يُوقَّع علي الهدنة .

فاحمرّ الملازم احمراراً شديداً .  
— على كل حال ، انتم ما تزالون جنوداً. فما لم تعادوا الى بيوتكم  
تظلون جنوداً وتطيعون رؤساءكم .  
فسأل شوارتز : — وحتى في معسكرات الاعتقال ؟

فلم يجب الملازم . كان ينظر الى الجنود في خجل محتقر ، وكان  
الرجال يبادلونه نظرة في غير ما انزعاج ولا نفاذ صبر : انهم يكادون  
يتمتعون باللذة الجديدة ان يحسوا انفسهم مخيفين . وبعد لحظة ، هز  
الملازم كتفيه واستدار على عقبيه ، وقال من فوق كتفه :  
— تفضلوا بالنهوض سريعاً .

وابتعد مستقيماً ، بخطوة راقصة . وفكر ماتيو : « رقصته الاخيرة ،  
فبعد ساعات يطردنا الرعاة الالمان جميعاً نحو الشرق ، في هوشة من

غير تمييز للرتبة . »

وتشاءب شوارتز وبكى ، واشعل لونجان سيجاراً ، وكان شارلو ينزع العشب ركاما من حوله . كانوا جميعاً يخافون ان ينهضوا . وقال لويرون :

— هل رأيتم ؟ لقد قال : سوف ارسلكم لثناموا في التدريب . هذا يعني اننا لن نذهب .

قال شارلو : — لقد قال ذلك هكذا . فهو ليس ادرى منا بالامر . وانفجر الرقيب بيارنيه فجأة ، متسائلاً :

— من الذي يدري اذن ؟ من الذي يدري ؟ فلم يجب احد ، وبعد لحظة ، قفز بينيت على قدميه ، وسأل : — هل نغتسل ؟

فقال شارلو مثالباً : — انني شخصياً موافق . ونهض ، وكذلك نهض ماتيو والرقيب بيارنيه . وصاح لونجان : — الطفل كادوم ..

كان شارلو عارياً متورداً لا شعر في جسمه ، ذا خدين ازهرين ، تداعب بطنه الصغير البارز اشعة الصباح الشقراء فيشبه اجمل اطفال فرنسا . وجاء شوارتز خلفه بخطى خفية ، على عادته كل صباح ، وقال له وهو يدغدغه :

— انت مقشعر ، انت مقشعر ، ايها الطفل .. فضحك شارلو وصاح وهو يتلوى ، كعادته ، ولكن بمرح اقل ، والتفت بينيت الى لونجان الذي كان يدخن بعناد :

— ألا تأتي ؟

— لماذا ؟

— لتغتسل . قال لونجان : — طز .. اغتسل ؟ ولمن ؟ لللمان ؟ سوف يأخذونني كما انا .

قال لونجان : - هيا ... هيا .. كفى !  
قال بينيت : - يمكننا ان نفلت منهم .  
- اترك تؤمن ببابا نويل ؟  
- حتى ولو كانوا سيأخذونك ، فليس ذلك سبباً يكفي لكي تبقى  
قдрاً منسحاً .

- لا اريد ان اغتسل من اجلهم .  
قال بينيت : - ان ما تقوله سخيف ، سخيف جداً ..  
فقهقه لونجان من غير ان يحجب ، وظل مسترخياً فوق الغطاء بهيئة  
تعال . ولم يكن لو يرون قد تحرك هو ايضاً : كان يتظاهر بالذوم ..  
واخذ ماتيو قربته واقرب من الخوض ، وكان الماء يسيل من انبوبين  
حديديين في الجرن الحجري ، وكان بارداً عارياً كانه بشره . وكان  
ماتيو قد سمع طوال الليل همسه المليء ، بالامل ، وتساؤله الطفولي ،  
وغطس رأسه في الخوض ، فاصبحت الاغنية البدائية تلك الطراوة  
البكاء النضرة في اذنيه ومنخره ، ، وهذه الباقية من الورود المبتلة ،  
والزهور المائية في قلبه : الحمامات في نهر « اللوار » ، والخيزران ،  
والجزيرة الصغيرة الخضراء ، والطفولة . وحين نهض ، كان بينيت  
يغسل عنقه بالصابون في غضب ، فابتسم له ماتيو . كان يحب بينيت  
كثيراً . وقال بينيت :

- ان لونجان سخيف حقاً ، اذا جاء الالمان ، فيجب ان نكون  
نظيفين .

وادخل اصبعاً في اذنه فاداره بقوة . وصاح به لونجان من مكانه :  
- اذا كنت تحب النظافة الى هذا الحد ، فاغسل ايضاً قدميك .

فرماه بينيت بنظرة شفقة وقال :

- ان الاقدام لا تُرى .

وأخذ ماتيو يخلط ذقنه . وكانت الشفرة مستعملة ، فكانت تحرق

بشرته : « في الاسر ، سأتركك لحيتي تنبت . » وكانت الشمس تنهض ، وكانت اشعتها الطويلة المائلة تحصد العشب ؛ وكان العشب تحت الشجر طرياً نضراً ، فجوة نعاس في جنبي الصبح . وكانت الارض والسماء ممتلئتين بالعلامات ، علامات الامل . وبين اوراق الحور أخذ رف من العصافير يغني ملء حناجره ، مستجيباً لداع غير مرئي ، فكان ذلك أشبه بهمة طلقات نحاسية عنيفة جداً ، ثم صمت فجأة ، بصورة عجيبة . وكان القاق يطوف بالعشب والحضار الكثيفة كما كان يطوف على وجه شارلو ، من غير ان يحطّ في مكان . ومسح ماتيو شفرته بعناية وأعادها الى قربته . وكانت أعماق قلبه ضالعة مع الفجر والندى والظل ؛ وفي اعماق قلبه كان ينتظر عيداً . لقد نهض باكراً واغتسل كما يفعل يوم العيد . عيد في حديقة ، بمناسبة التناول الاول او بمناسبة عرس ، تدور فيه أثواب جميلة بين العرائش ، عند طاولة قائمة فوق العشب ، يتصاعد حولها طنين الزنابير الشيلة بالسكّر . ونهض لوبرون وذهب ~~سرعاً~~ ~~الى~~ ~~الغدير~~ ، ودخل لوتجان الى الغدير ، ونحت ذراعيه الاغطية ؛ وحين خرج اقرب من الحوض على غير اكرث الى فغطّ لاصبعه في الماء بهيئة لامبالاة وبطالة . ولم يكن ماتيو بحاجة الى ان ينظر طويلا الى وجهه الممتقع ليحس بأنه لن يكون ثمة عيد ، الآن . ولا في المستقبل أبداً .

وكان المزارع الشيخ قد خرج من بيته ، وكان ينظر اليهم وهو يبدخن غليونيه ، فقال شارلو :

— مرحباً يا بابا !

قال المزارع وهو يهز رأسه : — مرحباً ! نعم ! مرحباً !

وخطا بضع خطوات ، انزع أمامهم :

— أراكم لم تذهبوا بعد ؟

فقال بينيت بحفاف : — كما ترى .

وقهقه الشيخ ، ولم تكن تبدو عليه الطيبة .  
- لقد سبق ان قلت لكم انكم لن ترجعوا .  
- هذا ممكن .

وبصق بن قدميه ومسح شاربه :  
- والألمان ؟ اتراهم يأتون اليوم ؟  
فأخذوا يضحكون ، وقال لويرون :  
- ربما أتوا وربما لم يأتوا . فنحن مثلك ننتظرهم ؛ ونحن نتجمل  
لنستقبلهم .

وكان الشيخ ينظر اليهم بهيئة غريبة ، وقال :  
- ولكنكم انتم لستم مثلي . فانكم ستعودون من الأسر .  
وسحب نفساً من غليونه وأضاف :  
- أما أنا ، فاني الزاسي .

قال شوارتز : - نعرف هذا يا بابا . فغير الاسطوانة .  
مهر الشيخ راسه وهال :  
- ما أعجب هذه الحرب ! ان المدنيين هم الذين يقتلون الآن  
بينما الجنود ينجون .

- كفى ، كفى ! انت تعلم جيداً انهم لن يقتلوك .  
- اقول لك اني الزاسي .  
قال شوارتز : - وانا ايضاً ألزاسي .  
فقال الشيخ - هذا ممكن ؛ ولكني حين تركت انا الالزاس ،  
كانت ما تزال لهم .

قال شوارتز : - انهم لن يؤذوك . فهم بشر مثلنا .  
قال الشيخ في غيظ مفاجيء :  
- مثلنا ؟ خراء ! هل تستطيع انت ان تسلم يدي طفل ؟  
~~ننتشر شوارتز ضاحكاً ، وهو يغمز ماتيو :~~  
- انه يروي لنا خزعبلات الحرب الماضية .

وأخذ مشفته فمسح بها ذراعيه الضخمتين البارزتي العضلات وقال  
موضحاً ، وهو يلتفت الى العجوز :

انهم ليسوا مجانين . سوف يعطونك سجائر ، وشوكولا ، نعم  
وهذا ما يسمى بالدعاية ، وليس لك الا ان تأخذها ، فهي لا تُنزمك  
يشيء .

واضاف وهو ما يزال يضحك :

— اؤكد لك يا بابا انه من الافضل في يومنا هذا ان تكون من  
مواليد ستراسبورغ على ان تكون من مواليد باريس .

فقال المزارع : — لا اريد ان أصبح ألمانياً وانا في هذه السن !  
طرز ! انني أفضل ان يقدفوني برصاص بنادقهم .

فصفتى شوارتز مؤخرته بيده ، وقال مقلداً اياه :

— أنسمعون ؟ طرز ! اما انا ، فافضل ان اكون المانياً حياً على  
على ان اكون فرنسياً ميتاً :

ورفع ماتيو رأسه باهتمام ونظر اليه ؛ وكان بينيت وشارلو ينظران  
اليه ايضاً . وكف شوارتز عن الضحك ثم احمر وهز كتفيه . وصرف  
ماتيو عنه عينيه ؛ ولم يكن لديه ميل لمثل دور القضاة ، ثم انه كان  
يحب هذا الشخص الكبير السمين ، الهادي ، الذي يقاوم الشقاء ؛ ولم  
يكن يريد ان يزيده اضطراباً بأي ثمن . ولم يكن احد ينبس بكلمة ؛  
وهز الشيخ رأسه وأجال فيما حوله نظراً حقوداً . ثم قال :

— آه ! كان ينبغي ألا تحسر هذه الحرب . كان ينبغي الا تحسر .

وصمتوا ! وسعل بينيت ، واقرب من الحوض فأخذ يجس الصنبور  
جساً بليداً . وأفرغ الشيخ غليونه على الحصى ، ونكت الأرض بعقبه  
ليدفن الرماد ، ثم أولاهم ظهره وعاد بخطى بطيئة الى منزله . وساد  
صمت طويل ؛ كان شوارتز واقفاً بصلاية ، متباعد الذراعين . وبعد  
لحظة بدا انه يستيقظ ، فضحك بمشقة :

— لقد قلت ذلك سخريّةً به .

لا جواب : كان الجميع ينظرون اليه . ثم فجأة ، ومن غير ان يتغيّر شيء في الظاهر ، تطامن شيء ما ، فحدث انفراج ، نوعٌ من التبعثر الجامد ؛ فانهارت الجماعة الصغيرة الغاضبة التي كانت قد تشكّكت حوله ؛ لقد اخذ لونجان ينظّف اسنانه بمدبته ، وتنحّج لوبيرون ، وأخذ شارلو يدمدم بنظرة بريئة : انهم لم يكونوا ينجحون في الاستمرار على غضب ، الا اذا كانت القضية قضية استئذان او طعام . وتنسّم ماتيو فجأة عطر نعناع وافستين : كانت الاعشاب والزهور تستيقظ ، بعد العصفير ، فتلقي عطورها كما ألقت تلك غناها ؛ وفكر ماتيو : « هذا صحيح ، هنا ايضاً الروائح . » روائح خضراء مرحة ، ما تزال نافذة وحامزة : انها ستصبح مسكّرةً أكثر فأكثر ، وستزداد ثراءً وانوثةً ، ما ازرقّت السماء واقربت المركبات الالمانية . ونشقي شوارتز بقوة ، ونظر الى المقعد الخشبي الطويل الذي سبق لهم ان جروه في الليلة السابقة وأسندوه الى جدار البيت وقال :

— حسناً ، حسناً ، حسناً .

وذهب يجلس على المقعد . وترك يديه تتدليان بين ركبتيه ، وقوس كنفية ، ولكنه كان يحتفظ بارتفاع رأسه وينظر امامه باستقامة نظرة قاسية . وتردد ماتيو لحظةً ، ثم لحق به وجلس الى جانبه . وبعد حين ، انفصل شارلو عن الجمع وانزوع امامهما . ورفع شوارتز رأسه ونظر الى شارلو في جدّ ، وقال :

— يجب ان اغسل ثيابي .

وساد صمت ، وكان شوارتز ما يزال ينظر الى شارلو .

— لست انا الذي خسرها ، هذه الحرب ...

وكان يبدو الانزعاج على شارلو ، واخذ يضحك . ولكن شوارتز كان يتابع فكرته :



— لو ان الجميع عملوا مثلي ، فلربما كنا ربناها . فليس لي ما  
أؤاخذ به نفسي .

وحكّ خده بهيئة اندهاش وقال :

— إن هذا لطريف !

وفكر ماتيو : هذا طريف ، أجل ، طريف . انه ينظر في الفراغ  
ويفكر : « انا فرنسي » فيجد ذلك طريفاً للمرة الاولى في حياته .  
« هذا طريف » اننا لم نر « فرنسا » قط : وانما كنا في داخلها ،  
لقد كانت ضغطة الهواء ، وجاذبية الارض ، والفضاء ، والرؤية  
واليقين الهاديء بأن العالم قد مُخلق للانسان ؛ وقد كان طبيعياً جداً ان  
يكون فرنسياً ، فتلك هي ابسط الوسائل واوفرها ليُحسّ نفسه عالمياً .  
لم يكن ثمة شيء للشرح : فقد كان على الآخرين ، على الالمان ،  
والانكليز ، والبلجيكيين ان يشرحوا سوء حظهم او غلظتهم بأن لا  
يكونوا رجالاً تماماً . لقد انقلبت فرنسا الآن على قفاها ، ونحن نراها ،  
نرى آلة كبيرة معطلة ونفكر : هذا ما كان . « هذا » : حادث  
ارضي ، حادث تاريخي . اننا ما نزال فرنسيين ، ولكن هذا ايس  
طبيعياً بعد . فقد كان حادث واحد كافياً ليجعلنا نفهم اننا كنا عارضين .  
ان شوارتز يفكر بأنه عارض ، وهو لا يفهم نفسه بعد ، وهو مرتبك  
مع نفسه ؛ انه يفكر : كيف يمكن ان نكون فرنسيين ؟ هو يفكر :  
« لو كان لي بعض الحظ لُولدت المانياً . » واذ ذاك يتخذ هيئة  
القسوة ويرهف اذنه لسمع وطنه البديل يتدحرج نحوه ؛ انه ينتظر  
الجيوش اللامعة التي ستقيم له العيد ، ينتظر اللحظة التي يستطيع فيها ان  
يستبدل بهزيمتنا نصرهم ، اللحظة التي يبدو له فيها « طبيعياً » ان يكون  
منتصراً والمانياً .

ونفض شوارتز وهو يثاءب ، وقال :

— هيا ، سوف اغسل ثيابي .

فاستدار شارلو ولحق بلونجان الذي كان يتحدث مع بينيت . وظل ماتيو وحيداً على مقعده .

وثائب لوبرون بدوره في صخب ، ثم قال :  
— ما أشد ما ينزعج المرء هنا .

وثائب شارلو ولونجان . ونظر اليهما لوبرون يتشاءبان ، فتشاءب من جديد ، وقال :

— إن ما ينقصنا هو ماخور .

فسأله شارلو في غيظ :

— هل تستطيع ان تضاجع في الساعة السادسة صباحاً ؟

— انا ؟ في اية ساعة أستطيع .

— امّا انا ، فلا . ليست رغبتى في المضاجعة أشدّ منها في تلقي الركلات في المؤخرة .

وقهقه لوبرون :

— لو كنت متزوجاً لتعلّمت ان تفعل ذلك بلا رغبة ! والأمر الحسن حين تضاجع هو انك لا تفكر بشيء .

وصمتوا . وكانت شجرات الحور ترتعش ، وكانت شمس قديمة ترتجف بين أوراقها ؛ وفي البعيد كان يسمع هدير القصف الطيب ، ذلك الهدير الذي كان يوماً قوياً جيداً ومطمئناً جداً حيّ ليُظنّ أنه ضجّة للطبيعة . وانقلب شيء ما في الهواء ، فسقط بينهم زنبور سقطه طويلة مطّاطة . وقال لوبرون :

— اسمعوا !

— ماذا ؟

كان قد ساد حولهم نوعٌ من الفراغ ، هدوء غريب . كانت العصافير تغرد ، وكان ذبّكٌ يصيح في القنّ ؛ وفي البعيد ، كان ثمة من يضرب ضربات منتظمة على قطعة من حديد ، ومع ذلك ، فقد

كان هذا السكون : كان القصف قد انقطع .

قال شارلو :

— هيه ! هيه ! ولكن اسمعوا !

— نعم .

وكانوا مرهفين آذانهم من غير ان يكفّوا عن تبادل النظر . وقال بيارنيه في لهجة محايدة :

— سيبدأ الأمر هكذا . وذات لحظة يشمل الصمت كل الجبهة .

— اية جبهة ؟ ليس هناك من جبهة .

— أقصد كل مكان .

وخطا شوارتز في خجل خطوة نحوهم وقال :

— اظن انه لا بدّ "اولاً" من اطلاق صوت بوق .

قال نيير : — طز ! ليس ثمة من اتصالات بعد : ربما يكونون قد وقعوا الهدنة منذ اربع وعشرين ساعة ، بينما نحن لا نزال ننتظرها هنا ! فقال شارلو وهو يضحك املاً :

— لعل الحرب قد انتهت منذ منتصف الليل . إن « وقف اطلاق النار » يكون دائماً في منتصف الليل .

— او عند الظهر .

— ولكن لا ، ايها العنيد ، بل في منتصف الليل : في الساعة الصفر ، أفقهم ؟

قال بيارنيه : — ولكن اصمتوا قليلاً .

فصمتوا . وكان بيارنيه يرهف سمعه وعلى وجهه علامات عصبية ، وظل شارلو فاغر القم ؛ كانوا يستمعون الى « السلام » ، عبر السكون الصاج . سلام بلا مجد ولا قرع أجراس ، بلا طبول ولا أبواق ، سلام يشبه الموت .

قال لوبيرون : — خراء !

وكان المسدير قد عاد : ولكنه كان يبدو أقرب وأكثر تهديداً .  
وشبك لونجان يديه الطويلتين وفرق أصابعه . وقال في مرارة :

— ولكن ، يا إلهي ، ماذا ينتظرون ؟ انراهم يجدون اننا لم نقاتل  
بما فيه الكفاية ؟ ولم نفقد من الرجال عدداً كافياً ؟ أينبغي ان تهلك  
فرنسا هلاكاً كاملاً حتى يصمتوا على وقف المذبحة ؟

كانوا موهونين وأعصابهم ثائرة ، مغتاظين في الضعف ، ذوي لون  
رصاصي هو الذي يخلقه سوء الهضم . كان حسبهم ان يسمعوا هدير  
طبل في الأفق لتسقط عليهم من جديد موجة الحرب الكبيرة . والتفت  
بينيت فجأة الى لونجان ، فأذا عيناه تقدحان العاصفة ، واذا يده متشنجة  
على حافة الخوض :

— أية « مذبحة » ، أليس كذلك ؟ أية مذبحة ؟ أيان كانوا ،  
القتلى والجرحى ؟ اذا كنت قد رأيتهم ، فذلك لأنك محظوظ . امسا  
اذا ، فأني لم أر إلا ضراطين مثلك يركضون في الطرق وهم يرتعشون  
ذعراً .

وسأل لونجان في تعطف مسموم :

— ولكن ما بك ايها العنيد ؟ هل تشكو شيئاً ؟

ورمى نحو الآخرين بنظرة ضالعة :

— لقد كان صاحبنا بينيت فتي صغيراً طيباً ، وكنا نحبّه لأنه كان  
مثلاً في المؤخرة ، ولم يكن هو الذي يتقدم الصف حين كانوا يطلبون  
منطوياً . فالمؤسف ان يبدأ بقدم المراحل عند انتهاء الحرب .

وتطاير الشرر من عيني بينيت وقال :

— اني لا أقدم المراحل ، ايها الفرج الأحمق !

— بلى ، تقدم المراحل ! تريد ان تمثل دور الجندي الصغير .

— هذا أفضل من أن أخرجاً مثلك في لباسي .

— انتم تسمعونه : اني اخرجاً في لباسي لأنني اقول بأن الجيش الفرنسي

قد اسلم ساقيه للريح .

فسأله بينيت وهو يتمم من الغضب :

— هل انت واثق من ان الجيش الفرنسي أسلم ساقيه للريح ؟ ايكون  
ويغان قد كشف لك أسراراه ؟

فابتسم لونيان بسمة وقحة متعبة :

— لا حاجة الى اسرار ويغان : إن نصف القوات في حالة هزيمة ،  
والنصف الآخر محاصر في مكانه : ألا يكفيك هذا ؟

فكنس بينيت الهواء بحركة قاطعة :

— سوف نتجمع ثانية على ضفاف اللوار ، فنلتقي بجيوش الشمال  
في « سومور » .

— أعتقد بذلك انت ، ايها النابغة ؟

— بل قاله لي الكاتبين . فليس لك الا ان تستخبر في « فونتينا » .

— اذا كان الامر كذلك ، فعلى جيوش الشمال ان تتدبر امرها ،

لأن الالمان في مؤخرتها كما تعلم . اما فيما يخصنا ، فانه يدهشني ان  
نصل في الموعد المحدد .

وكان بينيت ينظر الى لونيان من تحت ، منخفض الجبين ، وهو  
يصفر ويضرب الارض بقدمه . وهز كتفيه بعنف كما لو انه يريد ان  
يتخلص من حشد ثقيل . وانتهى به الامر الى القول ، وهو غاضب  
مذعور :

— حتى ولو تراجعنا حتى مارسيليا ، حتى ولو اجتزنا فرنسا كلها ،  
فتبقى امامنا افريقيا الشمالية .

وشبك لونيان ذراعيه وابتسم في ازدياء :

— ولماذا لا تقول جزيرة « سان - بيار - ايميكيلون » ايها الغبي ؟

قال بينيت وهو متجه اليه :

— أنحسب نفسك قوياً ؟ قل ، أنحسب نفسك قوياً ؟

فارتقى شارلو بينها يقول :

— كفى ! كفى ! أظنكم لنا تتنازعا ؟ إن الجميع متفقون على ان الحرب لا تجدي شيئاً وانه يجب الانقطاع عن القتال ( وأضاف بلهجة اقتناع حارة ) يجب الانقطاع عن القتال الى الابد .

وكانوا جميعاً ينظرون اليه نظرة عميقة فيما كان يرتجف من الحماسة ، حماسة ان يوفق بين كل شيء : بين بينيت ولونجان ، وبين الالمان والفرنسيين . وما لبث ان اضاف بصوت يكاد يكون مبتهلاً :

— مهما يكن ، فينبغي ان نستطيع التفاهم معهم ، فهم على كل حال لا يريدون ان يلهموننا .

فحوّل بينيت اليه غضبه قائلاً :

— لئن خسرنا الحرب ، فلأن امثالك مسؤولون عنها .

وكان لونجان يقهقه :

— هذا شخص آخر لم يفهم ، ذلك كل ما في الامر .

وساد صمت ، ثم التفتت الرؤوس جميعاً الى ماتيو على مهل . وكان يتوقع ذلك : فقد كانوا، اثر كل نقاش، يطلبونه للتحكيم لأنه كان ذا ثقافة . وسأله بينيت :

— ما رأيك في الامر ؟

فخفض ماتيو رأسه ولم يجب .

— هل انت أصم ؟ اننا نسألك رأيك ؟

قال ماتيو : — ليس لي من رأي .

واجتاز لونجان الممر وانزوع امامه :

— غير ممكن ! فالاستاذ شخص يفكر طوال الوقت .

— ولكنك ترى : ليس طوال الوقت .

— مهما يكن من امر ، فلست غيباً : انك تعلم جيداً ان المقاومة

مستحيلة .

— كيف لي ان اعرف ذلك ؟  
واقرب بينيت بدوره . فكانا يقفان الى جانبي ماتيو كملاكه  
وشيطانه . وقال بينيت :  
— انت لست انهماكياً يائساً ، ولا يمكن ان ترغب بأن يضع  
الفرنسيون السلاح قبل ان يقاتلوا حتى النهاية !  
فهز ماتيو كتفيه :  
— لو كنت « انا » الذي يقاتل ، لأمكن ان يكون لي رأي . ولكن  
الواقع ان الآخرين هم الذين يتساقطون ، وسوف يقاتلون على اللوار :  
فليس بوسعي ان اقرر بدلاً منهم .  
قال لوتجان وهو يتأمل بينيت بهيئة هازئة :  
— اسمع جيداً : ان الانسان لا يقرر الحرب بدلاً من الآخرين .  
وكان ماتيو ينظر اليهما في قلق :  
— اني لم أقل هذا .  
— كيف لم تقل ذلك ؟ لقد قلته منذ لحظة .  
قال ماتيو : — اذا كان ثمة حظ ما ، ولو كان حظاً صغيراً جداً...  
— وإذن ؟  
فهز ماتيو رأسه :  
— ولكن انى لنا ان نعرف ؟  
فسأل بينيت : — ولكن ماذا يعني هذا ؟  
فقال شارلو موضعاً :  
— هذا يعني انه لن يبقى لنا الآن إلا أن ننتظر ، وألاً نقلق بعد  
اكتر مما ينبغي .  
فصاح ماتيو : — كلا ! كلا !  
ونفض فجأة وهو يحرق الأرم :  
— اني انتظر منذ طفولتي .

وكانا ينظران اليه من غير ان يفهما ، ونجح في ان يهدي نفسه .  
وقال لهما :

— ماذا يجدينا ان نقرر او لا نقرر ؟ فهذا الذي يطلب رأينا ؟  
اتراكما مدركين وضعنا ؟

فترجعوا مذعورين ، وقال بينيت :

— كفى ، كفى ، اننا نعرفه .

— قال لونيان : — انت على حق ، فالعسكري البسيط لا رأي له .

فاستفزع ماتيو بسمته الباردة الدبقة ، وأجاب بحفاف :

— وأسوأ من ذلك وضع الأسير .

« كل شيء » يطلب منا رأينا . « كل شيء » واستفهام كبير  
محاصرنا : إن هذه دعاية . انهم يطرحون علينا السؤال كما يطرحونه  
على رجال ؛ انهم يريدون ان يقنعونا بأننا ما زلنا رجالاً . ولكن لا ،  
لا ، لا ! أية دعاية ، ظل هذا السؤال يطرحه ظل حرب ، على  
مظاهر رجال .

— ماذا يجديك ان يكون لك رأي ؟ فلست انت الذي ستقرر .

وصمت . وفكر فجأة : لا بد من العيش ، لا بد من ان يعيش  
وان يقطف يوماً فيوماً ثمار الهزيمة المتعفنة ، وان يُحوّل هذا الاختيار  
الكلي الذي يرفضه اليوم الى هزائم بالتفصيل . ولكني يا إلهي ، لم  
اكن اريدها انا ، هذه الحرب ، ولا هذه الهزيمة ، فبأي تزوير  
يقسرونني على ان اتحملها ؟ وشعر بغضب حيوان وقع في الشباك بملأ  
نفسه ، واذ رفع رأسه ، رأى هذا الغضب نفسه يلتمع في عيونهما .  
ليتهم يصرخون في وجه السماء جميعاً : « لا شأن لنا قط بهذه الحكايات  
كلها ! اننا ابرياء ! » وتلاشي اندفاعه : كانت البراءة تشع بكل تأكيد  
في الشمس الصباحية ، وقد كان بالامكان لمسها على اوراق العشب  
ولكنها كانت تكذب : فالبراءة الحقيقية هي هذه الغلطة المشتركة التي



لا يمكن لمسها ، « غلطننا » . شبح حرب ، شبح هزيمة ، وشبح إثم . ونظر الى بينيت ولونجنان وهو يفتح يديه : لم يكن يعرف اذا كان يريد ان يساعدهما ام يطلب منها المساعدة . ونظرا اليه ايضاً ثم لفتسا رأسيهما وابتعدا . وكان بينيت ينظر الى قدميه ، وكان لونجنان يتسم لنفسه بسمة مرتبكة صلبة ؛ وكان شوارتز في ركن مع نيبير يتحدثان بالانزاسية ، ويكتسبان هيئة المشاركين الضالعين ؛ اما بيارنيه فكان يفتح يده اليمنى ويغلقها بحركة تشنجية . وفكر ماتيو : « هذا هو ما صرنا اليه وأصبحناه . »

#### مارسيليا ، الساعة ١٤

طبعاً ، كان يشجب الحزن « بقسوة » ، ولكن من يسقط فيه بحاجة الى الشيطان ليخرجه منه . وفكر « لا بد ان لي طبعاً شقياً . » كان له كثير من المبررات لكي يبتهج : وكان بوسعه خاصة ان يهنيء نفسه بأنه قضى على الصفاق وشفي منه . ولكن بدلاً من ذلك كان يفكر : « ما زلت حياً » ويأخذه الاسى . اذا ما كان الانسان حزيناً ، فان اسباب الابتهاج هي التي تصبح حزينة ، فاذا هو يبتهج بحزن . وفكر : والواقع اني ميت . اذا كان الامر متعلقاً به ، فهو قد مات في « سيدان » في شهر ايار . والمصيبة هي كل هذه السنوات التي تبقى له ليعيشها . وتنهذ من جديد ، وتابع بنظره ذبابة كبيرة خضراء كانت تمشي على السقف وانتهى الى التقرير : انني انسان قليل الذكاء . وكانت هذه الفكرة تزعجه بعمق . وكان بوريس حتى ذلك الحين قد اخطأ لنفسه ألا يتساءل قط عن ذاته ، وكان من ذلك في حالة رضى تام ؛ ومن جهة اخرى ، فما دامت القضية تقتصر على ان يعرض نفسه للقتل ، فانه ليس ذا أهمية كبيرة ان يكون قليل الذكاء ،

بل على العكس ، إن ما يؤسف عليه كان أقل . اما الآن فقد تغير كل شيء : انه مرصود للحياة ، وقد كان مضطراً للاعتراف بأنه لم يكن يملك غاية ولا موهبة ولا مالا . وبالأجمال ، لم يكن يملك اي مزية مطلوبة ، ما عدا الصحة طبعاً . وفكر : ما أشد ما سأضجر ! واستشعر الخيبة . وطارت الذبابة وهي تطن ، وأمر بوريس يده تحت قميصه ولامس الجرح الذي كان يسطر بطنه ، على مستوى الاربية ؛ وكان يجب ان يُحس تحت أصابعه بذلك المجرى اللحمي . وكان ينظر الى السقف ، ويلامس جرحه ، فيحس قابه ثقيلًا . ودخل «فرانسيون» الى القاعة ، فأتجه الى بوريس على غير عجل ، بين الأسرة الفارغة ، ثم توقف فجأة ، متظاهراً بالدهشة ، وقال :

— كنت أبحث عنك في الباحة .

فلم يجب بوريس ؛ وشبك فرانسيون ذراعيه في غيظ :

— أنها الساعة الثانية بعد الظهر ، ولا تزال في السرير !

فقال بوريس :

— هل انت مهموم ؟

— لست مهموماً :

فقال فرانسيون : — لا تحزن ، لا بد ان يزول ذلك .

وجلس على سرير بوريس واخذ يلف سيجارة . وكان لفرانسيون عينان كبيرتان جاحظتان وأنف شبيه بمنقار نسر ؛ وكان يبدو مريعاً . غير أن بوريس كان يحبه كثيراً ، وكان حسبه أحياناً ان يراه حتى يضمحك ضحكاً جنونياً . وقال فرانسيون :

— بقي لنا قليل .

— كم ؟

— أربعة .

فعد بوريس على أصابعه :

— اي يوم ١٨ .

فهمهم فرانسيسون علامة الاقرار ، ولحس الورقة المصمعة واشعل  
السيكارة ، ثم انحنى على بوريس يساره :

— أليس ثمة احد هنا ؟

كانت جميع الأسرة خالية : فقد كان الأشخاص في الباحة او في  
المدينة . قال بوريس :

— انت ترى . الا ان يكون هناك جواسيس تحت الأسرة .

فازداد فرانسيسون انحناءً وأوضح قائلاً :

— في ليلة ١٨ ، يكون دور « بلين » في الخدمة . وستكون الطائرة  
على المدرج مستعدةً للاقلاع ، وهو يدخلنا عند منتصف الليل لنقلع في  
الساعة الثانية . وفي الساعة السابعة نكون في لندن . ما رأيك في ذلك ؟  
ولم يكن بوريس ليقول شيئاً . كان يحسّ جرحه ويفكر . انهم  
محظوظون . ثم يشعر بمزيد من الحزن . سوف يسألني عما صممت عليه .

— ماذا ؟ ماذا ؟ ما رأيك في ذلك ؟

قال بوريس : — رأيي انكم محظوظون .

— كيف ، محظوظون ؟ ما عليك إلا أن تأتي معنا . ولن نقول

اننا لم نطلب منك ذلك .

قال بوريس : — لا ، لن اقول هذا .

— طيب ، فماذا قررت ؟

فقال في أسى : — لم أقرر شيئاً .

— انك لن تبقى مع ذلك في فرنسا ؟

— لا ادري .

فقال فرانسيسون بلهجة مصدومة :

— إن الحرب لم تنته ، والذين يقولون انها انتهت جبناء كذابون .

يجب ان تكون حيث يجري القتال ؛ ولا يحق لك ان تبقى في فرنسا .

قال بوريس بمرارة : - تقول هذا لي انا !  
 - واذن ؟  
 - إذن ، لا شيء . انني انتظر رفيقة ، كما اخبرتك . وسأقرر  
 بعد ان أراها .  
 - ليس ثمة من رفيقة هنا : فهذه قضية رجال .  
 قال بوريس بحفاف : - الامر كما ذكرت لك .  
 فبدأ الخوف على فرانسيسون وصمت . لعله سيظن انني خائف ؟ وتأمل  
 بوريس في عينيه ليتحقق ، ولكن فرانسيسون وجهه له بسمة واثقة اعادت  
 له اطمئنانه .  
 وسأل بوريس : - تصلون في الساعة السابعة ؟  
 - في الساعة السابعة .  
 - لا بد انها رائعة ، شواطيء انكلترا عند الصباح . ان هناك  
 جروفاً كبيرة بيضاء من جانب « الدوفر » .  
 قال فرانسيسون : - آه !  
 قال بوريس : - لم يسبق لي قط ان ركبت الطائرة .  
 وحب يده من تحت قميصه وأضاف :  
 - هل يتفق لك انت ان تحكّ جرحك ؟  
 - لا .  
 - انني أحكّه طوال الوقت : وهذا يزعجني .  
 قال فرانسيسون : - بالنظر الى موضع الجرح عندي ، فمن الصعب  
 ان أحكّه امام الناس .  
 وساد صمت ، ثم استطرد فرانسيسون :  
 - متى تأتي رفيقتك ؟  
 - لا ادري ، كان المفروض ان تأتي من باريس ، فتأمل !  
 قال فرانسيسون : - يجب ان تحرك مؤخرتها ، لأننا نحن الآخرين

لا نستطيع الانتظار .

فتنهـد بوريس وانقلب على بطنه . وتابع فرانسـيون بلهجة مجردة :  
— اما رفيقتي ، فلا أُطلعها على شيء ، ومع ذلك أراها كل  
يوم . وفي المساء الذي نـسافر فيه ، سأترك لها كلمة، وحين تتسلمها ،  
نكون قد اصبحنا في لندن .

فهزّ بوريس رأسه من غير ان يجيب . وقال فرانسـيون :  
— انك لتدهشني ! يا سرغن ، انك تدهشني !  
قال بوريس : — انك لا تستطيع ان تفهم .

فصمت فرانسـيون ومدّ يده فتناول كتاباً . سيمرّون فوق جروف  
الدوفر عند الصباح . ولم يكن ينبغي التفكير في ذلك : ان بوريس لم  
يكن يؤمن ببابا نويل ، فهو واثق من ان لولا ستقول لا . وقرأ  
فرانسـيون :

— « الحرب والسلام » . ما هذا ؟

— رواية عن الحرب .

— حرب ١٤ ؟

— كلا . حرب اخرى . ولكن الامور متشابهة .

قال فرانسـيون ضاحكاً : — نعم الامور متشابهة .

وكان قد فتح الكتاب على صفحة واخذ يقرأ مقتطبات حـاجبيه في هيئة  
اهتمام مؤلم .

وتداعى بوريس للسقوط على سريره . كان يفكر : انني لا أستطيع  
ان « افعل » لها ذلك ، لا أستطيع ان اذهب للمرة الثانية من غير ان  
اسألها رأيها . وفكر : واذا كنت ابقى من أجلها ، فسيكون هذا دليل  
حب وفكر : آه ! كفى ! كفى ! دليل عجيب للحب . ولكن  
هل كان يحق للمرء البقاء من أجل امرأة ؟ لو سئل فرانسـيون وغاييل  
لأجابا نفياً ، ولكنها كانا صغيري السن اكثر مما ينبغي ، ولم يكونا

يعرفان ما عساه يكون الحب . وفكر بوريس : إن ما كنت اودّ ان يقال لي ، ليس ما عساه يكون الحب : فأنا يُدفع لي لأعرفه ، ولكن كنت اود ان أعلم قيمة ذلك . هل يحق للمرء ان يبقى لكي يُسعد امرأة ؟ اذا عرضت القضية على هذا النحو ، كان جوابي نفياً . ولكن أتحق لنا ان نذهب ، اذا كان ذلك يشقي كائناً آخر ؟ وكان يتذكر عبارة لمارتو : « انني لست جباناً بما فيه الكفاية حتى أخشى ان أعذب اذا لزم الأمر . » نعم ، بكل تأكيد : ولكن مارتو كان دائماً يفعل عكس ما كان يقول ؛ انه لم يكن يملك الجرأة قط على ايذاء الناس . وتوقف بوريس ، وقد انقطع نفّسه : واذا لم يكن الامر إلا ضرباً من العناد ؟ اذا كانت رغبتني في الذهاب قد أملتها الانانية الصرفة والخوف من الانزعاج في الحياة المدنية ؟ ربما كنت شخصاً مغامراً ، وربما كان من الاسهل ان يعرّض الإنسان نفسه للقتل من ان يحبس . وماذا لو كنت أبقى بدافع من طلب الراحة ، او من الخوف ، او من الرغبة في ان تكون امرأة تحت يدي ؟ والفت : كان فرانسيسون ينحني فوق الكتاب في اجتهاد مليء بالتحدي ، كما لو انه أخذ على عاتقه ان يكتشف أكاذيب المؤلف . اذا استطعت ان اقول له : انني ذاهب معكم ، اذا امكن للكلمة ان تخرج من في ، لقلتها . وتنحني وفتح شفتيه وانتظر . ولكن الكلمة لم تأت ؛ انني لا استطيع ان اسبّب لها هذا الشقاء . وفهم بوريس انه لم يكن يريد ان يذهب من غير ان يستشير لولا . ستقول بكل تأكيد لا وينتهي الأمر . وفكر مأخوذاً : واذا لم تصل في الموعد المحدد ؟ اذا لم تصل قبل ١٨ ؟ هل ينبغي ان يقرر وحده ؟ لنفرض انني بقيت ، وانها وصلت يوم ٢٠ وانها قالت لي : كنت سأدعك تذهب . ستكون لي آنذاك سحنة لطيفة ! افترض آخر : اذهب ، فتصل هي يوم ١٩ ، وتقتل نفسها . اوه خراء ! والثالث كل شيء في ذهنه ، فأغمض عينيه وتداعى للاستغراق

في النوم .

وصاح بـرجيه من وراء الباب :

— سرعني ، هناك اني تنتظرك في الباحة .

فانتفض بوريس ورفع فرانسيسون رأسه :

— انها رفيقتك .

واخرج بوريس ساقيه من السرير وحكّ جلدة رأسه . وقال وهو

يتشاءب :

— سيكون هذا اروع مما انتظر . كلا : بل هو يوم زيارة اخي .

فردّد فرانسيسون بهيئة بليدة :

— آه ، انه يوم زيارة اختك ؟ انها الصبية التي كانت معك ، في

ذلك اليوم ؟

— نعم .

فقال فرانسيسون من غير حماسة :

— لا بأس بها .

ولفّ بوريس طمّاقاته وارقدى سترته ، ثم حيا فرانسيسون بأصبعين من يده واجتاز القاعة فهبط السلم وهو يصفر . وفي منتصف الدرج توقّف واخذ يضحك ، وفكّر : إن هذا لطريف ! طريف كم انا حزين . ولم يكن يسليه قط إن يرى ايفيش ؛ وفكّر : « حين يكون المرء حزينا ، فهي لا تُساعده ، بل تُرهقه . »

وكانت تنتظره في باحة المستشفى : كان ثمة جنود يطوفون المكان وهم يتطلعون اليها ، ولكنها لم تكن متنبهة لهم . وبسمت له من بعيد :  
— مرحباً ، ايها الاخ الصغير .

وحين رأى الجنود بوريس قادماً ضحكوا وصاحوا : كانوا يحبونه كثيراً . وحياتهم بوريس بيده ، ولكنه لاحظ بغير سرور ان احداً لم يقل له « ايها المحظوظ » او « افضل ان تكون في سريرتي على ان

يكون الرعد . » والواقع ان ايفيش كانت قد شاخت كثيراً وقُبِحت منذ لجهاضها . وبالطبع كان بوريس ما يزال فخوراً بها ، ولكن على نحو آخر . وقال وهو يلامس عنق ايفيش بأطراف أصابعه :

— مرحباً ايها العفريتة الصغيرة .

وكانت رائحة حمى وعطر كولونيا تخفق حولها الآن بصورة دائمة . وتأملها في تجرد ثم قال لها :

— انك سيئة المنظر .

— اعرف ذلك . فانا قبيحة .

— انك لا تضعين بعد الأحمر على شفثيك ابداً .

قالت بقسوة : — نعم .

وصمتا . وكانت ترتدي قبصاً احمر ذا ياقة مرتفعة ، من طراز روسي جداً ، يجعلها تبدو اكثر اصفراراً . ليتها على الأقل وافقت على ان تكشف قليلاً من كتفيها او صدرها : فقد كانت لها كتفان جميلتان جداً ! ولكنها كانت قد صممت على ارتداء القمصان المرتفعة والتنانير المفرطة في الطول : فكأنما كانت تحجل من جسمها . وسألته :

— هل نبقى هنا ؟

— استطيع ان اخرج ، ويحق لي ذلك .

قالت ايفيش : — إن السيارة تنتظرنا .

فسأها بوريس مدعوراً : — أليس هو هنا ؟

— من ؟

— العم .

— كلا .

وانمازا الباحة وخرجوا من البوابة ، وحين رأى بوريس سيارة البويك الخضراء الضخمة التي تخص السيد « ستوريل » أحس بالانزعاج ، فقال :



— في المرة القادمة ، لجعلها تنتظر في زاوية الشارع .  
وصعدا الى السيارة ، وكانت واسعة سعةً مضحكة بحيث كان المرء  
يضيع فيها .

وقال بوريس بين أسنانه :  
— يمكن ان نلعب فيها لعبة « التخفي » .  
والتفت السائق فبسم لبوريس ، وكان رجلاً ضخماً مفرط المجاملة  
ذا شاربين رماديين . وسأل :

— الى اين امضي بالسيدة ؟  
فسألها بوريس : — ما هو مشروعك ؟  
ففكرت ايفيش :

— اريد ان ارى بشراً .  
— اذن ، جادة الكانوبيير ؟  
— الكانوبيير ، اوه كلا ! نعم ، نعم ، اذا شئت .  
قال بوريس : — الى المرفأ عند زاوية الكانوبيير .  
— طيب ، يا سيد سرغين .

وفكر بوريس : « تنبل ! » واقلعت السيارة فأخذ بوريس ينظر  
عبر الزجاج : ولم تكن له رغبة في الكلام ، لأن السائق كان يمكن  
ان يسمعها . وسألته ايفيش :  
— ولولا ، ما اخبارها ؟

فالتفت اليها : كانت تبدو في وضع مطمئن كل الاطمئنان ،  
فوضع اصبعاً على فمه ، ولكنها رددت بصوت ممتليء قوي ، كما لو  
ان السائق لم يكن في نظرها اكثر من قطعة لفت مطبوخة :

— هل لديك اخبار عن لولا ؟  
فهز كتفيه من غير ان يجيب . فقالت :  
— ماذا ؟

قال : ليس لديّ اخبار .

حين كان بوريس يتداوى في « تور » ، جاءت لولا فأقامت بالقرب منه . وفي مطلع حزيران نُقل الى مرسيليا ، فرت هي في باريس ، تنبؤاً بالأسوأ ، لتسحب مالا من المصرف قبل ان تلحق به . وفي تلك الاثناء ، وقعت « الاحداث » وبات لا يعرف عنها شيئاً . ودفعته رجة الى لصق ايفيش ؛ وكانا يحتلان مكاناً صغيراً جداً في مقعد البويك حتى ان ذلك ذكره يوم هبطا باريس : كانا يتسليان باعتبار نفسيهما يتيمين ضائعين في العاصمة ، وغالباً ما كان احدهما يلتصق هكذا بالآخر ، على مقعد من مقاعد « الدوم » او « الكوبول » . ورفع رأسه ليحدث ايفيش في هذا ، ولكنه رأى مظهرها المظلم فاجتزأ بالقول :

— لقد سقطت باريس ، أرايت ؟

قالت ايفيش بلامبالاة :

— نعم ، رأيت .

— وزوجك ؟

— لا انباء عنه كذلك .

وانحنت نحوه وقالت بصوت سريع منخفض :

— اودّ لو انه يموت .

فألقي بوريس نظرة الى السائق ورأى انه كان ينظر اليها في المرأة العاكسة ، فلكرز ايفيش في مرفقها فصمتت ، ولكنها ظلت محتفظة على شفيتها ببسمة خبيثة جادة . وتوقفت السيارة في اسفل جادة الكانويير ، فقفزت ايفيش الى الرصيف وقالت للسائق في سهولة آمرة :

— عدّ لتأخذني من مقهى « ريش » في الساعة الخامسة .

فقال السائق بصوت رقيق :

— الى اللقاء ، يا سيد سرغين .

قال بوريس منزعجاً : — مع السلامة .  
وفكر : سأعود في الترام . وتناول ذراع ايفيش وعادا يصعدان  
الكازوبيير . ومر ضباط ، فلم يحيتهم بوريس ولم يسد عليهم الاهتمام  
بذلك . وكان بوريس منزعجاً لالتفات النساء اليه لدى مروره .  
وسأله ايفيش :

— الاتحيي الضباط ؟  
— ولماذا ؟

فقالت : — إن النساء ينظرن اليك .  
فلم يحب بوريس ، وبسمت له سمراء ، فالتفتت ايفيش باهتمام  
وقالت موجهة اليها الكلام :  
— نعم ، نعم ، انه جميل .  
فقال بوريس مبتهلاً :  
— ايفيش ، لا تجذبي الينا الانظار .

كانت تلك هي اللازمة الجديدة . فقد حدث ان قال له احدهم  
ذات صباح انه كان جميلاً ، ومنذ ذلك الحين والناس يرددون له  
ذلك ، وكان فرانسويون وغابيل يدعوانه « وجه الحب » . وبالطبع ،  
لم يكن بوريس ليغتر ، ولكن ذلك كان مزعجاً ، لأن الجمال ليس  
ميزة في الرجال . وقد كان يؤثر لو ان جميع هاتيك الاناث ينشغلن  
بمؤخراتهن ، ويؤثر لو ان الذكور يعمدون في الطريق الى بعض المغازلة  
لايفيش بقدر كاف لإشعارها بأنها جميلة .

وعلى سطيحة مقهى « ريش » كانت جميع الطاولات مشغولة  
تقريباً ، فجلسا وسط نساء سمراوات وضباط وجنود انيقين ورجال  
مسنين ذوي ايد سمينة ؛ جمع وديع هادى ، أشخاص يستحقون  
القتل ولكن من غير ابداء . وكانت ايفيش قد بدأت تشد على  
خصلات شعرها فسألها بوريس :

— هل تشكين شيئاً ؟  
فهزت كتفيها . ومدت بوريس ساقيه فلاحظ انه كان منزعجاً .  
وسألها :

— ماذا تريدن ان تشربي ؟  
— هل قهوتهم جيدة ؟  
— هكذا .  
— انني اموت شوقاً الى شرب قهوة جيدة . إنهم هنالك يصنعون قهوة  
منتنة .

قال بوريس للخادم :  
— فنجانا قهوة ( والتفت الى ايفيش فسألها ) كيف الحال مع عمك  
وامرأة عمك ؟

فانطلقت الحاسة على وجه ايفيش وقالت :  
— لا بأس . انني أصبح شبيهة بهما ( وازافت بضحكة صغيرة )  
ان امرأة عمي تقول لاني اشبهها .  
— وماذا تفعلن طوال النهار ؟

— اوه ، بالأمس مثلاً ، نهضت في العاشرة ، فقممت بزيتي بأبطاً  
ما أستطيع ، حتى صارت الساعة الحادية عشرة والنصف ؛ وقرأت  
الصحف ...

فقال بوريس بقسوة : — انك لا تحسنين قراءة الصحف .  
— نعم ، لا احسن ذلك . وعند الغداء ، تحدثنا عن الحرب ،  
وذرفت الام ستوريل دمعاً وهي تفكر بابنها العزيز ؛ وحين تبكي  
ترتفع شفتاها حتى لأظن دائماً بأنها موشكة على الضحك . وبعد ذلك  
اشتغلنا بالصوف ، فأطاعني على بعض أسرارها : لقد كان جورج ذا  
صحة رقيقة حين كان صغيراً ، فتصورني انه اصيب بالتهاب الامعاء  
في الثامنة من عمره ؛ فاذا كان لا بد لها من الاختيار بين ابنها وزوجها  
فسيكون ذلك فظيلاً ، ولكنها تؤثر ان يموت زوجها لأنها كانت امّاً

أكثر منها زوجة . ثم حدثني عن امراضها ، عن الرحم والامعاء .  
والثالثة ، ويبدو ان الامور عندها سيئة جداً .

وكانت على شفتي بوريس « دعابة » عظيمة ، جاءت بسرعة كبيرة .  
حتى شك في ان لا يكون قد قرأها في صحيفة ما . ولكن لا . « إن  
النساء يتحدثن فيما بينهن عن داخل بيوتهن او عن داخل اجسامهن » وكانت  
العبارة لا تخلو من التصنع والخلقة ، وتشبه مثلاً من امثال لاروشفوكو .  
وتساءل عما اذا كان سيطلع ايفيش عليها ، ولكن ايفيش كانت تزداد .  
عدم فهم للدعابات . واكتفى بالقول :

— نعم . وبعد ذلك ؟

— بعد ذلك ، عدت الى الغرفة ومكثت فيها حتى العشاء .

— وماذا فعلت فيها ؟

— لا شيء . وبعد العشاء استمعنا الى اخبار الراديو وعلّقنا عليها .  
يبدو اننا لم نخسر شيئاً ، وان علينا ان نحفظ برباطة جأشنا ، وان  
فرنسا شاهدت ما هو اسوأ من ذلك . وبعد ذلك عدت الى غرفتي ثانية  
فأعددت فتجان شاي على موقدي الكهربائي الذي أخفيه ، لأنه يعطل  
الكهرباء مرة على كل ثلاث مرات أستعمله فيها . وقد جلست في  
اربكة وانتظرت حتى يناموا .

— وبعد ذلك ؟

— تنفست .

قال بوريس : — يحسن بك ان تأخذي اشتراكاً للمطالعة .  
قالت : — حين اقرأ تراقص الأحرف امام عيني ، فأفكر طويلاً .  
الوقت في جورج . انني لا أستطيع الامتناع عن التأميل بأن نتلقى  
نبأ موته .

ولم يكن بوريس يحب زوج اخته ، وهو لم يكن يفهم قط ماذا  
حدا بأيفيش في ايلول ٣٨ الى الفرار من البيت لترتمي على رأس تلك

الهلينة . ولكن كان يلذّه الاقرار بأنه لم يكن الحصان الرديء ؛ حتى ان جورج حين علم بأنها حامل ، سلك سلوكاً طيباً : فهو الذي ألح على ان يتزوجها . ولكن كان ذلك بعد فوات الاوان : كانت ايفيش تكرهه لأنه جعلها تحمل . كانت تقول بأنها تستفزع نفسها ، وقد اختبأت في القرية ولم تشأ حتى ان ترى أخاها مرة اخرى . ولا ريب في انها كانت تقتل نفسها لو لم تكن تخاف خوفاً شديداً من ان تموت .

— اية قذارة !

فانتفض بوريس :

— ماذا ؟

«فقلت وهي توميء الى فنجان القهوة :

— هذا .

وذاق بوريس القهوة وقال بهدوء :

— صحيح انها ليست عظيمة ( وفكر لحظة ثم أضاف ) ولكنها مستزداد سوء مع الايام ، كما أتصور .

قالت ايفيش :

— يا لبلاد المهزومين !

ونظر بوريس في حذر فيما حوله . ولكن لم يكن ثمة من يتنبه لها : كان الناس يتحدثون عن الحرب في احترام وندم . فكأنهم كانوا عائدين من دفن عزيز . ومرّ الخادم وهو حامل وعاء فارغاً ، فأدارت له ايفيش عينين حبريتين وقلفته بقولها :

— انها متنتة !

فنظر اليها الخادم في دهشة . وكان له شارب رمادي ؛ وقد كان

يمكن لايفيش ان تكون في سن ابنته . وقالت ايفيش :

— هذه القهوة متنتة ، وتستطيع أن تأخذها .

وكان الخادم يحدهما في فضول : لقد كانت اصغر سنّاً من ان

يستطيع إخافتها . وحين ادرك من يكونان ، راودته بسمه قاسية :

— كنت تنتظرين قهوة يمنية ؟ لعلك لا تعرفين اننا في حرب ؟

فأجابت بحوية :

— ربما كنت لا أعرف ذلك ، ولكن اخي الذي جرح يعرفها .

خيراً منك بالتأكيد .

وصرف بوريس عينيه وقد احمر من فرط الاضطراب . لقد اصبحت أشد نباهة ولم تكن تفتقر الى سرعة البداهة ، ولكنه كان يتأسف على العهد الذي كانت تمضغ فيه غضبها بصمت ، وشعرها منتثر في وجهها .

لقد كانت أقل مشاكل .

وتتم الخادم مقتظاً :

— لن ارسل الشكوى من اجل فنجان قهوة ، في اليوم الذي يدخل فيه الالمان باريس !

ومضى ، فضربت ايفيش بقدمها الارض :

— ليس في فهم الا الحرب ، انهم لا يكفون عن دعوى القتال .

وكأنهم فخورون بذلك . فليخسروها ، حربهم ، ليخسروها مسرة والى الابد ، ولنكف عن الكلام فيها .

وحنق بوريس تناوبة : إن انفجارات ايفيش لا تسليّه بعد . حين كانت فتاة ، كان يروقه ان يراها تشد شعرها وهي تحبب وتحوّل عينيها ، وقد كان هذا يجعله مرحاً طوال النهار . امسا الآن ، فإن عينيها تظلان كثيبتين ، فكأنها تركزن الى الهدوء ، فتشبه امها في تلك الحالات . وفكر مندهشاً : « انها امرأة متزوجة ، امرأة متزوجة لها عم وامرأة عم ، وزوج في الجبهة وسيارة عائلية . » ونظر اليها في ترم ، ثم صرف عينيه لأنه كان يشعر بأنها سترعه . « سوف أذهب ! » وانتصب فجأة : إن قراره قد اتخذ . « سأذهب . سأذهب معهم . اني لا استطيع ان ابقى بعد في فرنسا . » وكانت ايفيش .

تتكلم . فسألها :

— ماذا ؟

— الوالدان .

— ماذا تقصدين ؟

— أقول انهما كان عليهما ان يبقيا في روسيا ؛ يبدو انك لا تسمعي .

— لو بقيا فيها ، لدخلا السجن .

— على اي حال ، ما كان ينبغي لهما ان يجتسنا بالجنسية الفرنسية ،

والا لكان بوسعنا ان نعود الى بلادنا .

قال بوريس : — بلادنا هي فرنسا .

— كلا ، بل هي روسيا .

— هي فرنسا ، ما دامنا قد جنسنا .

قالت ايفيش : — تماماً ، من أجل هذا ما كان ينبغي لهما ان

يفعلا ذلك .

— نعم ، ولكنها فعلاه .

— الامر عندي سواء . ما دام ان عليهما الا يفعلا ذلك ، فكأنهما

لم يفعلا شيئاً على الاطلاق .

قال بوريس : — لو كنت في روسيا ، لبصقت عليها .

— سيكون الامر عندي سواء ، لأنها بلاد عظيمة لا بد ان أشعر

فيها بالاعتزاز . اما هنا ، فاني أقضي وقتي وانا أشعر بالعار .

وصمت لحظة ، وكان يبدو انها مترددة . وكان بوريس ينظر اليها

في حنان ؛ ولم تكن لديه أية رغبة في معاكستها ، وفكر في تفاؤل :

« ستضطر حتماً الى التوقف . فأنا لا أدري ما عسى تستطيع ان تضيفه » .

ولكن ايفيش كانت تتمتع بالاختراع : فقد رفعت يداً في الهواء، ورسمت

بها غطسة صغيرة ، كما لو أنها كانت تقذف نفسها في الماء ، وقالت :

— اني أحترق الفرنسيين ..



ورفع رجل رأسه عن صحيفة كان يقرأها الى جانبها وتأملها بهيئة حاملة . ونظر اليه بوريس مواجهة في عينيه ؛ ولكن ما لبث الرجل ان نهض ليستقبل امرأة كانت متجهة نحوه ، فالتحنى لها وجلس ، ويدها في يده وهما يتسنان . واطمأن بوريس فعاد الى ايفيش . وبدأ النزاع الكبير : كانت تدمدم بين أسنانها :

— احتقرهم ، احتقرهم !

— تحتقرينهم لأنهم يصنعون قهوة رديئة ؟

— أحتقرهم لكل شيء .

وكان بوريس قد أمّل ان تهدأ العاصفة من تلقاء نفسها ؛ ولكنه يدرك الآن انه كان مخطئاً ، وانه لا بدّ من مواجهتها بشجاعة . وقال :  
— اما انا ، فأحبهم كثيراً إن الجميع سيسقطون فوقهم ، الآن وقد خسروا الحرب ؛ ولكني رأيتهم في الخط الاول ، وأؤكد لك أنهم فعلوا كل ما في طاقتهم .

قالت ايفيش :

— أترى ؟ أترى ؟

— ماذا أرى ؟

— لماذا تقول : « أنهم » فعلوا كل ما في طاقتهم ؟ لو كنت تشعر بأنك فرنسي لقلت « نحن » .

وانما لم يقل بوريس « نحن » بدافع التواضع . وهز رأسه وقطّب حاجبيه وقال :

— انا لا أحسّ فرنسياً ولا روسياً . ولكن حين كنت هناك ، مع سائر العساكر ، كان ذلك يلدّ لي .

قالت : — أنهم أرانب .

فتظاهر بوريس بأنه أخطأ فقال وكأنه يستدرك :

— نعم ، ارانب مدمشة .

— كلا ، كلا ، بل ارانب تهرب . هكذا ( وأركضت يدها على الطاولة ) .

قال بوريس : — انك كجميع النساء . فأنت لا تقدرين الا البطولة العسكرية .

— ليس الأمر كذلك . ولكن ما داموا يريدون ان يخوضوا هذه الحرب ، فما كان عليهم الا ان يخوضوها حتى النهاية .

فرفع بوريس يده بحركة موهونة . « ما داموا يريدون ان يخوضوها ، فما كان عليهم إلا ان يخوضوها حتى النهاية . » بكل تأكيد . هذا ما كان يريدته أمس مع غابيل وفرانسيون . ولكن ... وسقطت يده باسترخاء : إن الشخص الذي لا يفكر مثلك ، عسير ومتعب ان تبهن له أنه على خطأ . غير انه حين يكون من رأيك ، ثم يترتب عليك ان تشرح له انه مخطيء ، فانك تفضيع . قال :

— دعيني !

قالت ايفيش وهي تبسم من فرط الغضب :

— ارانب !

قال بوريس : — ان الذين كانوا معي لم يكونوا ارانب . بل كان فيهم شجعان الى حد بعيد .

— لقد قلت لي انهم كانوا يخافون الموت .

— انت ؟ الا تخافن الموت ؟

— انا ، انني امرأة .

قال بوريس : — حسناً ، انهم هم يخافون الموت ، وهم مع ذلك رجال . وهذا ما يسمى بالشجاعة . كانوا يعرفون ما يعرضون له أنفسهم .

فنظرت اليه ايفيش نظرة ارتياب :

— لن تزعم لي انك « انت » كنت خائفاً ؟

— لم أكن أخشى الموت لأنني كنت مؤمناً بأنني انما كنت هناك لهذه الغاية .

ونظر الى اظافره وأضاف بلهجة متجردة :

— الطريف في الأمر اني مع ذلك غوطت في ثيابي .

فارتعدت ايفيش :

— ولكن لأي سبب ؟

— لا ادري . ربما كان بسبب الضجة .

والواقع ان ذلك لم يدم اكثر من عشر دقائق — ربما عشرين ، في بدء الهجوم تماماً . ولكنه لم يغضب ان تعتبره ايفيش خافاً<sup>١</sup> : فقد كان ذلك يدعم رأيه . وكانت تنظر اليه نظرة مترددة ، مذعورة من ان يشعر بالخوف من كان روسياً ، ان يشعر به سرغين ، أخوها بالذات . وأحسن أخيراً بالخجل فسارع بضيف :

— الحقيقة انني لم أخف طوال الوقت .

فابتسمت له وقد شعرت بالعزاء ، وفكر بحزن : « لسنا بعد متفقين على شيء . » وساد صمت : وشرب بوريس جرعة من قهوة فكاد يلفظها : كانت كما لو انهم وضعوا له حزنه كله في فمه . ولكنه فكر بأنه سيذهب ، فاستشعر بعض العزاء . وسألته ايفيش :

— ماذا تنوي ان تفعل الآن ؟

قال بوريس : — أعتقد انهم سيسرحوني . والواقع اننا قد شفينا جميعاً تقريباً ، ولكنهم يحتفظون بنا هنا لأنهم لا يدرون ما يفعلون بنا . — وبعد ذلك ؟

— سوف ... أطلب وظيفة استاذ .

— ولكنك لست « اغريجي » ؟

— صحيح . غير أنني أستطيع ان اكون استاذاً في كلية .

— وهل يلذك ان تلقي محاضرات ؟

---

١ الخاف هو الشديد الخوف .

فقال باندفاع : - آه ، كلا ( واهر وجهه فأضاف ) انسي لم أخلق لهذا .

- ولأي شيء خلقت ، يا اخي الصغير ؟

- هذا ما أساءل عنه .

والتمعت عينا ايفيش :

- أتريد ان أقول لك لأي شيء خلقتنا ؟ خلقتنا لنكون اغنياء .

فقال متزعجاً : - ليس الامر كذلك .

ونظر اليها لحظة وهو يردد : « ليس الامر كذلك ! » فيما كان يضبط فنجانه بين أصابعه .

- كيف هو اذن ؟

فقال : - كنت منفوخاً حتى الانفجار ، ثم سرقوا مني موتي . اني لا اعرف شيئاً ، ولست موهوباً لشيء ، وليس لي بعد رغبة في شيء .

وتنهّد وصمت ، مستشعراً الخجل ان يكون قد تحدث عن نفسه : ان القضية هي اني لا أستطيع ان اعزم على ان اعيش عيشة وسطاً . وهذا في حقيقته هو ما قالته تقريباً .

وكانت ايفيش تتابع فكرتها ، فسألته :

- ولولا ، ألا تملك مالاً ؟

فقفز بوريس وضرب الطاولة : لقد اوتيت موهبة ان تقرأ فكرته وترجمها بعبارات غير مقبولة :

- انني لا اريد مال لولا .

- لماذا ؟ كانت تعطيك منه ، قبل الحرب .

- لم تعد تعطيني منه .

فقال في حرارة : - اذن ، لننتحر كلانا .

وتنهّد ، وفكر : ها هي ذي تعود سيرتها . إن هذا لا يناسب

سنتها بعد . وكانت ايفيش تنظر اليه وهي تبتسم :

— لنستأجر غرفة في الميناء القديم ولنفتح انبوب الغاز .

فاكتفى بوريس بأن يحرك سيابة يده اليمنى علامة الرفض . ولم تلتح ايفيش : بل خفضت رأسها وأخذت تشدد على خصلاتها : وفهم بوريس أنه كان لديها ما تطالبه منه . وقالت بعد لحظة ، من غير ان تنظر اليه :

— كنت قد ظننت ...

— ماذا ؟

— كنت ظننت انك ستأخذني معك ونعيش نحن الثلاثة على مال لولا . واستطاع بوريس ان يبلغ ريقه من غير ان يحتق ، وقال :

— آه ! لقد فكرت بذلك .

وقالت ايفيش في حماسة مفاجئة :

— اسمع يا بوريس . ليس باستطاعتي بعد ان أعيش مع هؤلاء الناس .

— هل سيئون معاملتك ؟

— على العكس : فهم يعيشونني في الحرير : زوجة ابنهم ، لو تعلم ! ولكني أحتقرهم ، أحتقر جورج ، أحتقر آخذهم ... فقال بوريس : — لاحظني انك تحتقرين لولا ايضاً .

— لولا ، ليس الامر متشابهاً .

— ليس الامر متشابهاً لأنها بعيدة وانك لم تريها منذ عامين .

— إن لولا تغني ، ثم هي تشرب ، ثم انها جميلة ... يا بوريس ! ( وصاحت ) اما هم ، فقيحون ، فاذا تركتني بين ايديهم ، قتلت نفسي ، كلا ، لن اقتل نفسي بل سيكون الامر أسوأ من ذلك . ليتلك تعرف كم أحسنتي عجوزاً وشريرة بعض الاحيان

« طق ! » فكر بوريس . وشرب بعض القهوة ليزلق لعابه في

حلقومه ؛ وكان يفكر : لا يستطيع المرء ان يسيء الى شخصين .  
وكانت ايفيش قد كفت عن الشد على شعرها ، وكانت سحتتها  
العريضة الممتعة قد تلونت ، وكانت تنظر اليه نظرة ثابتة قلقة ، فشبه  
قليلاً ايفيش الماضية . لربما تستعيد شبابها ؟ وربما تستعيد جمالها ؟  
وقال :

— شرط ان تطبخي لنا ، ابتها العفريتة الصغيرة .  
فأخذت يده وشدتها بكل قواها :

— هل توافق اذن ؟ اوه ، بريس ! أتوافق إذن ؟

سأكون استاذاً في « غريه » . كلا ، ليس في غريه ، فهناك  
ليسيه . بل في كاستلنوداري . وسأزوج اولاً : فان استاذاً في كلية لا  
يستطيع ان يعيش مع خلية ، وسأبدأ منذ الغد في اعداد محاضراتي .  
وأمر يده لخلل شعره ، وشد برفق على خصلة ليتحقق من متانتها ،  
ثم فكر : سأكون أصلع ، إن هذا مؤكد الآن : سيسقط شعري قبل  
ان اموت .

— طبعاً ، اوافق .

وكان يرى طائرة تدور عند الصباح الباكر ، وكان يردد : الجحروف ،  
الجحروف الجميلة البيضاء ، جحروف دوفر .

#### الساعة الثالثة في بادو

كان ماتيو جالساً فوق العشب ؛ وكان يتابع بعينه الدوامات السود  
فوق البحر . وبين الفينة والفينة كان قلب من نار يصعد في الدخان  
فيصبغه بدمه وينفجر : واذا ذاك تثب شرارات في السماء كأنها البراغيث .  
قال شارلو : — سوف يشعلون النار .

وكانت فراشات من السناج تتطاير حولهم ؛ فالتقط بينيت احداها

وسحقها بين يديه بتفكر وقال وهو يبرز إبهامه المسود :  
— هذا كل ما يبقى من خسارطة اذا احيلت الى جزء من عشرة  
آلاف .

ورفع لونجان الباب ذا الشقوق ودخل الحديقة : وكان يبكي . وقال  
شارلو :

— إن لونجان يبكي !

فسح لونجان عينيه .

— الحيوانات ! لقد حسبت أنهم سيسلخون جلدي .

وتداعى للسقوط على العشب ؛ وكان يحمل كتاباً ذا غلاف ممزق .

— كان عليّ ان أؤرث النار بواسطة منفخ بينما كانوا يقذفون اوراقهم  
فيها . وكنت اتلقى الدخان كله في في .

— وهل انتهوا ؟

— لا يهمنى . لقد اخلونا لأنهم سيحرقون الوثائق السرية . يتحدثون

عن الاسرار : الاوامر التي ضربتها بنفسي على الآلة الكاتبة .

قال شارلو : — هناك رائحة رديئة .

— رائحة شواء .

— كلا ، اني اقول : اذا أحرقوا الوثائق ، انبعثت رائحة رديئة .

— نعم ، رائحة رديئة ، رائحة شواء . هذا ما أقوله .

وضحكوا ، وأشار ماتيو الى الكتاب وسأل :

— أين وجدته ؟

فقال لونجان بغموض : — هناك .

— أين ، هناك ؟ المدرسة ؟

قال : — نعم .

وشدّ الكتاب اليه في حذر ، وسأله ماتيو :

— هل هناك سواه ؟

— كانت هناك كتب اخرى ، ولكن رجال « الوكالة » استعملوها ..

— وما هو هذا الكتاب ؟

— كتاب تاريخ .

— ولكن ما هو ؟

— لا أعرف عنوانه .

وألقى نظرة على الغلاف ، ثم اضاف في استياء :

— « تاريخ عودة الملكيتين » .

وسأل شارلو : — ومن المؤلف ؟

فتهجأ لونيان : — فو—لا—بيل .

— فولابيل ، من هذا ؟

— وما يدريني ؟

وسأله ماثيو : — هل تعبرني إياه ؟

— بعد ان أقرأه .

وتسلل شارلو في العشب فأخذ الكتاب من يديه :

— ولكن اسمع . انه الجزء الثالث .

فانتزعه منه لونيان :

— وماذا يهم ؟ المقصود ان اركز انتباهي .

وفتح الكتاب بالاتفاق وتظاهر بأنه يقرأ ليزيد استملاكه إياه . وبعد

ان أنهى المهمة ، رفع رأسه وقال :

— لقد أحرق الكابيتن رسائل زوجته .

وكان ينظر اليهم مرفوع الحاجبين ، بسيط الهيئة ، مقلداً سلفاً ،

بعينيه وشفتيه ، الدهشة التي كان يتوقع لإثارتها فيهم . وخرج بينيت

من حلمه العابس والتفت اليه باهتمام :

— صحيح ؟

— نعم ، وقد احرق أيضاً صورها ، فرأيتها في اللهب . انها



جميلة ،

- صحيح ؟
- اؤكد لك ذلك .
- وماذا كان يقول ؟
- لم يكن يقول شيئاً ، بل كان ينظر اليها تحرق .
- والآخرون ؟
- لم يكونوا يقولون شيئاً كذلك . سوى ان اولريش اخرج رسائل من محفظة نقوده والقاهها في النار .
- فتمتم ماتيو : - فكرة عجيبة .
- والتفت اليه بينيت يسأله :
- أترأى ان تحرق صور امرأتك ؟
- ليس لي من امرأة .
- آه ! من أجل هذا .
- فسأله ماتيو : - وهل أحرقت انت صور امرأتك ؟
- أنتظر حتى يظهر الالمان .
- وصمتوا . وكان لونجان قد اخذ يقرأ في جدد ، فرمى اليه ماتيو بنظرة حسد ونهض . ووضع شارلو يده على كتف بينيت .
- هل نلعب النار ؟
- اذا شئت .
- فسألها ماتيو : - وبم تلعبان ؟
- لعبة « الموريون » .
- وهل يمكن ان يلعبها ثلاثة ؟
- لا .
- وجلس بينيت وشارلو منفرجي الساق على المقعد الخشبي ، فأفسح لها الرقيب ييارنيه الذي كان يكتب على ركبته .

— هل تكتب مذكراتك ؟

قال بيارنيه : — كلا ، وانما أحلّ عملية فيزيائية .

وأخذوا يلعبان . وكان نيبيّر نائماً وهو مستلقٍ على ظهره ، متصالب الذراعين . وكان هواء السماء يُفْرغ في فمه الفاجر بقرقرة تشبه خريير البلوعة . وكان شوارتز متّحياً ركناً آخر يحلم . لم يكن ثمة من يتكلم ، لقد ماتت فرنسا . وتناهب ماتيو ، ونظّر الى الوثائق السرية تتلاشى دخاناً في السماء ، ونظر الى الارض الكثيفة السوداء بين الخضار ، ففرغ رأسه : لقد كان ميتاً ، وهذا الاصيل الابيض الميت ، كان قبراً . ودخل لوبرون الى الحديقة . وكان يأكل ، وجفونه تخفق تحت عينيه الكبيرتين المغربيتين ، وكانت اذناه تتحركان على حركة فكّيه . وسأله شارلو :

— ماذا تأكل ؟

— كسرة خبز .

— ومن اين اتيت بها ؟

فأوما الى الخارج من غير ان يجيب ، واستمر يمضغ . وصمت شارلو فجأة وتأمّله في شيء من اللعز : وكان الرقيب بيارنيه يتأمّله هو ايضاً ، مقلوب الرأس ، مرتفع القلم . وظل لوبرون يمضغ ، في غير ما عجلة : ولاحظ ماتيو هيئته الجادة ، فأدرك انه كان يحمل انباء ؛ واذا ذاك أحسّ بالخوف كالآخرين ، وتراجع خطوة الى الوراء . وانتهى لوبرون من المضغ في هدوء ، ومسح يديه بثوبه ، ففكر ماتيو : « لم يكن ما يأكله خبزاً . » واقترّب شوارتز وجعلوا ينتظرون صامتين .

وقال لوبرون : — ماذا ؟ انتهى الامر ؟

فسأل بيارنيه بقسوة : — ماذا ؟ ماذا ؟ ما الذي انتهى ؟

— انتهى الامر .

— اله ...

— نعم .

برق نحاسي ، ثم ساد الصمت ؛ وكان لحم هذا النهار الأزرق الطري قد تلقى الخلود كضربة منجل . لم يكن ثمة ضجعة ، ولا نفخة هواء ، كان الزمن قد تجمد ، وانسحبت الحرب : وقد كانوا منذ لحظة فيها ، بمنجى ، وكان بوسعهم بعد أن يؤمنوا بالمعجزات ، بفرنسا الخالدة ، بالمساعدة الأميركية ، بالدفاع المطاط ، بدخول روسيا الحرب ، أما الآن فقد كانت الحرب وراءهم ، منغلقة ، ناجزة ، خاسرة . وأصبحت آمال ماتيو الأخيرة ذكريات أمل .

وكان لونجان أول من استرد وعيه ، فدفّ يديه الطويلتين كما لو أنه يريد أن يحسّ النبأ بجلده ، وسأل في خجل :

— وإذن ... هل وقع ؟

— منذ هذا الصباح .

وكان ييارنيه قد تمتى الصلح طوال تسعة أشهر . الصالح بأي ثمن . وها هو الآن هنا ، ممتقع يسيل منه العرق . وكان الانفعال المفاجيء قد اثار جنونه ، فصاح :

— وكيف عرفت ذلك ؟

— لقد أخبرني به غيكولي .

— وكيف عرف هو ؟

— من الراديو . لقد التقطوا الساعة هذا النبأ .

وكان يتكلم بلهجة مذبذب صابرة محايدة ؛ وكان يتسلّى بالتظاهر بمظهر القسوة .

— ولكن صوت المدافع ؟

— إن وقف إطلاق النار سيتم في منتصف الليل .

وكان شارلو محمّر الوجه أيضاً ، ولكن عينيه كانتا تلتمعان :

— هذا مزاح !  
ونهض بيارنيه وسأل :  
— هل من تفاصيل ؟  
قال لويرون : — لا .  
وتنحني شارلو :  
— ونحن ؟  
— ماذا ، نحن ؟  
— متى نعود الى بيوتنا ؟  
— أقول لك ان ليس هناك من تفاصيل .  
وصمتوا . وضرب بينيت بقدمه حصاة تدحرجت وسط الجَزَر ،  
وقال هادراً في غضب :  
— الهدنة ! الهدنة !  
فهزّ بيارنيه رأسه ؛ وكان جفنه الأيسر قد أخذ يخفق في وجهه  
الرمادي كمصرع في يوم عاصف . وقال في قهقهة راضية :  
— ستكون الشروط قاسية .  
فأخذوا جميعاً يقهقهون .  
وكان شوارتز يقهقه أيضاً ، فالتفت اليه شارلو وتطالع اليه في  
دهشة . وكفّ شوارتز عن الضحك واحمرّ وجهه بعنف . وظل شارلو  
ينظر اليه : فكأنه يراه للمرة الاولى . وقال له بهدوء :  
— ها انت ذا الماني ، في هذه الساعة .  
فأتى شوارتز بحركة عنيفة غامضة ، واستدار على عقبيه فغادر  
الحديقة : وأحسّ ماتيو نفسه مسحوقاً بالتعب . فتداعى للسقوط على  
المقعد الخشبي ، وهو يقول :  
— ما أشد الحر !  
« أنهم ينظرون إلينا » . وكان الجمهور الذي يتزايد رويداً رويداً

ينظر اليهم وهم يتعاون هذا القرص التاريخي ، وكان يشيخ ويتراجع .  
 القهقري وهو يمس : « مهزومو ٤٠ » ، جنود الهزيمة ، انما نحن في  
 القيود - بسببهم . » وكانوا باقين هناك ، لا يتغيرون تحت تلك  
 الانظار المتغيرة ، محكوماً عليهم ، معيرين ، مبرزين ، متهمين ،  
 معذورين ، مدانين ، مسجونين في هذا النهار الذي لا يمحى ،  
 مكفين في هدير الذباب والمدفع ، في رائحة الخصرة الدافئة ، في  
 الهواء الذي كان يرتعش فوق الجزر ، مذنبين الى ما لا نهاية في عيون  
 اولادهم واحفادهم وأحفاد أحفادهم ، مهزومي ٤٠ الى الابد . وثئاب ،  
 وآه ملايين الناس يتئاب : « انه يتئاب ، وهذا جميل ، احسد  
 مهزومي ٤٠ يجرؤ على التثاؤب ! » وقطع ماتيوا هذه التثاؤبة التي لا  
 تنتهي ، وفكر : لسنا وحدنا .

ونظر الى رفاقه ، فالتقى نظره عليهم بنظر التاريخ الخالد المحجّر :  
 للمرة الاولى كانت العظمة قد هبطت على رؤوسهم ؛ « كانوا » الجنود .  
 الاسطوريين لحرب خاسرة . لقد حُجِّروا ! يا إلهي ، لقد قرأت  
 وثئابت ، وكنت احرق جرس مشكلاتي ، ولم أكن اعزم على  
 الاختيسار ، ولكني كنت قد اخترت حقاً ، كنت قد اخترت هذه  
 الحرب ، وهذه الهزيمة ، وكنتُ منتظراً في قلب هذا النهار . ان كل  
 شيء ينبغي عمله مرة اخرى ، وليس بعد ما يُعمل : وقد اخلت الفكرتان  
 وانهدمتا معاً ، وبقي سطح « العدم » الهاديء .

ونفض شارلو الكتفين والرأس ، واخذ يضحك ، وعاد الزمن الى  
 جريه . كان شارلو يضحك ، كان يضحك في وجه التاريخ ، وكان  
 يدافع عن نفسه بالضحك في وجه التحجّر ؛ وكان ينظر اليهم في  
 خبث ويقول :

— إن لنا وجهاً مشرقاً ، يا جماعة . نعم ، إن وجهنا مشرق !  
 والتفتوا اليه مشدوهين ، ثم انحاز لوبيرون الى الضحك . وكان

يغضن أنفه في مشقة ، فتخرج الضحكة من منخره :  
 — تستطيع ان تقول ذلك ! كيف انهم تغلبوا علينا !  
 وقال شارلو في لهجة سكرى :  
 — إن هذا هو العقاب ، هو الضرب ، هو الفلق !  
 فضحك لونجان بدوره وقال :  
 — جنود ٤٠ او ملوك الركض !  
 — عمالة الطريق !  
 — الابطال الاولبيون للركض على القدمين !  
 قال لوبيرون :  
 — لا تحزنوا : فسوف يُحسنون استقبالنا لدى عودتنا ، وسيزفون  
 لنا التهانى !  
 فصرخ لونجان صرخة سعيدة :  
 — بل سيأتون لاستقبالنا على المحطة مع الموسيقى والجمعيات الرياضية.  
 وقال شارلو وهو يضحك حتى كاد يسيل دمه :  
 — وانا اليهودي ، ما رأيكم ؟ هل تصورون الأشخاص المناهضين  
 للسامية في الحي الذي أسكنه !  
 واستسلم ماتيو لعدوى هذا الضحك المزعج ، وحدثت لحظة شديدة  
 القسوة . فلقد رموه وهو يرتجف من الحمى على فراشٍ مثلج ، ثم  
 تحطّم خلوده الصنمي ، فتطاير شعاعاً من الضحك . كانوا يضحكون ،  
 وكانوا يرفضون واجبات العظمة باسم الرعاع ؛ لا حاجة لأن تحزن ما  
 دمنا نتمتع بالصحة والشراب والطعام ، انني أخراً على نصف الدنيا  
 وأشخ على النصف الآخر ، كانوا يرفضون تعزيات العطاء بدافع من  
 التيسر الزاهد ، بل انهم يرفضون لأنفسهم حق الألم ؛ نحن « فاجعيون »  
 حتى ولا هذا ، « قاريحيون » حتى ولا هذا ، بل نحن ممثلون هزليون  
 من طراز رخيص ، لا نساوي دمة ؛ نحن « مرصودون » مسبقاً :

حتى ولا هذا ، فالعالم هو مصادفة واتفاق . كانوا يضحكون ، وكانوا يصطدمون بجدران « العبث » و « القدر » اللذين كانا يتداولانهم فيما بينهما ؛ كانوا يضحكون ليعاقبوا أنفسهم ، ليتطهروا ، ليتأروا : انهم لا بشر مفروطون في البشرية ، مقدوفون فيما وراء اليأس : انهم بشر .

وفرة اخرى ، فتحت الافواه نحو الأفق شكوى جروحها السود ؛ كان نيبير ما يزال يشخر ، وكان فيه الفاجر هو ايضاً شكوى . ثم تقل الضحك وجرجر نفسه وتوقف بعسد بضع انقاضات : كانت الحفلة منتهية ، والهدنة مكرسة ؛ لقد كانوا رسمياً « البعد » . وكان الزمن يجري على مهل ، ماءً صحياً مغلياً بالشمس : كان لا بد من العودة الى الحياة ثانية .

قال شارلو : — هكذا !

فقال ماتيو : — هكذا !

وأخرج لوبرون ، على خفية ، يده من جيبه ، فأطبقها على شفتيه وأخذ يمضغ ؛ وكان فيه يثب تحت عينيه الأرنبيتين . وقال :

— هكذا ! هكذا ! ها نحن ذا !

وانخذ بيارنيه هيثة التنطس والانتصار :

— ما الذي قلته لكم ؟

— ما الذي قلته لنا ؟

— لا تتظاهروا بالبلاهة . اذكر يا دولارو ما قلته بعد عملية فنلندا ؟

وبعد نارفيك ، هل تذكر ؟ كنت تنعتني بطير الشوم ، ولما كنت ابرع مني ، فقد كنت دائماً تُربكني .

وكان قد تورّد : كانت عيناه خلف نظارتيه تلتمعان بالحقد والمجد .

— ما كان ينبغي خوضها ، هذه الحرب ؛ لقد قلت دائماً اننا

ينبغي ألا نخوضها ؛ ولو حدث هذا لما كنا قد بلغنا هذا المبلغ .

قال بينيت : — لو لم نخضها لكان الوضع اسوأ .

— لا يمكن ان يكون الوضع اسوأ من هذا : ليس اسوأ من الحرب .  
وكان يفرك يديه بعذوبة ، ووجهه يلتمع براءة : كان يفرك يديه ،  
كان يغسل يديه من هذه الحرب ، فهو لم يخضها ، بل هو لم يعيشها ؛  
كان قد عيش عشرة أشهر ، رافضاً ان يرى ، وان يتكلم ، وان  
يشعر ، محتجاً على جميع الاوامر بالحاسة الهوساء التي كان يشقدها  
بها ، وهو شارد ، ثائر الأعصاب ، غائب الروح . وها هو الآن  
يجازى على ما عانى . كانت يدها نظيفتين ، وقد تحققت تنبؤاته :  
كان المهزومون هم « الآخرين » ، امثال بينيت ، ولوبرون ، ودولارو ،  
والآخرين . وليس هو . وأخذت شفتا بينيت ترتجفان . وسأل في  
صوت متقطع :

— واذن ، كل شيء على ما يرام ؟ هل انت مسرور ؟

— مسرور ؟

— هل حصلت عليها ، هزيمتك ؟

— « هزيمتي » ؟ ولكنها لك بالمقدار نفسه .

— كنت تمنناها : فهي لك . واما نحن الذين لم نكن نتمناها ، فلا  
تريد ان نخربك منها .

وبسم بيارنيه بسمه من يعتقد انه لم يفهم . وسأله في صبر :

— من قال لك اني كنت أتمناها ؟

— انت بالذات ، منذ لحظة غير بعيدة .

— قلت اني كنت أتمنى بها . فالتبؤ بها وتمنيها ، شيئان ، أليس

كذلك ؟

وكان بينيت ينظر اليه من غير ان يجيب ، ووجهه قد تلكد برمته ،  
وشفتاه قد برزتا كأنهما خطم ؛ وكان يدير في محجريه عينين كبيرتين  
مهاتين . وتابع بيارنيه :

— ولماذا تراني كنت أتمناها ؟ أشرح لي ذلك ؟ ربما كنت من



الطابور الخامس ؟

فأجاب بينيت في مشقة :

— انك من دعاة السلام .

— وما معنى ذلك ؟

— الامران سواء .

فهز "بيارنيه" كتفيه وهو يباعد يديه في إرهاب . وهرع شارلو الى بينيت ووضع ذراعه حول عنقه ، وقال في طيبة :

— ارجوكما ، لا تختصما ، فسا جدوى الخصام ؟ لقد خسرنا ،

ولبست هذه غلطة احد ، وليس لأحد ما يؤاخذ به نفسه عليه . كل ما في الامر اننا وقعنا في مصيبة .

فبسم لونيجان بسمه سياسية :

— أهذه مصيبة ؟

فقال شارلو بصوت مصالح :

— أجل ، يجب ان نكون منصفين : انها مصيبة ، بل مصيبة

كبيرة . ولكن ما حيلتنا ؟ انني انا اقول : لكل دوره . لقد ربحنا في المرة الماضية ، اما هذه المعركة ، فلهم ، والمعركة القادمة لنا .

قال لونيجان : — لن يكون ثمة معركة قادمة .

ورفع اصبعه ، و اضاف بلهجة متناقضة :

— لقد قنا بآخر حرب لآخر محاربين ، تلك هي الحقيقة . فالوضع

سواء ، أكننا منتصرين ام مهزومين : لقد نجح فتية ٥٠ الصغار بما

اخفق به آباؤهم . انتهت الامم ، وانتهت الحرب . نحن اليوم راكمون ،

وغداً يأتي دور الانكليز : فالالمان يأخذون كل شيء وينظمون في

كل مكان ، والى الامام من اجل تكوين ولايات اوروبا المتحدة .

قال بينيت :

— ولايات إستي المتحدة . سنكون خدام هتلر .

فسأل لونجان بروعة :

— هتلر ؟ ما هذا ، هتلر ؟ بالطبع كان لا بد من واحد . فكيف تريد ان تفاهم البلاد اذا تركتها حرة ؟ انهم كالبشر : كلٌ يجذب من ناحيته . ولكن منذ الذي سيتمحدث عن هتلر بعد مئة عام ؟ سيكون ميتاً ، والنازية معه .

فصاح بينيت :

— اي " فرج أحق انت ؟ ولكن منذ الذي سيعيشها ، هذه الاعوام المئة ؟ فبدت على لونجان الدهشة الاستنكارية :

— ينبغي ألا تفكر على هذا النحو ، ايها الرأس الصغير : بل يجب ان ترى الى ابعد من انفك قليلاً ؛ يجب ان تفكر بأوروبا ما بعد الغد .

— وهل تكون أوروبا ما بعد الغد هي التي تقدّم لي طعامي ؟

فرفع لونجان يداً مسالمة وأرجحها في الشمس وقال :

— يعني ! يعني ! إن الاذكياء يستطيعون ان يتدبروا امرهم دائماً . فانخفضت اليد الاسقفية ، ولامست شعر شارلو المجعد .

— أليس هذا هو رأيك ؟

قال شارلو : — ان رأيي لا يخرج عما يسلي : ما دام علينا ان نوقعها ، هذه الهدنة ، فالخير ان توقّع على الفور : فيكون عدد الموتى اقل ، ولا يتاح للألمان ان يغضبوا .

وكان ماتيو ينظر اليه في ذهول . كلهم ! كلهم ! كانوا يفرون : شوارتز يغيّر جلده ، ونيبير يتشبث بالنوم ، وبينيت غاضب ، وبيارنيه بريء . اما لوبيرون ، فقد اختبأ في اللحظة ، يأكل ويسدّ كل منافذه بالطعام . وكان لونجان قد ترك العصر . كان كل منهم قد كوّن لنفسه ، بسرعة ، الوضع الذي يمكنه من ان يعيش . وانتصب ماتيو فجأة وقال بصوت قوي :

— انكم تنبرون اشمئزازي .

فتأملوه بلا دهشة ، وبايتسامات مسكينة : وكان هو اكبر دهشة منهم ؛ وكانت العبارة ما تزال تصدي في اذنه ، وتساءل كيف تأتى له ان ينطق بها . وتردد لحظة بين التأثر والغضب ، ثم انحاز الى الغضب : فأولاهم ظهره ودفع الباب الصغير واجتاز الطريق . وكانت باهرة خالية ؛ وقفز ماتيو في العوسج الذي خدش طاقاته وهبط منحدر الغاب الصغير حتى بلغ الساقية ، وقال بصوت مرتفع : « خراء ! » . ونظر الى الساقية وردد : « خراء ! خراء ! » من غير ان يعرف لماذا . وعلى بعد مئة متر منه ، كان جندي عارٍ حتى النطاق ، تخططه أشعة الشمس ، يغسل ثيابه ؛ انه هناك يصفر ، ويعجن ذلك الطحين الرطب ، لقد خسر الحرب وهو لا يدري ذلك . وجلس ماتيو ؛ وكان يشعر بالحجل : من الذي اعطاني الحق بأن أكون قاسياً الى هذا الحد؟ لقد علموا انهم قد خسروا ، فهم يتدبرون امرهم كما يطيقون لأنهم لم يعتادوا ذلك . اما انا فقد اعتدت ، ولكن هذا لا يجعلني افضل منهم . ثم انني بعد هذا كله قد اخترت الفرار ، انا ايضاً . والغضب . وسع طقطقة خفيفة ، واقبل بينيت يجلس على حافة الماء . وبسم لماتيو ، فبسم له ماتيو ، وظلا لحظة طويلة من غير ان يتكلم .

وقال بينيت : - انظر القى هناك ، انه يجهل الحقيقة .

وكان الجندي منحنيماً فوق الماء يغسل ثيابه بعناد غير مألوف ؛ وكانت طائرة ضالّة تهذر فوقهم . ورفع الجندي رأسه الى السماء عبر الأغصان في كراهية اثارت ضحكهما : فقد كان هذا المشهد كله يحمل طابع تجديد الوقائع التاريخية .

- هل نخبره ؟

قال ماتيو : - اوه ! كفى ! دعه يشخ !  
وصمنا . وغطس ماتيو يده في الماء وحرك أصابعه . كانت يده ممتعة ملتمة وحولها هالة زرقاء . وصعدت فقاقيع الى السطح . وأنت

قشة حملتها دوامة محلية فالتصقت بمعصمه وهي تدور ثم قفزت واصطدمت  
مرة أخرى . وسحب ماتيوي يده وقال :  
- الطقس حار .

قال بينيت :

- نعم ، وهو يغري بالنوم .  
- هل انت راغب في النوم ؟  
- لا . ولكني مع ذلك سأحاول .  
وتمدّد على ظهره ، عاقداً يديه خلف رقبته ، وأغمض عينيه .  
وغطّس ماتيوي غصناً ميتاً في الماء وحرّكه . وبعد لحظة ، فتح بينيت  
عينيه :

- خراء !

وانتصب . وأخذ يخلّل أصابعه في شعره .

- لا أستطيع ان انام .

- لماذا ؟

- انني تأثر الأعصاب .

قال ماتيوي : - لا بأس في هذا ، فهو صحي .

قال بينيت : - حين اكون كذلك ، فلا بدّ لي من ان أضرب ؛  
ولّا اختنقت .

ونظر الى ماتيوي في فضول :

- الا يثور غضبك انت ؟

- بل .

وانحنى بينيت على حذائه وأخذ يفكه ، وقال في مرارة :

- لو كنت اعرف هذا ، لما أطلقت رصاصة واحدة .

ونزع جوربيه ، وكانت له قدمان صغيرتان ناعمتان كقدمي طفل ،  
تخططهما خطوط من الوسخ .

- ستأخذ حمام أقدام .  
وبلّل قدمه اليمنى في الماء ، ثم أخذها بيده وانشأ يذلّكها ، وكان  
الوسخ يسقط عنها في كرات . وفجأة نظر الى ماتيو من تحت :  
— سوف يجمعوننا ، أليس كذلك ؟  
فأوما ماتيو برأسه .  
— وسينقلوننا الى بلادهم ؟  
— على الأرجح .  
وفرك بينيت قدمه في غضب :  
— لولا هذه الهدنة ، ما كانوا ليقبضوا عليّ بهذه السهولة .  
— وماذا كنت ستعمل ؟  
— كنت سأقاوم .  
قال ماتيو : — يا لك من ثور صغير !  
وتبادلا البسمة ، ولكن وجه بينيت ما لبث ان أظلم وبدأ في حينه  
التحدي :  
— لقد قلت اننا نثير اشتراذك .  
— لم اقصدك انت .  
— لقد قلتها للجميع .  
وكان ماتيو ما يزال يبتسم .  
— أتريد ان تضربني أنا ؟  
فخفّض بينيت رأسه من غير ان يجيب .  
وقال ماتيو : — اضرب . وسوف أضرب انا ايضاً ، فربما  
هدأ أنا ذلك .  
فقال بينيت : — لا اجرؤ على ان أوذيك .  
— خسارة !  
وكانت قدم بينيت اليسرى تقطر ماءً وشمساً . فنظر اليها كلاهما

- وحرك بينيت اصابعه ، فقال ماتيؤ :
- إن قدميك طريقتان !
- انهما صغيرتان جداً ، اليس كذلك ؟ انني أستطيع ان آخذ علبه .
- نقاب وأفتحها .
- بأصابع قدميك .
- نعم .
- وكان يبتسم ، ولكن الغضب نفذه فجأة ، فقبض على كعب قدميه في وحشية :
- بل لم اكن لأقتل ألمانيا ! انهم قادمون ، ولن يكون عليهم إلا ان يقطفوني !
- قال ماتيؤ : — هذا صحيح .
- إن هذا غير عادل .
- ليس هو عادلاً ولا غير عادل . وانما هو هكذا .
- ليس هذا عادلاً : اننا ندفع عن الآخرين ، عن جنود جيش كوراب وعن غاملان .
- لو كنا في جيش كوراب لفعلنا كما فعل الرفاق .
- تحدثت عن نفسك .
- وفتح ذراعيه وتنشق بقوة ، وشد قبضتيه وهو ينفخ صدره ، ونظر الى ماتيؤ في تعجرف :
- هل املك وجهاً يلوذ بالفرار امام العدو ؟
- فابتسم له ماتيؤ :
- لا .
- وابرز بينيت العضلات الطويلة لذراعيه الشقراوين ، وتمتّع لحظة ، لنفسه ، بشبابه ، وبقوته ، وبشجاعته . كان يبتسم ، ولكن عينييه ظلتا عاصفتين وحاجبيه منخفضين :

— بل كنت أظنّ في مكاني حتى أقُتل .

— إن المرء يقول ذلك .

فابتسم بينيت ومات : كأن رصاصة تحترق صدره . والتفت الى ماتيو ، ميتاً ومتصراً . وردّد تمثال بينيت ، الذي مات من اجل الوطن :

— كنت أظنّ في مكاني حتى أقُتل .

ثم عاد الغضب والحياة ينعشان هذا الجسم الحجّر .

— لست مذنباً . لقد فعلت كل ما طلب مني ان افعل . وليست هي غلطتي اذا لم يُحسنوا استعمالي .

وكان ماتيو ينظر اليه نظرة حنان ؛ وكان بينيت شفّافاً في الشمس ، وكانت الحياة تصعد وتهبط وتدور بسرعة شديدة في شجرة عروقه الزرقاء ، وكان يشعر ولا بد بأنه هزيل جداً ، وسليم جداً ، وخفيف جداً : فكيف كان له ان يصدق ذلك المرض غير المؤلم الذي كان قد بدأ يتأكله ، والذي سيُحني جسمه الشاب الجديد فوق حقول البطاطا في سيليزيا او على شوارع بوميرانيا، والذي سيملأه وهناً وحزناً وثقلاً .  
إن الهزيمة شيء يُتعلّم .

قال بينيت :

— لم اكن اطلب من احد شيئاً ، وانما كنت اقوم بعملتي في هدوء .  
الامان : لم اكن ضدّهم ، فانه لم يسبق لي ان رأيت قفصاً أحديّ منهم . النازية ، الفاشستية ، انني لا اعرف حتى ما هما . ودانزيغ :  
المرّة الاولى التي رأيت فيها هذا البلد الصغير على خارطة ، كنت قد سُجنت ، طيّب : وهنا نجد انفسنا امام دالادييه الذي يعلن الحرب .  
وغاملان الذي يخسرها . فما هو شأننا في هذا ؟ اين هي غلطتي ؟  
أعلك تظن انهم استشاروني ؟

فهزّ ماتيو كتفيه :

— ها قد مضت خمس عشرة سنة ونحن نراها قادمة . فقد كان  
 ينبغي مواجهتها في حينها . إما لتفاديها او لربحها .  
 — انني لست نائبا .  
 — ولكنك كنت تصوت .  
 فقال بينيت من غير ثقة :  
 — طبعاً .  
 — لمن ؟  
 فظل بينيت صامتا . وقال ماتيوي :  
 — انت ترى اذن .  
 فقال بينيت في ضجر : — كان لا بدّ من ان اقوم بالخدمة  
 العسكرية . وبعد ذلك كنت مريضاً : فلم يكن بامكاني ان اصوت  
 اكثر من مرة واحدة .  
 — وهل صوتت في تلك المرة ؟  
 فلم يجب بينيت ، وابتسم ماتيوي ، وقال على مهل :  
 — وانا ايضا لم أكن أصوت .  
 وكان الجندي يعصر قصائه ويضعها في منشفة حمراء ، ثم صعد الى  
 الطريق وهو يصفر :  
 — أتعرف اللحن الذي يصفره ؟  
 فقال ماتيوي : — لا .  
 — « سوف نجفّف غسيلنا على خط سيغفريد . »  
 وضحكا . وبدأ على بينيت بعض الانفراج ، وقال :  
 — لقد عملت بقسوة ، ولم آكل دائماً حتى الشبع . ثم وجدت  
 ذلك العمل في السكك الحديدية وتزوجت امرأتي : وكان ينبغي أن  
 أطعمها ، أليس كذلك ؟ انها من عائلة طيبة ، لو تعلم . بالرغم من  
 ان الامور لم تكن علي ما يرام فيما بيننا باديء ذي بدء . ( واضاف



بحيوية ) ولكن الحال مشى فيها بعد : اقول ذلك لأفهمك اننا لا يمكن ان نهتم بكل شيء في الوقت نفسه .

قال ماتيو : - طبعاً .

- وما كان عساي ان افعل غير ذلك ؟

- لا شيء .

- لم يكن لدي الوقت لأهتم . بالسياسة . كنت أعود الى بيتي مرهقاً ، ثم كانت تحدث المنازعات ، ولكن اذا كنت قد تزوجت فلنكي تضاجع زوجتك كل مساء ، أليس كذلك ؟

- أفترض .

- وإذن ؟

- اذن لا شيء . هكذا تُخسر الحروب .

فأصيب بينيت بوثة غضب جديدة .

- انك تضجرني تماماً ! حتى ولو اهتمت بالسياسة ، حتى ولو

لم أهتم الا بالسياسة ، فاذ كان ذلك سيغير ؟

- كان بإمكانك ان تفعل ما في وسعك .

- وهل فعلته انت ؟

- كلا .

- حتى ولو كنت قد فعلته ، تستطيع ان تقول لنفسك انك لست

انت الذي خسرت الحرب ؟

- نعم .

- إذن ؟

فلم يجب ماتيو ، وسمع طنين بعوضة راعشاً فحرك يده على مستوى جبهته ، فكف الطنين . هذه الحرب ، كنت انا ايضاً اعتقد اول الأمر أنها كانت مرضاً . فأية بلاهة ! انها انا ، وهي بينيت ، وهي لونجان . انها بالنسبة لكل منا ذاته ؛ انها مصنوعة على صورتنا ،

ونحن نصاب بالحرب التي نستحقها . ونشق بينيت طويلاً من غير ان يغادر ماتيو بنظره ؛ ووجد ماتيو هيئته بليدة ، فامتلاً فيه وعيناه بمسدة من الغضب : كفى ! كفى ! حسبي ان اكون الشخص الذي يرى بتبصّر ! وكانت البعوضة ترتعش حول جبينه ، كأنها تاج مجسد مضحك . لو انني حاربت ، لو ضغطت على الزناد ، لسقط رجل مكان ما ... ورفع يده فجأة وصفع صدغه صفعة شديدة ؛ وأخفض أصابعه فرأى على سبابته تطريزاً دموياً دقيقاً ، انساناً ينزف حياته على الحصى ، صفعة على الصدغ ، ضغطة سبابه على الزناد ، وستوقف زجاجات صندوق الدنيا الملونة ، ويطرز الدم عشب الساقية ، كفاني ، كفاني ! ليتني أغرق في عمل مجهول كأنه الغابة . عمل . عمل ملازم لا يفهم قط تماماً . وقال بهوس :

— لو كان ثمة « ما » يعمل ...

فنظر اليه بينيت باهتمام :

— ماذا ؟

فهرز ماتيو كتفيه وقال :

— لا شيء . لا شيء لهذه اللحظة .

وكان بينيت يابس جوربيه ؛ وكان حاجباه الممتنعان يقطبان في أعلى جبينه . وسأل فجأة :

— هل أريتك صورة امرأتي ؟

قال ماتيو : — لا .

فنهض بينيت وفتش في جيب سترته وأخرج صورة من محفظة . ورأى ماتيو امرأة جميلة ذات هيئة قاسية ، مع ظلٍ من زغب في زوايتي فها . وكانت قد كتبت على ظهرها : « من دنيز الى لعبتها ، ١٢ كانون الثاني ١٩٣٩ . » وتورد خد بينيت :

— هكذا تسميني ، ولا استطيع ان أغير لها هذه العادة .

- لا بدّ لها من ان تسمّيك باسم .  
 قال بينيت بجدارة : - ذلك لأنها تكبرني بخمسة أعوام .  
 وأعاد له ماتيو الصورة :  
 - انها جميلة .  
 قالت بينيت : - انها ، في السرير ، هائلة . بل انك لا  
 تكاد تتصوّر .  
 وكان قد زاد احمراراً . وأضاف بلهجة برمة :  
 - هي من عائلة طيبة .  
 - لقد سبق ان قلت لي ذلك .  
 فقال بينيت مندهشاً : - آه ، هل قلتها لك ؟ هل قلت لك ان  
 ابابها كان استاذاً للرسم ؟  
 - نعم .  
 وأعاد بينيت الصورة الى المحفظة بعناية .  
 - إن الأمر يبعصني .  
 - ما الذي يبعصك ؟  
 - ان اعود هكذا .  
 وكان قد شبك كفيه على ركبتيه . وقال ماتيو :  
 - يعني .  
 قال بينيت : - إن ابابها بطل من ابطال ١٤ ، ثلاثة أوسمة ،  
 صليب الحرب . وهو يتحدث بذلك طوال الوقت .  
 - واذن ؟  
 - سوف يبعصه ان نعود هكذا .  
 قال ماتيو : - يسا لك من رأس مسكين ! إنك لن تعود باكراً  
 كما تظن .  
 وكان غضب بينيت قد انحسر ، فهزّ رأسه بحزن وقال :

- انني افضل ذلك . فليست لديّ رغبة في العودة .  
 فردّد ماتيو : - يا لك من رأس مسكين !  
 قال بينيت : - انها تحبني ، ولكن اخلاقها صعبة . وهي تعتزّ  
 بذلك . وهناك امها ايضاً ، وهي تُدفع من ياقتهها دفعاً . المرأة ،  
 يجب ان تحترمك ، أليس كذلك ؟ وإلا حلّ الشيطان في بيتك .  
 ونهض فجأة وقال :  
 - ضجرت من هذا المكان . هل تأتي ؟  
 فقال ماتيو : - الى اين ؟  
 - لا ادري . الى حيث الآخرون .  
 فقال ماتيو بلا حاسة : - اذا شئت .  
 ونهض بدوره ، فصعدا الى الطريق ، وقال بينيت :  
 - عجباً ! هذا غيكيولي .  
 وكان غيكيولي واقفاً ، مباعداً ما بين ساقيه ، حامياً حاجبيه بيده :  
 وهو ينظر اليهما مقهقهاً . وقال :  
 - كانت لطيفة !  
 - ما هي ؟  
 - كانت لطيفة . لقد انطأت عليكم كالطبول .  
 - ولكن ماذا ؟  
 قال غيكيولي وهو ما يزال يضحك :  
 - الهدنة .  
 فأشرق وجه بينيت :  
 - وهل كانت دعاية ؟  
 قال غيكيولي : - قليلاً . لقد اتى « ليكيه » يضايقنا بطاب  
 الانباء ، فأعطيناه إياها !  
 فقال بينيت في اندفاع :

— إذن ، ليس هناك هدنة ؟  
— ليس هناك من هدنة ، أكثر مما هناك من زبلدة بين الفخذين .  
ونظر ماتيوي الى بينيت من زاوية العين :  
— وماذا يغيّر هذا ؟  
قال بينيت : — هكذا يغيّر كل شيء . سئرى ! سئرى كم  
سيغيّر الوضع .

#### الساعة الرابعة

لا أحد في جادة سان جرمان ؛ ولا أحد في شارع دانتون . حتى  
النسائير الحديدية لم تكن مسدلة ، وكانت الواجهات تلتمع : كل ما  
في الأمر أنهم قد نزعوا مزلاج الباب حين ذهبوا . كان اليوم يوم  
أحد . منذ ثلاثة ايام كان اليوم يوم أحد تماماً ، ايّ أحد ، أصلب  
قليلاً من المألوف ، وأكثر كيميائية ، مفرط في الصمت ، ممتليء  
بالانثانات الخفية . واقترب دانيال من حانوت كبير لبيع الأصواف  
والأقمشة ، وكانت اللفائف المتعددة الألوان المصفوفة بشكل أهرام قد  
بدأت تصفر وتبعث رائحة القدام ؛ وفي الحوانيت المجاورة ، كانت  
الأقمطة والقمصان تذب ، وكان غبار طحيني يتراكم فوق الرفوف ،  
وكانت خطوط طويلة بيضاء توسّع الزجاج . وفكر دانيال : « إن  
الزجاج يبكي » . وخلف الزجاج ، كان العيد قائماً : كان الذباب  
يطن بالملايين . يوم أحد . حين يعود الباريسيون ، سيجدون أحداً  
عفاً مسترخياً فوق مدينتهم الميتة . اذا عادوا ! وأطلق دانيال العنان  
لتلك الرغبة الهائلة في الضحك التي كان ينزّهاها عبر الشوارع منذ  
الصباح ، اذا عادوا !

وكانت ساحة سانت — اندريه — ديزار الصغيرة تستسلم جامدة

للشمس ؛ كان الجو اسود قائماً في وضوح النور . كانت الشمس شيئاً صناعياً : برق مانييزيوم يخفي الليل ، وسوف ينطفيء بعد جزء عدلي عشرين من الثانية ، وهو مع ذلك لا ينطفيء ، وألصق جبينه بواجهة « البراسوري الزاسيين » ، لقد تناولت فيها الغداء مع مانيو : وكان ذلك في شباط ، اثناء مأذونيته ، وكانت ملأى بالابطال والملائكة . ومميز في الظلّ لطخات مترددة تشبه فطر الأقبية : وكانت خوانات من ورق . اين هم الأبطال ؟ وكانت كرسيان حديدتان متروكتين على السطّيحة ، فتناول دانيال احدهما من مسندها ، وحملها الى حافة الرصيف وجلس كصاحب الدخّل الوذير تحت السماء العسكرية ، في ذلك الحرّ الأبيض الذي كان يغلي بذكريات الطفولة . وكان يستشعر في ظهره ضغط الصمت الممغنط ، وينظر الى الجسر الحالي ، وعلب الأرضفة المقفلة ، والساعة التي لا عقرب لها . وفكر : « لا بدّ أنهم ضربوا هذا كله بعض الضرب . بضع قبائل ، ليجعلوننا نرى . » وانسرب شيخ ازاء مفوضية الشرطة ، في الجهة المقابلة من السين ، كأنما يحمله رصيف متدحرج . إن باريس لم تكن خالية بكل معنى الكلمة : فقد كانت مسكونة بصوى صغيرة كانت تنبع في جميع الاتجاهات وما تلبث ان تتلاشى تحت هذا النور السرمدي . وفكر دانيال : « المدينة جوفاء » وكان يُحسّ تحت قدميه ممرات المترو ، ويحسّ خلفه وامامه وفوقه جروفاً مثقوبة : فبين السماء والأرض كانت آلاف الصالونات من طراز لويس فيليب ، وغرف الطعام من طراز « امبير » وزوايا الدواوين تنقصف تحت الهجر ، فتثير الضحك حتى الموت . والتفت فجأة : لقد طرق احدهم على الزجاج . ونظر دانيال فترة طويلة الى الواجهة الكبيرة ، ولكنه لم ير انعكاس صورته بالذات . ونهض ، وحلقه منقبض بضيق غريب ، ولكنه لم يكن مستاءً جداً : كان طريفاً ان يشعر بمخاوف ليامة في وضوح النهار . واقترب من

نبح سان ميشال ونظر الى التين المخضر . وكان يفكر : كل شيء مباح . كان بوسعه ان ينزل بنطاله تحت نظر هذه النوافذ السوداء ، وان ينزع بلاطة ويقذف بها في اتجاه واجهة المطعم ، وكان بوسعه ان يصرخ : « لتعش المانيا » فلا يحدث شيء . على الأكثر ستلتصق سحنة مذعورة بزجاج احدى النوافذ ، في طابق سادس من بناية ، ولكن لن تكون لذلك عاقبة : انهم لا يملكون بعدد الطاقة على ان يفتاخوا : سلمات رجل الخير ، هناك في الطابق الأعلى ، الى زوجته ليقول لها بلهجة متجردة جداً : « إن في الساحة رجلاً قد نزع لباسه التحتي » فتجيبه من جوف غرفتها : « لا تقف اذن على النافذة ، فاننا لا ندرى ما يمكن ان يحدث . » وتثاءب دانيال . هل يكسر الزجاج ؟ عجباً ! ستتضح الامور كثيراً حين يبدأون النهب . وفكر : « ارجو كثيراً ان يخربوا ويسلبوا كل شيء . . » وتثاءب مرة اخرى : كان يُحس في نفسه حرية هائلة وبلا جدوى . وكان فرحه احياناً يفري قلبه .

واذ كان يبتعد ، أطأت قافلة من شارع « لاهوشيت » . « انهم الآن يتنقلون في قوافل » . وكانت هي القافلة العاشرة التي ياتقيها منذ الصباح . وأحصى دانيال تسعة أشخاص : عجوزين تحملان سلالات وطفلتين وثلاثة رجال أشداء جدد ذوي شوارب ، وكانت خلفهم امرأتان صبيتان ، اولاهما جميلة وممتعة ، والاخرى حامل تطوف على شتمتيها بسمه . وكانوا يسرون على مهل ، من غير ان يتكلموا . وسعل دانيال ، فالتفتوا اليه جميعاً : ولم يكن في عيونهم ود ولا توبيخ ، لم يكن الا دهشة غير مصدقة . ومالت احدى الطفلتين على الاخرى من غير ان تنقطع عن النظر الى دانيال ، فتمتمت بضع كلمات وضحكت كلتاهما ضحكة اعجاب وافتتان : وكان دانيال يحس انه ليس أقل غرابية من شحاة تحدّد في المسلقين على الجبال نظراً

الهاديء البكر . ومرّوا خياليين ، اسطوريين ، غارقين في وحدتهم ، واجتاز دانيال الطريق ليذهب فيرتفق الحاجز الحجري المدخل جسر سان ميشال . وكان السين يلتصق ؛ وفي البعيد البعيد ، باتجاه الشمال الغربي ، كان الدخان يرتفع فوق البيوت . وفجأة بدا له المشهد شيئاً لا يطاق ، فانفتل وعاد على عقبيه وأخذ يصعد الجادة مرة أخرى .

وكانت القافلة قد تلاشت ، وحل الصمت والفراغ على مدى النظر هاوية افقية . وكان دانيال متعباً : ان الشوارع لم تكن تفضي الى اى مكان ؛ وكانت لفراغها من الناس متشابهة ، فاذا بجادة سان ميشال التي كانت بالامس دفقة طويلة من الذهب نحو الجنوب ، تصبح هذا الحوت الميت ، المنتثر البطون في الهواء . وخفق دانيال خطواته على هذا البطن الاجوف المنتفخ ، وجهد في ان يرتعش من السرور ، وقال بصوت مرتفع : « كنت احتقر باريس . » عبثاً : لم يكن ثمة ما هو حيّ إلا الخضرة ، إلا اذرعة شجر الكستناء الكبيرة الخضراء ؛ وكان يحسّ احساساً مائعاً بأنه يمشي في نبت الحراج . وكان جناح الملل القدر قد بدأ يلامسه حين لاحظ لحسن الحظ اعلاناً ابيض وأحمر ملصوقاً على حباله ، فاقترب وقرأ : « سنتنصر لأننا الاقوى . » ففتح ذراعيه وابتسم في تلذذ ، متحرراً : انهم يركضون ويركضون . ولا ينفكون يركضون . وكان قد رفع رأسه وأدار بسمته نحو السماء وهو يتنفس بقوة : دعوى قائمة منذ عشرين سنة ، جواسيس حتى الى ما تحت سريره ؛ إن كل مار كان شاهد اثبات او قاضياً او الاثنين ؛ وكل ما كان يقوله كان يمكن ان يدينه . ثم فجأة يأتي التشتت . انهم يركضون ، الشهود والقضاة ورجال الخير ، يركضون تحت الشمس ، فيبيض الافق طائرات فوق رؤوسهم . وكانت اسرار باريس ما تزال تتحدث عن كبريائهم ومزايهم : اننا الاقوى ، والاولى فضيلة ، اننا صليبيو الديمقراطية ، المدافعون عن



بولونيا ، وعن الجدارة الانسانية ، وعن الفوارق الجنسية ، وستظل طريق الحديد مسدودة ، وسوف نجحف ثيابنا على خط سيفريد . وكانت الاعلانات في شوارع باريس ما تزال ترسل انشودة صغيرة للمجد أصابها البرد والوهن ، «هم» ، فقد كانوا يركضون ، وقد جئنا من الخوف ، وكانوا يتمددون في الحفر ، ويطلبون الصفع . بشرف ، طبعاً ، لقد فُقد كل شيء ما عدا الشرف ، خلدوا كل شيء في الشرف : هذا قفاي ، فاركلوه في الشرف ، وسوف أحس قفاكم اذا تركتم لي الحياة . انهم يركضون ، يزحفون . وانا، المذنب أحكم مدينتهم .

كان يمشي خافض العينين ، مثلذأ ، وكان يسمع السيارات تنسل بقربه في الشارع ويفكر : « ان مارسيل تنشف طفلها في داكس : ولا بد ان يكون ماتيو أسيراً ، والأرجح ان يكون برونيه قد قتل ، فجميع شهودي قد ماتوا أو شردوا ، لقد استعدت نفسي .. » وقال في نفسه فجأة : « اية سيارات ؟ » ورفع رأسه ، فأخذ قلبه يخفق حتى يبلغ خفقه صدغيه ، ثم « رآهم » . كانوا واقفين بصفاء ورصانة ، كل خمسة عشر او عشرين ، في سيارات طويلة مطليّة للتضليل تسير ببطء نحو السين ، كانوا ينسلون محمولين ، واقفين ، منسيين ، كانوا يلامسونه بنظرهم الذي لا يعبر عن شيء ، وكان آخرون يأتون في أعقابهم ، ملائكة اخرى متشابهة تنظر اليه نظرة واحدة . وسمع دانيال في البعيد موسيقى عسكرية ، وكان يخيل اليه ان السماء تمتليء بالاعلام ، فكان عليه ان يستند الى شجرة كستناء . كان « وحيداً » في هذه الجادة الطويلة ، الفرنسي الوحيد ، المدني الوحيد ، والجيش العدو برمته ينظر اليه . ولم يكن خائفاً ، بل كان يستسلم بثقة الى الوف العيون هذه ، ويفكر : « قاهرونا » فتغمره اللذة . وبادلهم نظرتهم بشجاعة ، وتعلّى من هذا الشعر الأشقر ، ومن

هذه الوجوه الملفوحة التي تشبه فيها العيون بحيرات الجليد ، ومن هذه القامات الضيقة ، وهذه الافخاذ التي لا يصدق طولها واكتنازها بالعضلات . وتمتم : « ما اجملهم ! » ولم يكن يلمس الارض بعد . كانوا قد رفعوه الى أذرعتهم ، وكانوا يضمونه الى صدورهم وبطونهم المسطحة . وتدرج شيء من الساء : إنه القانون القديم ، لقد انهار مجتمع القضاة ، واحى الحكم ، وكان الجنود الصغار لابسو السكاكي وابطال حقوق الإنسان والمواطن ، مهزومين . وفكر : « اية حرية » وكانت عيناه مبالتين . كان الحى الوحيد الذي خلفته الكارثة ، « الانسان » الوحيد تجاه ملائكة الحقد والغضب هؤلاء ، هؤلاء الملائكة المبيدين الذين كانت نظراتهم ترد له طفولته ، وفكر : « ما هم القضاة الجدد ، وهذا هو القانون الجديد ! » وكهم كانت تبدو هزيلة مضحكة فوق رؤوسهم عجائب السماء العذبة ، وبراءة الغيوم الصغيرة : كان ذلك انتصار الاحتقار والعنف والنية السيئة ، كان انتصار « الارض » . ومرت دبابة ، متعجرفة بطيئة ، تغطيها الاغصان ، ولا يكاد صوتها يُسمع وكان واقفاً في مؤخرتها شاب نضر قد القى سترته على كتفيه ورفع كمي قبضه الى ما فوق المرفقين ، وشبك ذراعيه الجميلتين العاريتين . وابتسم له دانيال ، فنظر اليه الشاب طويلا ، بهيئة قاسية ، ملتصع العينين ، ثم أخذ فجأة يبتسم ، فيما كانت الدبابة تبتعد . وفتش سريعا في جيب بنطاله ثم رمى شيئا صغيرا تقطه دانيال من الهواء : كان علية من السكاير الانكليزية . وكان دانيال يشد العابة شداً قويا حتى انه كان يحس السكاير تنفجر تحت أصابعه . وكان ما يزال يبتسم . وصعد اغتلام لذيذ لا يطاق من فخذيه الى صدغيه . ولم يكن يرى بعد بوضوح ، وكان يردد وهو يلهث قليلا : « كما في زبدة - انهم يدخلون في باريس ، كما يدخلون في زبدة . » ومرت وجوه اخرى امام نظره الغائم ، واخرى وغيرها ، وهي كلها جميلة ؛ سوف

يحدثون لنا « شراً » . إن هذا هو « عهد الشر » الذي يبدأ ، يا  
للعدوبة ! كان يود لو كان امرأة حتى يرميهم بالزهور .

طيران صارخ ، خراء ، خراء ، عجلوا في السير ، وخلا الشارع  
فلاؤه ضجيج آنية على مستوى الحوافي ، وحدرت السماء لمع فولاذ ،  
انها تمر بين البيوت ، وصاح شارلو بماتيو ، في ظلال العنبر ، وكان  
ملتصقاً به : انها تطير وهي تكاد تلامس الارض . ودارت القبرات  
النهمة المتناقلة قليلاً فوق القرية ، باحثة في قوتها ، ثم مضت وهي  
تجر خلفها آنياتها التي كانت تقفز من سقف الى سقف ، وبدت رؤوس  
حذرة ، وخرج أشخاص من العنبر والبيوت ، وقفز آخرون من  
النوافذ ، فكأنها السوق الصاخبة . صمت . كانوا جميعاً هناك  
الصمت ، زهاء مئة ، هندسة ، راديو ، محطة سبرالغور ، عمال  
تلفون ، امناء سر ، جميعاً ، ما عدا السائقين الذين كانوا منذ العشية  
ينتظرون وراء مقادهم ، وأخذوا اماكنهم لمشاهدة « اي » حفلة ؟  
وجلسوا وسط الشارع ، لأن الطريق كان خالياً ولأن السيارات كفت  
عن المرور ، جلسوا على حافة الرصيف ، وعلى خشب النوافذ ، بينما  
ظل آخرون وقوفاً ، مستنديين الى واجهات البيوت . وكان ماتيو قد  
جلس على مقعد صغير ، امام حانوت البقالة ، ولحق به شارلو وبيارنيه ،  
ولم يكن ثمة من يتكلم ، لقد كانوا هناك ليكونوا معاً ولينظر بعضهم  
الى بعض ، وكانوا يرون أنفسهم على حقيقتهم ، السوق الكبيرة ،  
الجمهور المفرط في الهدوء ذو المئة وجه رمادي ، وكان الشارع يتكاس  
تحت الشمس ، ويتلوى تحت السماء المبقورة ويحرق الاقدام والافخاذ ،  
وكانوا يستسلمون للحرق ؛ وكان الجنرال يسكن في بيت الطبيب :  
النافذة الثالثة في الطابق الاول ، وكانت تلك عينه ، ولكنهم كانوا  
يستخفون بالجنرال : كانوا ينظرون بعضهم الى بعضهم ، فيخيف بعضهم  
بعضاً . كانوا يعانون من رحيل مكبوت لا يتحدث عنه احد ، ولكنه

كان يضرب في صلورهم ضرباً كبيراً ، وكانوا يحسونه في أذرعهم وأفخاذهم ، مؤثلاً كأنه تشنج ، لقد كان خذروفاً يدور في القلوب . وتنفس شخص كما يتنفس كلب يحلم ، وقال في الحلم : « ان في » الادارة « علماً للقرود . » وفكر ماتيو : « نعم ، ولكنهم وضعوا الدرك على الباب للحراسة » وأجاب غيكبولي : « اسمع ايها الاحمق ، لقد وضعوا الدرك على الباب للحراسة . » وحلم شخص - بدوره - بصوت ابيض مستنيم : « ان ذلك كان الحياز ، عنده خبز ، اؤكد لك ، فلقد رأيت الأرغفة ، ولكنه سد حانوته بمحاجز . » وتابع ماتيو الحلم ، ولكن من غير ان يتكلم ، ورأى شريحة لحم ، فامتلاً فسه باللعاب ، وتحامل غريمو قليلاً مشيراً الى المصاريع المغلقة وقال : « ما بالهم في هذا البلد ؟ كانوا بالأمس يحدثوننا ، وهم اليوم يخبثون ! » كانت البيوت بالأمس تشاءب كالمحار ، اما الآن ، فقد انغلقت على نفسها ، وفي داخلها كان رجال ونساء يظهرون بمظهر الموتى ويعرقون في الظلام ، وقال نيبير : « انما نحن موبوءون لأننا مهزومون » وغنت معدة شارلو ، فقال ماتيو : « ان معدتك تغني » فأجاب شارلو : « انها لا تغني ، بل تصرخ » وسقطت في وسطهم كرة من المطاط ، فالتقطها لاتيكس ، وبرزت فتاة صغيرة في الخامسة او السادسة ونظرت اليه في خجل وسألها لاتيكس : « اهي كرتك ؟ تعالي خذها . » وكان الجميع ينظرون اليها . وكانت لدى ماتيو رغبة بأن يأخذها على ركبتيه ، وكان لاتيكس يحاول ان يرقق صوته الخشن : « هيا ! تعالي ! تعالي ! تعالي الى ركبتي . » وانطلقت همسات : كل مكان ! تعالي ! تعالي ! تعالي ! ولم تكن الصغيرة تتحرك ، تعالي ، فرختي ، تعالي ، تعالي يا دجاجتي ، تعالي ! وقال لاتيكس : « يا إلهي ! اننا في هذه الساعة نخيف الاطفال » وكان الآخرون يضحكون ، وقالوا له : « انت الذي تخيفها بسحتك ! »

هذه ! » وكان ماتيو يضحك ، ولا تيكس يردد بصوت مغن :  
« تعالي يا طيبي ! » ثم أخذته الغضب فجأة فصاح : « اذا لم تأتي  
أحتفظ بها ! » ورفع الكرة فوق رأسه ليرى اياها ، وتظاهر بأنه  
يضعها في جيبه ، فصرخت الصغيرة ، ونهض الجميع ، وأخذوا  
يصرخون : « أعددا لها ، إنك تُبكي طفلة ، ايها القدر ، لا ، لا ،  
ضعها في جيبك ، اقدفها على السطح . » وكان ماتيو يحرك ذراعيه  
وهو واقف ، فابعده غيكيولي وعيناه ت برقان غضباً ، وراح يترزع  
امام لا تيكس : « أعددا لها ، بالله عليك ، اننا لسنا متوحشين ! »  
وضرب ماتيو بقدمه وقد أثله الغضب ، وكان لا تيكس اول الهادئين  
تخفض عينيه وقال : « لا تغضبوا ، فستعاد اليها . » وقذف الكرة  
بإرتباك ، فصدمت جداراً ، وقفزت ، فارتدت الطفلة فوقها ولاذت  
بالفرار . الهدوء . وعاد الجميع الى الجلوس ، وعاد ماتيو الى الجلوس  
حزيناً ساكناً ، وكان يفكر : « اننا لسنا موبوئين . » لا شيء غير  
ذلك ، لا شيء غير افكار الجميع . لم يكن احياناً الا فراغاً قلقاً ،  
وكان يصبح احياناً اخرى جميع الناس ، فكان ضيقه يهدأ ، وتضج  
افكار الجميع نقاطاً ثقيلة في رأسه وتندرج خارج فمه ، لسنا موبوئين .  
ومسد لا تيكس يديه وتأملها بحزن . « ان لي ستة ، انا الذي  
احدثكم ، وكبيرهم في السابعة ولم أرفع يدي عليهم قط . »

وكانوا قاعدادوا للجلوس موبوئين ، جافعين ، كمدن تحت السماء المسكونة ،  
ازاء هذه البيوت الكبيرة العمياء التي كانت ترشح حقسداً . كانوا  
صامتين : ولم يكن لها الا ان تصمت ، تلك الهوام الكريمة التي كانت  
تلطخ هذا اليوم الجميل من ايام حزيран . صبراً ! إن المبيدآت ،  
بوسنجتاز جميع الطرق الى فليتوكس . وأشار لونجان الى المصاريع  
وقال : « انهم ينتظرون ان يأتي الالمان ليخلصوهم منا » وقال نيبير :  
« تستطيع ان تراهن انهم سيكونون مع الالمان او فر لطفلاً . » وقال

غيكولي : « انهم يفضلون ان يشغلوا مع المنتصرين ؛ هذا أشد مرحاً ،  
ثم ان التجارة سائرة . اما نحن ، فنحمل النحس . » وقال لاتيكنس :  
« ستة اولاد ، كبيرهم في السابعة . ولم أخف احداً منهم قط . »  
وقال غريمو : « اننا محتقرون . »

وارتفعت جميع الرؤوس لصوت أقدام ، ولكنها ما لبثت ان انخفضت ،  
واجتاز القائد «برات» الشارع بين الرؤوس ، فلم يُحييه أحد ؛ وتوقف امام  
بيت الطبيب ، فعادت الرؤوس الى الانتصاب وحدثت الانظار بكتفيه  
المحشوتين فيما كان يرفع مطرقة الباب الحديدية ويطلق ثلاث طرقات .  
وانشق الباب فأنسل من الفتحة الصغيرة الى البيت . ومن الساعة الخامسة  
والخامسة والاربعين الى الخامسة والسادسة والخمسين ، مرّ جميع ضباط  
اركان الحرب ، منزعجين متصلبين ، بين الجنود الصامتين : وكانت  
الرؤوس تضطجع لدى مرورهم ، ثم ترتفع بعد ذلك مباشرة . وقال  
باين : « إن عند الجنرال عيداً . » فالتفت شارلو الى ماتيو وقال :  
« ما عساهم يفكرون ؟ » فأجاب ماتيو : « بوزك ! » فنظر اليه .  
شارلو وصمت . ومنذ مرّ الضباط ، زاد الناس رمادية وكمداً وتناقلاً ؛  
وكان يبارنيه ينظر الى ماتيو في مفاجأة قلقه : انما هو يلقي على خدي .  
امتقاعه هو بالذات .

وسمع صوت غناء ، فانتفض ماتيو ، واقترب الغناء :

ما دام في الوعاء خراء

فالجو متن في الغرفة

وانعطف في زاوية الشارع زهاء ثلاثين فتى ، سكارى ، بلا بنادق .  
ولا سترة ولا قبعات . وكانوا يجتازون الشارع بخطى واسعة وهم يغنون  
ويبدو عليهم الغيظ والفرح ، وكانت وجوههم حمراء من الشمس والحمير .  
وحين لمحوا هذه الدودة الرمادية التي كانت تتحرك على مهل فوق  
سطح الارض وترسل نحوهم رؤوسها المتعددة ، توقفوا فجأة وكفّوا ،

عن الغناء . وخطا ملتح ضخم\* خطوة الى الامام ؛ وكان عارياً حتى  
النطاق وأسود ذا عضلات مستديرة وسلسلة ذهبية حول عنقه . وسأل :

— هل هذا يعني انكم أموات ؟  
فلم يجب أحد ؛ فصرف رأسه وبصق ؛ وكان يجد مشقة في الاحتفاظ  
بمتوازنه .

ونظر اليهم شارلو نظرة حسيرة وهو يطرف بعينيه . وسأل :

— ألسن من عندنا ؟

فسأله الملتي وهو يربت على فرجه :

— وهذا ، هل هو من عندكم ؟ لا يا سيدي . لست من عندكم ،  
واو كنت من عندكم لكان هذا يؤذني .

— من اين انت قادم ؟

فقام بحركة مبهمة :

— من فوق .

— وهل حدثت معارك ، فوق ؟

— خراء ! كلا ، لم تحدث معارك ، الا ان قائدنا انسحب حين  
بدأت الرائحة الكريهة تتصاعد ، وفعلنا نحن مثله ، ولكن لا من الجهة  
نفسها ، حتى لا نلتقي به .

فضحك الافراد خلف الملتي، واخذ شابان طويلان يغنيان في تحد :

جرجر بيضاتك على الارض

وخذ عضوك في يدك ايها الرفيق

فنحن ذاهبون الى الحرب

الى صيد القحيات .

والتفت جميع الرؤوس نحو عين الجنرال ؛ وحرك شارلو يده  
بهينة مذعورة :

— اسكتوا .

فسكت المغنون ، وظلّوا فاغري الافواه ، متهادين ؛ وبدأ عليهم  
الارهاق فجأة .

وقال شارلو موضحاً ، وهو يشير الى البيت :  
- إن ضباطنا هناك .

فقال صاحب اللحية بصوت قوي :

- انني أشخّ على ضباطكم .

وكانت سلسلته الذهبية تلمع في الشمس ؛ وخفض بصره نحو الافراد  
الجالسين في الشارع واضاف :

- واذا كان الفتيان يزعمونكم ، فليس لكم الا ان تأتوا معنا ،  
وهكذا يكفّون عن ازعاجكم .

فكان الآخرون يقولون خلفه مردّدين :

- معنا ! معنا ! معنا !

وساد صمت . وكان نظر الملّحي قد توقّف عند ماتيو . وصرف  
ماتيو عينيه :

- وإذن ؟ من يأتي ؟ مرة ، مرتين ، ثلاث مرات .

فلم يتحرك أحد ، فأنتهى الملّحي الى القول بلهجة ازدرأ :

- ان هؤلاء ليسوا رجالاً ، وانما هم ضباطون . تعالوا يا رفاقي ،

فاني لا اريد ان اعقن هنا : سوف يجعلونني أغضب .

واستعادوا سيرهم ، وكان الأفراد يبتعدون ليدعّوهم يمرون ، وأدخل  
ماتيو قدميه تحت المقعد .

جرجر بيضاتك على الأرض

كان الافراد ينظرون الى عين الجنرال : كانت وجوه قد التضصقت  
بالنزجاج ، ولكن الضباط لم يظهروا .

فتحن ذاهبون الى الحرب ...

واختفوا : ولم ينبس أحد بكلمة ، وتلاشت الاغنية آخر الأمر .



واذ ذاك فقط ، تنفّس ماتيو . وقال نيبير من غير ان ينظر الى رفاقه :

— اولاً ، ليس هناك دليل على اننا لن نرحل .

قال لونجان : — بلى ، هناك دليل .

— وما هو ؟

— لقد نفذ الوقود .

فقال غيكبولي :

— يبقى دائماً للضباط وقود . إن المستودعات ملاءى .

— ولكن شاحناتنا تفتقده .

فضحك غيكبولي ضحكة جافة :

— طبعاً .

وصاح لونجان وهو يضحخ صوته الدقيق :

— اقول لك انهم قد خانونا . خانونا ، وسلمونا للألمان !

قال مینار في لهجة ضجر :

— دعنا !

فردد ماتيو : — دعنا ! دعنا !

وقال احد عمال التلفون : — ثم خراء ! لا تتحدثوا طوال الوقت

عن الرحيل ، فسرى . إن هذا يبعص في آخر الأمر .

وكان ماتيو يتصورهم ، سائرين منشدين على الطريق، وربما يقطفون

الزهور . كان يستشعر الحجل ، ولكنه كان الحجل الكبير المشترك .

ولم يكن يجد ذلك رديئاً الى جد بعيد .

قال لاتيکس : — ضراطون ! لقد وصفنا بالضراطين ، ذلك

الصبي . نحن آباء العائلات . وهل رأيت السلسلة التي يحملها في عنقه؟

يا له من لوطني !

قال شارلو : — اسمعوا ! اسمعوا !

وسمّع هدير ، فتمم صوت متعب :

- اختبئوا ايها الرفاق . انهم يؤجّلون ذلك .  
 قال نيبير : - انها المرة العاشرة منذ هذا الصباح .  
 - هل عددت ؟ اما انا ، فقد كففت حتى عن العدّ .  
 ونهضوا على غير عجل ، فركنوا الى الابواب ، ولاذوا بالممرات .  
 ولامست طائفة السطوح ، ثم خفت الضجّة ، فخرجوا وهم يرقّبون  
 السماء ، وعادوا الى الجلوس .  
 قال ماتيو : - انها مطاردة .  
 فقال لوبيرون : - طز ! طز !  
 وسمّع في البعيد صوت رشاش .  
 - مدفعية مضادة للطائرات ؟  
 - مدفعية مضادة للطائرات في قفسي ! ان الطائفة هي التي تطلق  
 ناراها !  
 وتبادلوا النظر . وقال غريمو :  
 - لا يحسن التنزه في الطرقات اليوم :  
 فلم يجيبوا ، ولكن العيون كانت ت برق ، وبسمة صغيرة تجول على  
 الافواه . وبعد لحظة ، اكتفى لونجان بالقول :  
 - ذلك دليل على انهم غير بعيدين .  
 ونهض غيكيولي واضعاً يديه في جيبه ، وطوى ركبتيه ثلاث مرات  
 ليزيل آخذهما ، ثم رفع الى السماء وجهاً فارغاً مع ثنية استياء حول فمه .  
 - الى اين انت ذاهب ؟  
 - اقوم بدورة صغيرة .  
 - اين ؟  
 - هناك . اريد ان أرى ما حدث لهم .  
 - إحذر الطليان .  
 - لا تخف .

وابتعد في كسل . وكان الجميع راغبين في مرافقته ، ولكن ماثيو  
لم يجرؤ على النهوض ، وساد صمت طويل ، وكانت الوجوه قد استردت  
بعض ألوانها واخذت تلتفت بعضها الى بعض في انتعاش .

— ما احمل ان نستطيع القيام بنزهاتنا الصغيرة على الطرق ، كما في  
زمن السلم .

— ماذا كانوا يحسبون ؟ انهم سيصلون حتى بانام ؟ ان هناك  
اشخاصاً لا يشكّون في شيء .

— لو ان ذلك قابل للتطبيق ، لما انتظرناهم حتى يقوموا به .  
وصمتوا متوترين ، ثائري الأعصاب ؛ كانوا ينتظرون ؛ وكان ثمة  
شخص طويل هزيل ، مستند الى ستار حانوت البقالة الحديدية ، ويداه  
ترتجفان . وعاد غيكيولي بعد لحظة ، وهو ما يزال يمشي مشية اللامبالاة .  
وصاح ماثيو :

— ماذا إذن ؟

فهز غيكيولي كتفيه : وكان الافراد قد تحاملوا على مرافقهم يديرون  
نحوه عيوناً بارقة .

قال : — لقد تلاشوا .

— جميعاً ؟

— كيف تريدني ان اعرف ؟ انني لم أعد .

وكان ممتعاً ، وكانت تجشّوات صامتة تنفخ شفثيه .

— واين كانوا ؟ على الطريق ؟

— خراء ! اذا كنت فضولياً الى هذا الحد ، فليس لك إلا ان  
تذهب لترى .

وعاد الى الجلوس ؛ وأخذت سلسلة ذهبية صغيرة تلمع في عنقه :  
فحمل اليها يده ، وبرمها بين اصابعه ، ثم تركها فجأة . وقال ،  
كأنما يتحدث على مضض :

— لقد اخبرت ناقلي الجرحى .

يا للمساكين ! وكانت السلسلة تلتمع وتبهر . ترى ، ايكون هناك من يقول : « يا للمساكين ! » ؟ كانت العبارة على جميع الأفواه ؛ ولكن هل ثمة من يراني فيقول : يا للمساكين ! ايكون ذلك رياءً حقاً ؟ كانت السلسلة الذهبية تلتمع على العنق الاسمر ؛ الوحشية ، الفظاعة ، الشفقة ، الحقد ، كل ذلك كان يطوف هناك ، وكان ذلك قاسياً ومريحاً ، اننا حلم الهوام ، ان افكارنا تتكاثر ، فتصبح أقل بشرية ؛ افكار ذات شعر وارجل تركض في كل مكان ، وتقفز من رأس الى آخر : ان الهوام على وشك ان تستيقظ .

— دولارو ؟ هل انت أصم ؟

دولارو ، هو انا . والتفت فجأة . كان بينيت يبسم له من بعيد : « انه يرى دولارو » .

— هيه !

— تعال .

فارتعش ، وقد أحس فجأة انه وحيد وعاري ، انه رجل . « انا » .. وقام بحركة ليطرد بينيت ، ولكن الجمع كان قد تشكل ثانية ضده ، وكانت عيونهم الهوامية تنفيه ، وكانوا ينظرون اليه برصانة مندهشة ، كما لو انهم لم يروه من قبل قط ، كما لو انهم كانوا يرونه عبر اعماق آنية . اني لا اسوى اكثر منهم ، ولا يحق لي ان اخونهم .

— تعال .

ونفض دولارو ، دولارو الهائل ، دولارو الرقيق ، الاستاذ دولارو ذهب بخطى بطيئة للقاء بينيت . وكان خلفه المستنقع ، الحيوان ذو المثني وجل . خلفه ، مثنا عين : وكان خائفاً في ظهره . وجاء الضيق من جديد . بدأ على حذر ، كأنه تربيتة ، ثم اقام متواضعاً مألوفاً ، في جوف معدته . ولم يكن هو شيئاً : لم يكن اكثر من خواء . خواء في.

نفسه ، وحولها . وكان يتنزّه في غازٍ مخفّف . ورفع الجندي الشجاع  
دولارو قبعته ، وأمرّ الجندي الشجاع دولارو يده في شعره ، وادار  
الجندي الشجاع دولارو الى بينيت بسمة متعبة ، فسأله :

— ماذا هناك ايها العنيد ؟

— هل انت مسرور معهم ؟

— كلا .

— فلماذا انت باقى معهم ؟

قال ماتيو : — ائنا متشابهون .

— مَنْ ، المتشابهون ؟

— هم ونحن .

— وإذن ؟

— إذن ، الأفضل ان نبقي معاً .

فاشتعلت عيناي بينيت ، وقال وهو يرتدّ برأسه الى الخلف :

— اما انا فلست متشابهاً معهم .

وصمت ماتيو . قال بينيت :

— تعال .

— الى أين ؟

— الى البريد .

— الى البريد ؟ وهل هناك بريد ؟

— نعم . هناك فرع في اسفل القرية .

— وماذا تريد ان تفعل في البريد ؟

— لا تهتمّ بذلك .

— انه مغاق بكل تأكيد .

قال بينيت : — سيكون مفتوحاً بالنسبة لي .

وأمرّ ذراعه تحت ذراع ماتيو وجره وهو يضيف :

- لقد وجدت اننى .
- وكانت عيناه تلتصعان بمرح محموم ، وكان يتسم بسمه متعالية :
- اريد ان أعرفك عليها .
- ولماذا ؟
- فنظر اليه بينيت بقسوة :
- انك صديقي ، اليس كذلك ؟
- قال ماتيو : — بكل تأكيد ( وسأله ) أهي موظفة البريد ؟
- نعم ، انها آنسة البريد .
- كنت أظنّ انك لم تكن راغباً في قصص النساء ؟
- فضحك بينيت ضحكة مقتصبة :
- ما دمنا لا نقاتل ، فيجب ان نقضي الوقت .
- والتفت اليه ماتيو فوجد هيئته مزهوة ، وقال :
- انك لم تعد تشبه نفسك ، يا رفيقي الصغير . ايكون الحب هو الذي غيرك ؟
- قال بينيت : — هيه ! هيه ! كان بالامكان ان اسقط اسوأ من هذه السقطة . سوف ترى نهديها : يأخذان العقل . وهي مثقفة : انها في الجغرافية او الحساب تضاهيك .
- وسأله ماتيو : — وامرأتك ؟
- فبدل بينيت سحته ، وقال بقسوة :
- على قفائي !
- وكانا قد وصلا الى بيت صغير بطابق واحد ، وكانت المصاريع مغلقة ، وكان مزلاج الباب مرفوعاً . وطرق بينيت ثلاث طرقات وصاح :
- هذا انا .
- والتفت الى ماتيو وهو يتسم :
- انها تخشى ان يغتصبوها .

وسمع ماتيو صوت مفتاح ، وقال صوت امرأة :

— ادخل بسرعة .

وغطسا في رائحة حبر وصمغ وورق . وكان مقعد طويل يعلوه حاجز يقسم الحجرة الى قسمين . ولح ماتيو في الداخل باباً مفتوحاً . وتراجعت المرأة حتى ذلك الباب ، واغلقة دونها ، وسمعت وهي تدبر المفتاح في القفل ، وظلالاً لحظات في الممر الضيق المخصص للجمهور ، ثم بدت عاملة البريد مرة اخرى وراء نافذتها . وانحنى بينيت فأسند جبينه الى الحاجز :

— انك تضعيننا في القصاص ؟ هذا غير لطيف .

قالت : — آه ! يجب ان يكون الانسان عاقلاً .

وكان لها صوت جميل ، حار ومعتم . ورأى ماتيو عينيهما السوداوين تبرقان .

وقال بينيت : — إنك إذن خائفة منا ؟

فضحكت :

— لست خائفة ، ولكني لست واثقة كذلك .

— ايكون هذا بسبب صديقي ؟ ولكنه في الواقع مثلك : فهو

موظف : وهذا قاسم مشترك للعارف ، وينبغي لذلك ان يطمئنك .

وكان يتكلم بصوت انيق وهو يتسم بدمائه ، وقال :

— هيا ، أخرجني على الأقل . اصبعاً من خلال الحاجز ، اصبعاً

واحداً فقط .

فأخرجت اصبعاً طويلاً هزيلاً من خلال الحاجز ، فوضع بينيت

على ظفره قبلة . وقالت :

— كف عن هذا ، وإلا سحبتة .

قال : — لن يكون ذلك مؤدباً . يجب ان يشد صديقي

على اصبعك .

والتفت الى ماتيو :

- اسمح لي ان اقدم لك الآنسة التي - لا - تريد - ان - تقول اسمها . انها فرنسية صغيرة شجاعة : كان بوسعها ان تطلب نقلها ، ولكنها لم ترد ان تترك وظيفتها ، فربما كانوا بحاجة اليها . وكان هزّ كتفيه وابتسم ، كان لا ينفك يبتسم . وكان صوته مائماً ومغنياً ، ذا لكنه انكليزية خفيفة . قال ماتيو : - مرحباً ايها الآنسة .

فحركت اصبعها عبر الحاجز . فشد عليه بين اصابعه . وسأله :  
- انت موظف ؟

- انني استاذ .

- وانا عاملة يريد .

- ارى ذلك .

وكان يشكر الحرّ والضجر ؛ كان يفكر بالوجوه الرمادية البطيئة التي خلفها وراءه .

قال بينيت : - ان الآنسة هي المسؤولة عن جميع رسائل القرية الغرامية .

قالت بلهجة متواضعة : - اوه ! تعرف ان الرسائل الغرامية هنا...

قال بينيت : - لو كنت اسكن هذا البلد ، لكنت ارسل رسائل غرامية لجميع الفتيات هنا حتى تمرّ بين يديك . وبذلك تكونين « ساعية الغرام » .

وكان يضحك في شيء من الشرود :

- ساعية الغرام ! ساعية الغرام !

قالت : - سيكون هذا عظيماً ، لأنه يضاعف عملي !

وساد صمت طويل ، وكان بينيت قد احتفظ ببسمته اللامبالية ، ولكنه كان متوتر المزاج ، وكان نظره يبحث في كل مكان . وكانت



حاملة ريشة معلقة الى الحاجز بخيط ، فتناولها بينيت ، وغطها بالحرير ،  
وسطر بضع كلمات على بطاقة بريدية مدّها لها وهو يقول :

— ها هي ذي .

فسألته من غير ان تأخذها :

— ولكن خذها ! انت موظفة بريد : فقومي بمهنتك .

وأخذتها آخر الأمر وقرأت :

— ادفعوا الف قبلة الى الآنسة « بلا اسم » ... ( وقالت وهي

متوزعة بين الغضب والضحك الشديد ) ها أنه قد عطل لي بطاقة بريدية.

وبلغ الضجر من ماتيو منتهاه فقال :

— حسناً . انني اترككما .

فبدا على بينيت الامتعاض :

— ألا تبقى ؟

— يجب ان ارجع الى هناك .

قال بينيت على عجل :

— اني ارافقك .

والتفت الى موظفة البريد :

— سأعود بعد خمس دقائق : فهل تفتحين لي الباب ثانية ؟

فقالت في انين :

— اوه ! كم هو مزعج ! انه يقضي وقته كله في الدخول والخروج :

لقد آن لك ان تقرر !

قال : حسناً ، حسناً . انني باق . ولكنك ستتذكرين : فانت

التي طلبت مني ان أبقى .

— لم اطلب شيئاً علي الاطلاق .

— بلى !

— لا !

وتتم ماتيو بين اسنانه :

— اوه ! خراء !

والتفت الى الصغرة وقال :

— وداعاً ، يا آنسة .

فقال موظفة البريد في برودة :

— وداعاً .

وخرج ماتيو ومشى فساوغ الرأس . وكان الليل يهبط ، وكان الجنود ما يزالون جالسين كما تركهم . ومرّ في وسطهم فارتفعت من الأرض أصوات :

— ما هي الاخبار ؟

قال ماتيو : — ليس ثمة من اخبار .

وعاد الى مقعده وجلس بين شارلو وبيارنيه وسأل :

— الا يزال الضباط عند الجنرال ؟

— لا يزالون .

وتشاءب ؛ كان ينظر بأسى الى الافراد الغارقين في الظل ؛ وتتم « نحن » . ولكن ذلك لم يكن مقنعاً بعد ؛ لقد كان وحيداً . وقلب رأسه الى الوراء ونظر الى النجوم الاولى . كانت السماء رقيقة كامرأة ؛ وكان حب الارض كله قد صعد ثانية الى السماء . وطرف ماتيو بعينيه :

— نجم مذنب ، يا جماعة . تمنّوا شيئاً .

فصرط لوپرون وقال :

— هذه هي امنيتي !

وتشاءب ماتيو من جديد ، وقال :

— حسناً ، انني ذاهب لأنام . هل تأتي يا شارلو ؟

— أشك : فقد نرحل هذه الليلة ، وأفضل ان اكون مستعداً

فضحك ماتيو ضحكة خشنة وقال :

— يا لك من رأس فرج !

قال شارلو بسرعة :

— كفى ، كفى . انني آت معك .

ودخل ماتيو الى العنبر فارتمى في التبن مرتدياً كل ثيابه . وكان يموت من شدة النعاس : كان دائماً يُحسّ بالنعاس حين يكون شقيماً . وأخذت كرة حمراء تدور ، واطلّت وجوه نسائية من الشرفة وأخذت تدور هي ايضاً ، وكان ماتيو يحلم بأنه السماء ، وكان يطلّ من الشرفة وينظر الى الأرض . وكسّات الأرض خضراء ذات بطن أبيض ، وكانت تقفز قفز البراغيث . وفكر ماتيو : يجب ألا تمسّني ، ولكنها رفعت خمسة اصابع هائلة وقبضت على ماتيو من كتفيه .

— انهض ! بسرعة !

فسأل ماتيو : — كم هي الساعة ؟

وكان يُحسّ نفساً حارّاً على وجهه ، فقال صوت غيكبولي :

— الساعة العاشرة والثلاث . انهض على مهل ، وتوجه الى الباب ، ثم انظر من غير ان تُرى .

فجلس ماتيو وتثاءب :

— ماذا هناك ؟

— إن سيارات الضباط تنتظر في الطريق ، على بعد مئة متر من هنا .

— واذن ؟

— افعل ما أقوله لك وسترى .

واختفى غيكبولي ؛ وفرك ماتيو عينيه ، ونادى بصوت منخفض :

— شارلو ! شارلو ! لونجان ! لونجان !

ليس من جواب . فنهض ومشى متهادياً من النعاس حتى الباب . وكان مفتوحاً على سعته . وكان رجل مختبئاً في الظلّ .

— من هنا ؟

قال بينيت : - انا .  
 - كنت احسبك تضاجع .  
 - انها تداور وتماطل ، ولن أحصل عليها قبل الغد ( وتنهّد واضاف ) يا إلهي ! إن شفتي تؤلماني من فرط ما ابتسمت .  
 - اين ييارنيه ؟  
 فأشار بينيت الى ركن مظلم ، في الزاوية الاخرى من الشارع :  
 - هناك ، مع شارلو ولونجان .  
 - وماذا يفعلون هناك ؟  
 - لا ادري .

وانتظرا في صمت . وكان الليل بارداً ومشرقاً تحت ضوء القمر . وكانت حزمة من ظلال تتحرك تجاهها ، تحت المدخل . وادار ماتيو رأسه نحو بيت الطبيب : كانت عين الجنرال مغلقة ، ولكن ضوءاً أصفر كان يتسلل من تحت الباب . انني « انا » هنا . وانهار « الزمن » ، مع مستقبل - فزاعة كبير . ولم يبق غير مدّة محلية ، صغيرة نائمة . لم يكن ثمة سلم ولا حرب ، ولا المانيا ولا فرنسا : لم يكن الا هذا الشعاع الممتنع تحت باب ربما كان على وشك ان يفتح . فهل تراه يفتح ؟ لم يكن ثمة ما هو هامّ غير هذا ، ولم يكن لماتيو بعد غير هذا المستقبل الصغير . أينفتح الباب ؟ وأضاء قلبه الذابل فرحاً شبيهه بفرح المغامرات . أينفتح الباب ؟ كان ذلك هاماً : كان يخيل اليه ان الباب اذ يفتح يقدم آخرأ جواباً على جميع الاسئلة التي طرحها على نفسه طوال حياته . وأحسن ماتيو بأن رعشة فرح ستولد في جوف كليته ، وشعر بالحجل ، وقال لنفسه في جهد : لقد خسرنا الحرب . وفي تلك اللحظة ، ردّ له « الزمن » وذابت لؤلؤة المستقبل الصغيرة في مستقبل ضخم مشؤوم . الماضي ، المستقبل على مدى النظر ، منذ الفراعنة حتى ولايات اوروبا المتحدة . وانطقاً فرحه ، وانطقاً النور

تحت الباب ، وصرَّ الباب ، ودار على مهل ، وانفتح على ظلام ، وخفق الظل تحت المدخل ، وطقطق الشارع كأنه غابة ، ثم سقط في الصمت . لقد فات الاوان : فليس ثمة من مغامرة .

وبعد لحظة ، برزت اشباح على الدربزين ؛ وهبط الضباط الدرج واحسداً اثر الآخر ؛ وتوقف أول الهابطين في وسط الطريق بانتظار الآخرين ، فتبدلت الطريق : ١٩١٢ ، طريقٌ حاميةٌ تحت الثلج ، والوقت متأخر ، وكانت حفلة الليل لدى الجنرال قد انتهت ؛ وكان الملازمان سوتان وكادين متشابكي الذراعين ، جميلين كصورتين ؛ وكان القائد يرات قد وضع يده على كتف الكابتن مورون ، وكانوا ينحنون ويبتسمون ويقفون تحت مانيزيوم القمر ، صورة اخرى ، الأخيرة ، اني اصور الفريق كله ، انتهى . واستدار القائد يرات على عقبه ، فنظر الى السماء ورفع اصبعين في الهواء ، كما ليبارك القرية . وخرج الجنرال بدوره ، فأغلق الكولونيل الباب خلفه بهدوء : كان اركان حرب الفرقة بكامل عسده ، عشرين ضابطاً ، في امسية مثلوجة ، ذات سماء صافية ، وكانوا قد رقصوا حتى منتصف الليل ، أجمل ذكرى للحامية . وأخذ الجمع الصغير يسير بخطى ذئبية ؛ وكانت نافذة في الطابق الاول قد انفتحت بغير ضجة ؛ وكان شكل ابيض يطل منها ، وينظر اليهم ذاهبين .

وتعم بيت :

— اي مزاح !

كانوا يسرون بهدوء ، في كبرياء رقيقة ؛ وكان على وجوههم الصنمية التي تقطر بنور القمر وحدة وصمت شديداً ، حتى ان النظر اليها كان قديساً . وكان ماتيو يستشعر الذنب والتطهر :

— اي مزاح ! اي مزاح !

وتردد الكابيتين مورون . أيكون قد سمع ؟ وناس جسمه الكبير

الرائع والتفت نحو العنبر ؛ وكان ماتيو يرى عينيه تلتصقان . وهمسدر بينيت وقام بحركة ليقلد بنفسه الى الخارج . ولكن ماتيو قبض على معصمه وأمسكه بقوة . وبحث الكابتين بنظره في اعماق الظلمات فترةً اخرى ثم استدار وتثاءب بغير اكتراث وهو يربت على شفتيه بأطراف اصابعه اللابسة القفاز . ومرّ الجنرال ، ولم يكن قد سبق لماتيو ان رآه على هذا القرب . وكان رجلاً ضخماً يفرض شخصيته ، ذا وجه منضمد ، وكان يستند بثناقل الى ذراع الكولونيل ؛ وكانت تتبعهما حاشية تحمل الحقائق ؛ وكان فريق هامس ضاحك من الملازمين ينهي الموكب .

وقال بينيت بصوت مرتفع تقريباً :

— ضباط !

ففكر ماتيو : « الاخرى انهم آلهة . آلهة يعودون الى جبال الالب . بعد مكوث قصير على الارض » . وغرق الموكب الاولي في الليل ؛ ورسم مصباح كهربائي دائرة راقصة على الطريق وانطفأ . والتفت بينيت الى ماتيو ؛ وكان القمر يضيء وجهه الجميل الياثس .

— ضباط ؟

— اي نعم .

واخذت شفتا بينيت ترتجفان ؛ وكان ماتيو يخشى ان ينفجر باكياً ،

فقال :

— كفى ! كفى ! هيا ايها العنيد الصغير ، استعد رباطتك .

قال بينيت : — يجب ان نراه حتى نصدقه . انه العالم مقلوباً .

واخذ يد ماتيو يشدها ويتشبث بها ، كما لو كان يحتفظ بأمل

اخير :

— لعل السائقين يرفضون الرحيل ؟

فهزّ ماتيو كتفيه : كانت المحركات قد بدأت تهدر ، فيؤلف ذلك

أنشودة زيزان عذبة ، بعيداً ، في اعماق الليل . وبعد لحظة ، اقلعت السيارات وضاع صوت المحركات . وشبك بينيت ذراعيه :  
— ضباط ! بدأت الآن اصدق ان فرنسا قد هالكت .

والتفت ماتيو : كانت ثمة اشباح تنفصل عن الجدار عناقيد عناقيد ، وكان جنودٌ يخرجون في صمت من الأزقة والبوابات والعنابر . جنود حقيقيون من الصف الثاني ، ذوو اجسام ضعيفة وثياب رثة ، ينسلون ازاء بياض الواجهاات المعتم ، وفي لحظة ، امتلأ الشارع . وكانت لهم وجوه حزينة جداً انقبض لها قاب ماتيو ، فقال لبينيت :

— تعال .

— الى اين ؟

— الى الخارج مع الرفاق .

قال بينيت : — اوه ! خراء ! انني ناعس ، ولا رغبة لي في التحدث .

وتردد ماتيو : كان يشعر بالنعاس ، وكانت اوجاع عنقه تثقب له رأسه ؛ وكان يود لو ينام ولا يفكر في شيء بعد . ولكن هيشهم كانت حزينة ، وكان يرى ظهورهم تلتمع تحت القمر فيشعر بأنه أحدهم . وقال :

— اما انا ، فاني راغب في التحدث . مساء الخير .

واجتاز الشارع وضاع في الجمع . وكان ضوء القمر الطباشوري ينير سحنات متحجرة ، ولم يكن ثمة من يتكلم . وفجأة ، سمع صوت المحركات واضجاً . فقال شارلو .

— لقد عادوا ، لقد عادوا !

— ولكن لا ، ايها الابله ! لقد سلكوا طريق المقاطعات .

ومع ذلك ، فقد ارفهفوا آذانهم ، بداخلهم امل غامض . وخف الهدير وتلاشى . وتنهذ لاتيكس :

— انتهى الأمر :

قال غريمو : — ها نحن أخيراً وحدنا .

فلم يضحك أحد . وسأل أحدهم بصوت منخفض قلق :

— وماذا سيكون من أمرنا ؟

فلم يكن ثمة جواب ؛ كان الافراد لا يأبهون لما سيصيرون اليه ، فقد كان لديهم هم آخر، هم غامض ، كانوا يائسين من التعبير عنه .  
وتشاءب لويدرون ، وقال بعد صمت طويل :

— لا نجدبنا شيئاً ان نسير . الى النوم ، يا جماعة ، الى النوم .

فقام شارلو بحركة يأس كبيرة ، وقال :

— طيب ، انا ذاهب لأنام ، ولكن على مضض .

وكان الافراد يتبادلون نظرات قلقة ، فلم تكن لديهم اية رغبة في  
الافتراق ، ولا اي مبرر للبقاء معاً . وفجأة ارتفع صوت ،  
صوت مرير .

— انهم لم يحبونا قط .

وكان هذا يتكلم عن الجميع ، وأخذ الجميع يتكلمون :

— نعم ! نعم ! نعم ! بوسعك ان تقول هذا ، انت على حق .  
وما تقوله صحيح . انهم لم يحبونا قط ، ابدأ ، ابدأ ، ابدأ . ولم  
يكن الألمان اعداءهم ، بل كنا نحن ؛ لقد قنا بالحرب كلها معاً ،  
ومع ذلك فقد تحلّوا عنا .

وكان ماثيو يردّد مع الآخرين :

— انهم لم يحبونا قط .

قال شارلو : — حين رأيتهم يمرون ، كنت من شدة الخيبة بحيث  
اوشكت ان اسقط ميتاً .

وغطّي صوته ضجيج حائر : لم يكن هذا بعد ما ينبغي ان يقوله  
تماماً . كان ينبغي الآن فزع الدمّل ، ولم يكن ثمة سبيل للتوقف بعد ،



كان ينبغي القول : ليس هناك من يحبنا . لا احد يحبنا : إن المدنيين يأخذون علينا اننا لم نحسن الدفاع عنهم ، ونساؤنا غير فخورات بنا ، وضباطنا تخلوا عنا ، والقرويون يحقدون علينا والألمان يتقدمون في الليل ، كان ينبغي القول : اننا كبش المحرقة ، اننا المهزومون ، الجبناء ، الهوام ، حثالة الأرض ، لقد خسرنا الحرب ، اننا بشعون ، مذنبون ، وليس هناك احد يحبنا ، لا أحد في الدنيا ، لا أحد . ولم يجرؤ ماتيو ، ولكن لاتيكس قال خلفه ، بلهجة متجردة :  
— اننا منبوذون !

وصمتت الأصوات . وكان ماتيو ينظر الى لونجان ، بلا سبب معين ، هكذا ، لأنه كان تجاهه ، وكان لونجان ينظر اليه . وكان شارلو ولاتيكس يتبادلان النظر ، كان الجميع يتبادلون النظر ، وكان الجميع وكأنهم ينتظرون ، كما لو كان باقياً شيء ما يُقال . ولم يكن ثمة بعد ما يقال ، ولكن فجأة ابتسم لونجان لماتيو ، فبادلته ماتيو بسمته ، وابتسم شارلو ، وابتسم لاتيكس ، وعلى جميع الأفواه ، فتح القمر زهوراً صفراء .

الاثنين ، ١٧ حزيران .

قال بينيت : — تعال ، هيا ، تعال .

— كلا .

— هيا ، هيا ، تعال .

وكان ينظر الى ماتيو بهيئة رجاء واغراء . وقال ماتيو :

— "حلّ" عن ظهري .

وكانا معاً تحت الأشجار ، وسط الساحة ، والكنيسة تجاههما ، ودار البلدية الى اليمين . وكان شارلو يحلم امام دار البلدية ، جالس

على الدرجة الاولى من السلم . وكان على ركبتيه كتاب . وكان جنود  
يتنزهون بخطى بطيئة ، زرافات ووحداً : وكانوا لا يدرون ما  
يفعلون بحريتهم . وكان رأس ماتيو ثقيلًا موجعًا كما لو انه قد شرب .  
وقال بينيت :

— تبدو عليك السامة .

قال ماتيو : — أجل ، اني في سأم .

كانت قد حدث ذلك السكر المضني للصدقة : كان الافراد ملتهبين  
تحت القمر ، وكان هذا يستحق جهد ان يحيا الانسان . ثم ان  
المصاييح كانت قد اطفئت ، فذهبوا ينامون ، لأنه لم يكن لديهم  
شيء آخر يفعلونه ، ولأنهم لم يكتسبوا بعد عادة تبادل المحبة ، ان  
الوقت الآن يشبه اليوم التالي لعيد ، فان المرء يحس الرغبة في الانتحار .  
وسأل بينيت : — كم الساعة ؟

— الخامسة وعشر دقائق .

— خراء ! لقد تأخرت .

— إذن ، عجل بالذهاب .

— لا اريد ان اذهب وحدي .

— أتحاف بأن تلتهمك ؟

قال بينيت : — ليس الامر كذلك ، ليس الامر كذلك .

وألّم بهما نيبير من غير ان يراها ، وهو مستغرق ، وعيناه في  
داخله .

قال ماتيو : — اصحب نيبير .

— نيبير ؟ هل انت مجنون ؟

وتابعا بعينيها نيبير ، مندهشين بهيئته العمياء وخطوته الراقصة .

وسأل بينيت — علامَ تراهن بأنه داخل الى الكنيسة ؟

وانتظر لحظة ثم صفع بيده قفاه :

— انه يدخل اليها ، يدخل اليها ! لقد رجحت .  
وكان يبير قد اختفى ؛ والتفت بينيت الى ماتيو فتأمله بهيئة كبرمة :  
— يبدو أنهم اكثر من خمسين في الداخل ، منذ هذا الصباح .  
وبين الفينة والفينة يخرج احدهم ليبول ثم يعود على الفور . فإذا تظن  
أنهم يفكرون ؟

فلم يجب ماتيو . وحك بينيت رأسه :  
— لديّ رغبة بان القي نظرة عليهم .  
قال ماتيو : — ولكنك متأخر عن موعدك .  
قال بينيت : — طز في الموعد !

وابتعد بلا اكتراث ؛ واقرب ماتيو من شجرة كستناء . حزمة  
ضخمة متروكة على الطريق : هذا ما خلفه اركان حرب الفرقة ؛  
وكان ثمة مثلها في جميع القرى ؛ سوف يلتقيها الالمان لدى مرورهم .  
« ما عساهم ينتظرون ، يا آلهي ؟ ماذا ينتظرون ؟ » كانت الهزيمة  
قد أصبحت يومية : كانت هي الشمس والشجر وهيئة الزمن وهذه  
الرغبة الخفية بان يموت ؛ ولكن العشية كانت قد خلقت في فمه مذاق  
أخوة قد برد . وكان ضابط البريد يقترب ، وحوله الطبيب اخان ؛  
ونظر اليهم ماتيو : لقد سبق لهذه الافواه ان بسمت له في الليل ،  
تحت ضوء القمر . اما الآن ، فلم يبق شيء ، وكانت وجوههم  
القاسية المخلفة تنادى بانه ينبغي الحذر من ضربات القمر ومن نشوات  
منتصف الليل : كل لنفسه والله للجميع ، لسناء على الارض لنزعج ،  
لقد كانوا هم ايضاً في يوم تال لعيد . وسحب ماتيو مديته من جيبه  
وشرع يقص لحاء شجرة الكستناء . كان راغباً ان يحفر اسمه في مكان  
ما من العالم .

— انك تكتب اسمك ؟

— نعم .

— ها ! ها !

وضحكوا ومضوا . وكان جنود آخرون يتبعونهم عن كثب :  
أفراد لم يسبق لماتيو ان رأيهم قط . كانت ذقونهم طويلة وعيونهم  
لامعة وهيئتهم غريبة ؛ وكان بينهم شخص يعرج . وقد اجتازوا  
الساحة ليذهبوا فيقتعدوا الرصيف ، امام القرن المغلق . ثم جاء آخرون  
وآخرون لم يكن يعرفهم ماتيو كذلك ، بلا بنادق ولا طماقات ، ذوو  
وجوه رمادية ووجل جاف على أحذيتهم . هؤلاء كان بالامكان ان  
يحبهم المرء . وحين لحق بينيت بماتيو ، حذجهم بنظرة استياء ،  
فسأله ماتيو :

— ماذا رأيت ؟

— الكنيسة ملائ . (وأضاف بلهجة خائفة ) انهم ينشدون .

وأخذ ماتيو مديته ، فسأله بينيت :

— انك تكتب اسمك ؟

فأجاب ماتيو وهو يضع مديته في جيبه :

— كنت اريد ، ولكن ذلك يستغرق وقتاً اطول مما ينبغي .

وتوقف بالقرب منهما شاب طويل ذو وجه متعب ضائع الملامح ،  
فكأنه ضباب فوق ياقته المفتوحة . وقال من غير ان يبتسم :

— مرحباً بالرفاق .

فتأمله بينيت ، وقال ماتيو :

— مرحباً .

— هل في هذه الانحاء ضباط ؟

فأخذ بينيت يضحك ، وسأل ماتيو :

— أسمعهم ؟ ( والنفت الى الرجل فأضاف ) لا ، يا عزيزي ، لا .

ليس من ضباط هنا ، فنحن في جمهورية .

قال الرجل : — ارى ذلك .

- من اية فرقة أنت ؟  
 — من الثانية والاربعين .  
 فدمدم بينيت : — الثانية والاربعين ؟ لم اسمع بها قط . واين انتم ؟  
 — في « الابينال » ؟  
 — وماذا تفعل هنا ؟  
 فهزّ الجندي كتفيه ، وسأل بينيت فجأة ، بلهجة قلقة :  
 — اتراما ستأتي الى هنا ، فرقتك ؟ مع جميع الضباط وباقي المانخور ؟  
 فضحك الجندي بدوره ، واومأ الى اربعة افراد جالسين على  
 الرصيف ، قائلاً :  
 — هذه هي الفرقة .  
 فالتفت عينا بينيت :  
 — هل الوضع شديد في الابييال ؟  
 — كان شديداً . اما الآن ، فلا بد انه هاديء جداً .  
 وأدار عقبيه ومضى الى رفاقه . وكان بينيت يتابعه بعينه :  
 — الثانية والاربعون ، تأمل ! هل تعرفها انت ، الثانية والاربعين ؟  
 انني لم اسمع بها حتى الآن .  
 قال ماتيو : — لم يكن ذلك سبباً كافياً لتهاجمه !  
 فهزّ بينيت كتفيه وقال في ازدراء :  
 — لا يكاد ينقطع سيل الافراد الذين يأتون لا تدري حتى من اين .  
 فانت تشعر انك لست بعد في بيتك .  
 فلم يجب ماتيو : كان ينظر الى الجروح في جذع شجرة الكستناء ..  
 وقال بينيت :  
 — هيا ! تعال ! سنذهب الى الحقول ، نحن الثلاثة ، ولن نرى  
 بعد احداً ، وسنكون مرتاحين .  
 — ولكن ماذا تريد ان أفعل بينك وبين صاحبتك ؟ إنك لست

بحاجة اليّ لتفعل ما تريد ان تفعله .

قال بينيت بلهجة مسكينة :

— ولكننا لن نفعله على التو ، فيجب ان نتحدث .

وقطع كلامه فجأة :

— انظر هناك ! انظر هناك ! أجنبيّ آخر !

وكان جندي قصير سمين متجهاً اليها باستقامة . وكان ضهاد ملطخ بالدم يخفي عينه اليمنى . وقال بينيت بصوت مرتعش بالأمل :

— لعلنا في قلب معركة كبيرة . ولعلّ القتال سينشب .

فلم يجب ماتيو . ونادى بينيت الجندي ذا الضهاد .

— اسمع !

فتوقف الرجل ونظر اليه بعينه الوحيدة .

— هل حدثت هناك معارك ؟

وكان الرجل ينظر اليه من غير ان يجيب . والفت الى ماتيو :

— لا يمكن للمرء ان يسحب منهم شيئاً .

واستعاد الرجل سيره . ولكنه توقف بعد بضعة أمتار ، فأسنسد ظهره الى شجرة كستناء وتداعى للسقوط على الأرض ، فاذا هو جالس . وركبته عند ذقنه . قال بينيت :

— لعله يشكو شيئاً .

قال ماتيو : — تعال .

واقتربا . فسأله بينيت :

— أبك شيء ؟

فلم يجب الجندي .

— هيه ! أبك شيء ؟

وقال ماتيو للجندي : — سوف نساعدك .

واحنى بينيت ليأخذه من ابطنه ، ولكنه ما لبث ان استقام .

— لا فائدة .

وكان الرجل ما يزال جالساً ، مفتوح العين ، فاغر الفم . وكانت هيشته رقيقة باسمه .

— لا فائدة .

— أجل ! انظر اليه .

فانحنى ماتيو ووضع رأسه على صدر الجندي ، ثم قال :

— انت علي حق .

قال بينيت : — يجب ان تغلق له عينيه .

وفعل ذلك بطرف أصابعه ، وقد غرق رأسه في عنقه وتبدلت شفته السفلى . وكان ماتيو ينظر اليه ، ولا ينظر الى الميت : إن الميت ليس بعد ذا أهمية . وقال :

— لكأنك ألفت ذلك طوال حياتك .

قال بينيت : — اما اني رأيت امواتاً ، فقد رأيت . ولكن هذا هو الاول منذ دخلنا الحرب .

وكان الميت يتسم لأفكاره ، مغمض العين . وكان يبدو سهلاً ان يموت المرء ، سهلاً ومرحاً تقريباً . « ولكن ، لماذا العيش ؟ » واخذ كل شيء يخفق في الساء . الأحياء والاموات والكنيسة والشجرة . وانتفض ماتيو . كانت يد قد لامست كتفه ، وكان هو ذلك الشاب الطويل ذا الوجه الضبابي ، وكان ينظر الى الميت بعينه الحائلتين .

— ماذا هناك ؟

— لقد مات .

فأوضح قائلاً : — انه غارين .

والتفت الى الشرق .

— هيه ، يا جماعة ، عجلوا بالمجيء !

فنهض الجنود الأربعة وأخذوا يركضون ؛ وصاح بهم :

— لقد مات غارين .

— خراء !

وكانوا يحيطون بالميت وينظرون اليه في حذر :

— عجيب الا يكون قد سقط على الأرض .

— هذا يحدث احياناً . هناك من يبقى واقفاً .

— هل أنت متأكد من انه مات ؟

— هما اللذان يقولان ذلك .

فالتفتوا جميعهم معاً على الميت . وكان احدهم يمسك بمعصمه ،  
وأخر يستمع الى قلبه ، وأخرج الثالث مرآة جيب فألصقها بضمه ، كما  
يحدث في الروايات البوليسية . ثم نهضوا مسرورين ؛ وقال الرجل  
الطويل وهو يهز رأسه :

— يا لذلك الأحمق !

وهزوا رؤوسهم الأربعة ورددوا معاً :

— يا لذلك الأحمق !

والتفت قصير سمين الى ماتيو يقول :

— لقد مشى عشرين كيلو متراً . ولو بقي ساكناً . لظل حياً .

قال ماتيو وكأنه يعتذر عنه : — انسه لم يكن يريد ان يأخذه

الالمان .

— وبعد ذلك ؟ إن عند الالمان سيارات اسعاف . وقد حدثته انا

في الطريق . كان دمه يسيل كالخنزير ، ولكنك لم تكن تستطيع ان

تقول له شيئاً . فحضرته لم يكره يفعل الا ما في رأسه . كان يقول

انه يريد ان يعود الى بيته !

— في كاهور . إنه خباز هناك .

فهز بينيت كتفيه :

— على كل حال ، ليس هذا هو الطريق .



- نعم .
- وصمتوا ونظروا الى الميت في ارتباك :
- ماذا نفعل به ؟ هل ندفنه ؟
- لا نستطيع ان نفعل غير هذا .
- وحملوه من لبطيه وركبتيه ؛ وكان ما يزال يبسم لهم ، ولكنه كان يبدو اكثر موتاً بين الفينة والفينة .
- سوف نساعدكم .
- لا حاجة الى ذلك .
- قال بينيت بحوية : — بلى ، بلى . فليس لدينا ما نعمله ، وهذا ما يلهينا .
- فنظر اليه الجندي الطويل بحدّ وقال :
- كلا ، يجب ان يبقى ذلك فيما بيننا . انه من بلدنا ، فعلينا نحن ان ندفنه .
- واين ستضعونه ؟
- فأشار القصير السمين برأسه الى الشمال .
- هناك .
- وأخذوا يمشون حاملين الجثة : وكانوا يبدون موتى اكثر منه .
- وسأل بينيت : — ربما كان له دين ، هذا الرفيق ؟
- فنظروا اليه في ذهول . واوماً بينيت الى الكنيسة :
- انها ملاّى بالحوارّة الصغار .
- فرفع الجندي الطويل يده بصورة استعلاء وقسوة .
- لا . لا . لا . يجب ان يظل ذلك فيما بيننا .
- واستدار على عقبه وتبع الآخرين ، فعبروا الساحة واختفوا .
- وصاح شارلو :
- ما كان به ، يا جماعة !

فالتفت ماتيو : كان شارلو قد رفع رأسه ووضع كتابه الى مقربة منه ، على الدرجة .

— كان به أنه كان ميتاً !

قال شارلو : — هذه بلاهة ، انني لم افكر في ان أنظر ، وانما رأيته حين كانوا يحملونه . انه ليس منّا ، على الأقل ؟ — كلا .

قال — آه حسناً .

واقربوا . ومن نوافذ دار البلدية ، كانت تخرج اناشيد وصيحات لا إنسانية ، فسأل ماتيو :

— ماذا يحدث في الداخل ؟

فابتسم شارلو : — انه المأخوذ .

— وتستطيع ان تقرأ ؟

فقال شارلو في ذل : — لم اكن اقرأ تماماً .

— وما هو الكتاب ؟

— انه الـ « فولابيل » .

— كنت احسب ان لونيجان هو الذي كان يقرأه ..

قال شارلو في سخرية :

— لونيجان ! هكذا ! إن لونيجان ليس بعد في حالة تسمح له بالقراءة .

وأشار بإبهامه الى البناء ، من فوق كتفه :

— إنه هناك في الداخل ، محشو كأنه خنزير .

— لونيجان ؟ انه لا يشرب غير الماء .

— إذهب ترى إن لم يكه محشواً .

وسأل بينيت : — كم الساعة ؟

— الساعة الخامسة وخمس وثلاثون .

والتفت بينيت الى ماتيو :

- الا تأتي ؟  
 — لن آتي .  
 فوجه الى شارلو عينيه الجميلتين الحسرتين :  
 — كم يبعصني هذا .  
 — ما الذي يبعصك ، ايها العنيد الصغير ؟  
 قال ماتيو : — لقد وجد سمكة .  
 — اذا كانت تبعضك ، فما عليك إلا ان تحولها لي .  
 قال بينيت : — لا أستطيع . إنها تعبدني .  
 — اذن ، تدبر أمرك .  
 فقام بينيت بحركة تستنزل عليها اللعنة ، وأولاهما ظهره ومضى .  
 وتبعه شارلو بعينيه وهو يبتسم :  
 — انه يروق للنساء .  
 قال ماتيو : — صحيح .  
 فقال شارلو : — انا لا أحسده .. فيكفي مجرد التفكير بان اقفز ،  
 في هذه اللحظة ، علي امرأة ..  
 ونظر ماتيو في فضول :  
 — يقال بان الخوف يوتر .  
 — يعني :  
 — ان هذا ليس حالي : فهو قد التوى .  
 — وهل انت خائف ؟  
 — خائف ، كلا . ولكن شيئاً يثقل علي معدتي .  
 — فهمت .  
 وأمسك شارلو فجأة بكمّ ماتيو . وقال له بصوت منخفض :  
 — أجلس . عندي ما اقله لك .  
 فجلس ماتيو ، وقال شارلو بصوت منخفض :

- هنالك من يروى حقايات ضخمة مثلهم .  
 — اية حقايات ؟  
 قال شارلو منزعجاً :  
 — لو تعلم ، انها « حقاً » حقايات .  
 — تكلم لئرى .  
 — اسمع إذن : إن الكابورال كابيل يقول إن الالمان سيخسوننا .  
 وضحك من غير ان يغادر ماتيو نظره . وقال ماتيو :  
 — نعم ، انها حقايات .  
 وكان شارلو ما يزال يضحك :  
 — ولكن لاحظ : اننى لا أصدق ذلك . فان هذا يعطيهم عملاً  
 مجهلاً .  
 وصمتا . وكان ماتيو قد تناول كتاب « الفولابيل » ؛ وكان يأمل  
 بنموض ان يدع له شارلو ان يأخذه . وقال شارلو باهمال :  
 — وهل يخلصون اليهود عندهم ؟  
 — كلا .  
 فقال شارلو باللهجة نفسها :  
 — لقد حدثونى عن ذلك .  
 وفجأة أخذ ماتيو من كتفيه ، فلم يستطع ماتيو ان يحتمل رؤية  
 هذا الوجه المذعور ، وخفض نظره على ركبتيه . وسأل شارلو :  
 — ما عساهم يفعلون بى ؟  
 — لن يفعلوا غير ما يفعلونه بالآخرين .  
 وساد صمت ، ثم أضاف ماتيو :  
 — مزق دفترك العسكري واخذف صفيحتك في الهواء .  
 — لقد فعلت هذا منذ زمن طويل .  
 — وإذن ؟

قال شارلو : - انظر اليّ .

ولم يكن ماتيو يستطيع ان يصمت على ان يرفع عينيه :  
- اقول لك ان تنتظر إليّ !

قال ماتيو : - انني انظر اليك ، فاذًا ؟

- هل يبدو عليّ اني يهودي ؟

قال ماتيو : - كلا ، ليست عليك هيئة اليهود .

فتنهّد شارلو ؛ وخرج جنديّ من دار البلدية وهو يتهاوى ، فتزل  
ثلاث درجات ، ولكنه اخطأ الرابعة فتدحرج بين ماتيو وشارلو ليمضي  
في وسط الشارع .

قال ماتيو : - انه شديد البأس !

ونفض الرجل على مرفقيه وتقيّاً ، ثم سقط رأسه من جديد وكفّ  
عن الحراك .

وقال شارلو موضعاً :

- لقد غلوا خمرأ في « الادارة » . ليتك رأيتهم بمسرون وهم  
يحملون أباريق لا ادري اين وجدوها وقدراً كبيرة مليئة بالخمّر ! كان  
ذلك يشير الاشتمزاز .

وظهر لونيّان على احدى نوافذ الطابق السفلي وتجنّساً . وكانت عيناه  
حمراوين وأحد خديّه أسود برمته . فصاح به شارلو بقسوة :

- لقد تدبّرت امرك جيداً !

فنظر اليهما لونيّان وهو يطرف بعينه ؛ وحين عرفهما ، رفع يديه  
في الهواء بصورة مأساوية وصاح :

- دولارو ؟

- ماذا ؟

- انني أضيع اعتباري .

- ليس عليك إلا ان تذهب .

- لا أستطيع ان اذهب وحدي .
- قال ماتيو : - انني قادم معك .
- ونهض وهو يضم كتاب الفولابيل الى صدره . وقال شارلو :
- انك طيب في الحقيقة .
- يجب ان نمضي الوقت .
- وصعد درجتين ، فصاح شارلو من خلفه :
- هيه ! أعد لي كتابي .
- فقال ماتيو مغتاضاً : - طيب ، لا تصرخ هكذا .

وقذف له بالكتاب . ثم دفع الباب ، فولج ممرّاً ذا جدران بيضاء وتوقف وقد شعر بضيق : كان صوت مرتفع متناوم يشد انشودة « مدفعي متز » . وذكره ذلك بمصباح روان ، عام ٢٤ ، حين كان يلعب ليرى عمته الأرملة التي جئنت من الحزن ، فيسمع بعض المجانين يغنون وراء النوافذ . وعلى الجدار الأيسر ، كان قد علق إعلان تحت حاجز . فاقرب وقرأ : « تعبئة عامة . » وفكر : لقد كنت مدنياً.. وكان الصوت يغفو احياناً ، فيسقط على نفسه ويفرغ وهو يحشرج ، ثم يستيقظ في صيحة . لقد كنت مدنياً ، وهذا بعيد العهد . وكان ينظر في الاعلان ، الى العلمين الصغيرين المتصاليين ، ويتمثل نفسه مرتدياً ستره ألبكة وياقة منشاة . وكان لم يسبق له ان ارتدى الاولى ولا الثانية ، ولكنه كان يتمثل المدنيين هكذا . وفكر : « سيكون فظيلاً ان اعود مدنياً . » ولاحق ان هذا جنس يتلاشى . « وسمع لوتجان يصيح «دولارو» ورأى باباً مفتوحاً الى يساره فولج . وكانت الشمس قد انخفضت ، وكانت أشعتها الطويلة المغمرة تقسم الحجرة قسمين من غير ان تنيرها ، وأخذت بخناق ماتيو رائحة خمر قوية ، فطرف بعينيه ولم يميز اولاً سوى خارطة جدارية كانت تبدو لطخة في بياض الحائط ، ثم رأى مينار جالساً ، متدلي الساقين ، فوق خزانة صغيرة ، يحرك حذائيه

تبي ارجوان الشمس الغاربة . وكان هو الذي يغني ، وكانت عيناه المرحتان حتى الجنون تدوران فوق فمه النافر ، وكان صوته ينسحب منه من تلقاء نفسه ، فيعيش منه كنبئة طفيلية ضخمة تمتص امعاءه ودمه لتحيلها الى اغنيات ؛ وكان جامداً متدلّي الذراعين ينظر في ذهول الى هذه الهامة التي تخرج من فمه . لم يكن ثمة من أثاث : فلا بد انهم قد استولوا على الطاولات والكراسي . وصعدت صيحة ترحيب في القاعة .

— دولارو ! مرحباً ، دولارو !

فخفص ماتيو عينيه ورأى رجالاً . وكان ثمة رجلٌ قد استرخى في قتيه ، وكان آخر يشخر ، متمدداً على طولهِ ؛ وكان ثالث مستنداً الى الجدار ، فاغر الفم كما كان مينار ، ولكنه لم يكن يغني : وكانت له لحية رمادية تمتد من اذنه الى اذنه الاخرى ، وكانت عيناه مغمضتين خلف نظارتيه :

— مرحباً ، دولارو ، دولارو ، مرحباً !

والى يمينه ، كان ثمة اشخاص آخرون ذوو اوضاع ارضن . كان غيكولي جالساً على الارض ، وبين ساقيه المنفرجتين قصعة مليئة بالعرق . وكان لاتيكس وغريمو مقرصين على الطريقة التركية : وكان غريمو بمسك قدحه من عروته ويضربه بالأرض لينغم اغانسي مينار ؛ اما لاتيكس ، فقد كانت يده محتفية حتى المعصم في فتحة بنطاله . وقال غيكولي بضع كلمات غطاها صوت المغني ، فسأله ماتيو . وهو يكوّر يده حول اذنه :

— ماذا تقول ؟

فرفع غيكولي عينين غاضبتين الى مينار :

— ولكن اخرس لحظة ، بالله عليك ! انك تحطم آذاننا .

فكف مينار عن الغناء ، وقال وهو يكاد ينتحب :

— لا استطيع التوقف .  
وما لبث ان بدأ أغنية « فتيات الكاماريه » وكأنه ضحية صوته .  
وقال غيكيولي :

— اصبحنا في وضع جميل !  
ولم يكن شديد الاستياء ؛ ونظر الى ماتيو في اعتزاز وقال :  
— الواقع انه جذلان . اننا كلنا هنا جذالى : فنحن سوقه فاقدو  
الاعتبار ؛ عصابة محطمي الصحون !  
ووافق غريمو برأسه وضحك . وقال في جهد ، كما لو انه كان  
يتكلم لغة اجنبية :  
— اننا لا نصاهر الكآبة .

قال ماتيو : — ارى ذلك .  
وسأل غيكيولي : — أتريد ان تشرب قدحاً ؟  
وفي وسط القاعة ، كانت تقوم قدرٌ نحاسية مليئة بخمر احمر من  
خمر « الادارة » وكانت تعوم فيها اشياء .

قال ماتيو : — انها قدرٌ للمربيات : فمن اين اخذتموها ؟  
فقال غيكيولي : — لا تهتم بذلك . فهل تشرب ، نعم ام خراء ؟  
وكان يتكلم بمشقة ، وكان يجهد في إبقاء عينيه مفتوحتين ، ولكنه  
كان يحافظ على لهجة الهجوم . قال ماتيو :  
— لا ، فأنا قادم لأصحب لونيجان .

— تصحبه الى اين ؟  
— نشمّ الهواء .

فأخذ غيكيولي قصغته بكلتا يديه وشرب ثم قال :  
— لن امنعك من اخذه ، فهو لا ينفك يتحدث عن اخيه ، فيزعج  
الجميع . تذكر ان هذه هي هنا عصابة المزاحين : فمن كان خمره  
حزيناً ، فنحن لا نريده بيننا .



واخذ ماتيو بذراع لونجان :

— هيا ، تعال !

فتخلص لونجان بغيظ :

— دقيقة ! دع لي وقتاً لأتعود !

قال ماتيو : — ان املك الوقت كله .

وأدار عقبه ليذهب فيلقي نظرة على الخزانة . ومن خلال الزجاج رأى مجلدات ضخمة يغطيها قاش . شيء للقراءة . انه مستعد لقراءة اي شيء : وحتى القانون المدني . وكانت الخزانة مقفلة بالفتاح ، وحاول عبثاً ان يفتحها . وقال غيكيولي :

— اكسر الزجاج .

فقال ماتيو متزعجاً : — كلا .

— لماذا لا تكسره ؟ انتظر لحظة لترى اذا كان الالمان سينزعجون

لكسره .

والتفت الى الآخرين :

— إن الالمان سيحرقون كل شيء ، ودولارو لا يريد ان يكسر

الخزانة .

فأخذ الافراد يضحكون ويمزحون ، وقال غريمو في احتقار :

— بورجوازي !

وكان لانيكس يشد ماتيو من سترته :

— هيه ! تعال دولارو فانظر !

فالتفت ماتيو :

— انظر ماذا ؟

فأخرج لانيكس عضوه من فتحة بنطاله وقال :

— انظر ، وارفع قبعتك : لقد صنعت به ستة .

— ستة ماذا ؟

- ستة اولاد . وهم جميلون لو تعلم ، وكان كل منهم يزن في كل ضربة عشرين ليبرة تقريباً ؛ ولا ادري من الذي سيطعمهم الآن ، ولكنك ( وانحنى بحنان على عضوه ) ستصنع لنا آخرين بالذينة ، ايها الفاجر !

وصرف ماتيو عينيه ، فصاح لاتيكس في غضب :

- ارفع قبعتك ، ايها التلميذ !

قال ماتيو : - ليس لي قبعة .

فرمى لاتيكس نظرة دائرية :

- ستة في ثمانية اعوام . من يفعل افضل ؟

وعاد ماتيو الى لونجان :

- ولذن ، هل تأتي ؟

فنظر اليه لونجان نظرة غائمة :

- لا احب ان أباغت .

- انني لا اباغتك ، فأنت الذي ناداني .

فوضع لونجان اصبعه تحت انفه :

- انني لا احبك كثيراً ، يا دولارو ، ولم يسبق لي ان احببتك كثيراً .

قال ماتيو : - هذا متبادل .

فقال لونجان مسروراً : - حسناً ، من الممكن هكذا ان نتفاهم ( وسأل ماتيو وهو ينظر اليه في حذر ) لماذا اولاً لا اشرب ؟ اية فائدة لي في ألا أشرب ؟

فقال غيكيولي : - ان خمرك حزين .

- اذا لم اشرب ، كان ذلك اسوأ .

وغشى ميتار :

اذا مت . فأريد ان يدفنوني

في القبو الذي فيه خمر

ونظر ماتيو الى لونجان وقال له :

— بوسعك ان تشرب ما تشاء .

فدمدم لونجان خائباً : — ماذا ؟

فصاح ماتيو : — اقول إن بوسعك ان تشرب ما تشاء . فأنا أهزأ

بذلك .

وكان يفكر : « لم يبق لي إلا ان أذهب . » ولكنه لم يكن يستطيع

التصميم على ذلك . كان ينحني فوقهم ، وكان يشم رائحة سكرهم

الغنية المسكرة ورائحة شقائهم ، كان يفكر : « واين اذهب ؟ » ثم

يشعر بالدوار . انهم لم يكونوا يشربون اشمزازة ، هؤلاء المهزومون

الذين كانوا يشربون الهزيمة حتى الثمالة ، ولئن كان يشمثر من أحد ،

فمن ذاته هو . وانحني لونجان ليتناول قدحه ، فسقط على ركبتيه .

— خراء !

وزحف حتى القدر ، وغطّس ذراعه في الخمر حتى المرفق، وأخرج

القدح الذي كان يقطر، ثم انحني ليشرب . ومن زاويتي فيه المرتعش ،

كان السائل يقطر في القدر .

وقال : — لست في حالة جيدة .

فنصحه غيكيولي : — تقيأ .

فسأله لونجان ، وكان ممثماً وهو يتنفس بمشقة :

— وكيف تفعل ؟

فأدخل غيكيولي اصبعين في فيه ، ومال الى جانب ، فحشرج قليلاً

وتقيأ بعض البلاغم . وقال وهو يمسح فيه بظاهر يده :

— هكذا .

وكان لونجان ما يزال على ركبتيه ، فنقل قدحه الى يسده اليسرى

وأدخل اليمنى في حلقه ، فصاح لاتيكس :

— ابه ! انك ستقيء في الخمر !  
وصاح غيكيولي : — ادفعه يا دولارو ، ادفعه بسرعة .  
فدفع ماتيو لونجان الذي سقط جالساً من غير ان يخرج يده من فمه .  
وكان الجميع ينظرون اليه نظرة تشجيع . وسحب لونجان يده وتجشأ .  
وقال غيكيولي :

— لا تغيّر يدك . إن القيء يجيء .  
فسعل لونجان وأصبح قرمزي اللون ، فقال محتجاً :  
— إنه لا يجيء ابداً .  
فصاح غيكيولي غاضباً :  
— ذلك انك ضراط . إن من لا يعرف ان يقيء ، لا يشرب .  
وبحث لونجان في جيبه ، وعاد يركع على ركبتيه ؛ ثم قرفص بالقرب  
من القدر ، فصاح غريمو :  
— ماذا تفعل ؟

قال لونجان وهو يُخرج من القدر منديل به الذي يقطر خراً :  
— انني أصنع لنفسى رفادة رطبة .  
وألصقها على جبينه وقال بصوت طفولي :  
— دولارو ، ارجوك ، هل تستطيع ان تعقدها لي من الخلف ؟  
فأخذ ماتيو طرفي المنديل وعقدهما على رقبة لونجان ، فقال لونجان :  
— آه ، لقد تحسّن الحال .

وكان المنديل يخفي عينه اليسرى ؛ وكانت خطوط من الخمر الأحمر  
تسيل على وجنتيه وعنقه .. وقال غيكيولي وهو يضحك :  
— انك تشبه المسيح !

قال لونجان : — معك حق ، فأنا شخص من نوع المسيح .  
ومدّ قدحه الى ماتيو ليملأه له ، فقال ماتيو :  
— آه ! كلا ، كفى ما شربته حتى الآن .

فصاح لونيحان : - افعل ما أقوله لك ، افعل ما أقوله لك ، بالله عليك ( وأضاف بصوت شاك ) ان السويداء تملكني .  
قال غيكبولي : - بالله عليك ، أعطه لي شرب بسرعة ، وإلا عاد يحدثنا عن أخيه .

فنظر اليه لونيحان بتعال :  
- ولماذا لا أتكلم عن أخي اذا كنت راغباً في ذلك ؟ أأتكون انت الذي يمنعني ؟

قال غيكبولي : - اوه ! دعنا منك .  
فالتفت لونيحان الى ماثيو وقال موضحاً :  
- إن أخي في « هوسيفور » .  
- هو إذن ايس جندياً ؟

... كلا : إنه معتوق . وهو يتنزه في الصنوبر مع امرأته الصغيرة ، ويقولان بينهما : يا لبول المسكين ، انه غير محظوظ ، ثم يحتكان فيما بينهما وهما يفكران بسي . ولكنهما في الحقيقة لا يكثران ببول المسكين .  
وصمت لحظة متأملاً ، ثم انتهى الى القول :

- انني لا احب أخي .  
وكان غريمو يضحك حتى تسيل دموعه . فسأله لونيحان مغتاضاً :  
- ما الذي يجعلك تضحك ؟  
فسأله غيكبولي في غضب :

- لعلك ستمنع من الضحك ؟ ( وقال لغريمو بلهجة أبوية ) استمر يا صغيري ، إضحك وقهقهه ما حلا لك ، فنحن هنا لتتسلتي .  
قال غريمو : - انني اضحك بسبب زوجتي .  
قال لونيحان : - لا تهمني امرأتك .  
- انت تتكلم عن اخيك ، فأستطيع ان أتكلم عن زوجتي .  
- وما بالها زوجتك ؟

فوضع غريمو إصبعاً على شفتيه وقال :  
— هس ! ( وانحنى على غيكويولي وقال في مساراة ) إن لي امرأة  
قبيحة كالقفا .

واراد غيكويولي ان يتكلم ، فقال غريمو بتسلط :  
— ولا كلمة . كالقفا ، ولا مجال للمناقشة . ( واضاف وهو  
يتحامل قليلاً ويمرّ يده اليسرى على مؤخرته ليباسغ جيب مسدسه )  
انتظر ، سأريك اياها ، وسوف تضحك !  
وبعد جهود غير مثمرة ، نداعى للسقوط .  
— مهما يكن ، فهي قبيحة كالقفا . صدقني . وانا لا اكذب  
عليك في هذا ، فليست لي مصلحة .

فبدا لونيغان مهتماً ، وسأله :  
— أهـي « حقاً » قبيحة ؟  
— أقول لك : كالقفا .  
— ولكن ما هو القبيح فيها ؟  
— كل شيء . ان ثدييها يبلغان ركبتيها ، ومؤخرتها تبلغ كعبيها ،  
واذا رأيت ساقها ، جنازة ! وهي تبول بين هلالين .  
فقال لونيغان ضاحكاً :

— يجب اذن ان تحوّلها لي ، فهي امرأة تناسبني . انني لم أتمتع  
قط الا بالبشعات . اما الجميلات ، فمن نصيب اخي .  
فطرف غريمو بعينه في خبث :  
— اوه ، كلا ، لن احوّلها لك يا صديقي ؛ لأنني اذا حولتها  
لك ، فليس مضموناً ان اجد غيرها ، نظراً الى اني لست جميسلاً  
ايضاً ( وانهى كلامه متنهداً ) ، انها الحياة ، ويجب ان نكتفي بما نملك .  
وغشّ مینار :  
— « وهكذا ، الحياة الحياة »

« التي يعيشها الرهبان الطيبون »

قال لونيان : — انها الحياة ! انها الحياة ! نحن اموات يتذكرون حياتهم . واقسم انها لم تكن حياة جميلة !  
فقدفه غيكيولي بقصعته ، فلامست خدّه وسقطت في القدر . وقال غيكيولي في غضب :

— غير الاسطوانة . ان لي أنا ايضاً همومي ، ولكني لا أُخْرِى الناس بها . اننا هنا للمزاح ، أفهم ؟

فأدار لونيان الى ماتيو عيين يائستين ، وقال بصوت منخفض :  
— خلّني من هنا ، خلّني من هنا !  
فأخنى ماتيو ليلتقطه من إبطيه ، فتلوّى لونيان كالخنش وافلت منه . وفقد ماتيو صبره فقال :

— لقد ضجرت منك . فهل تأتي ام لا ؟  
وكان لونيان قد اضطجع على ظهره ينظر اليه بمكر :  
— أتريد حقاً ان آتي ؟ أتريد حقاً ؟  
— لا يهمني . كل ما اريده ان تصمّم في هذا الاتجاه او ذاك ..  
قال لونيان :

— حسناً ! اشرب جرعة . إن لديك الوقت لتشرب جرعة ، بينما انا افكر .

فلم يجب ماتيو ، ومدّ له غريمو قدحه :

— خذ !

فرفضه ماتيو بحركة وقال : — شكراً .

فسأله غيكيولي مندهشاً :

— لماذا لا تشرب ؟ إن هناك خيراً للجميع : فلا تنزعج !

— لست عطشاً .

فأخذ غيكيولي يضحك وقال :

— يقول انه ليس عطشاً ! ألا تعلم اذن ايها الشقي اننا عصبة الشاربين  
— بلا — عطش ؟

— لا رغبة لي في الشرب .

فقطب غيكيولي حاجبيه :

— لماذا لا تكون لك الرغبة كالآخرين ؟ لماذا ؟

ونظر الى ماتيو بقسوة :

— كنت أحسبك قد تهذبت . انك تخيب ظني يا دولارو .

وانتصب لولنجان على مرفقيه :

— الا ترى انه يحتقرنا ؟

وساد صمت . ورفع غيكيولي على ماتيو عينين مستهمتين ، ثم استرخى  
فجأة وانغلق جفناه . وابتسم بطريقة بائسة ، وقال وهو يحتفظ بعينيه  
مغلقتين :

— إن هؤلاء الذين يحتقرونا ، ليس لهم الا ان يذهبوا . فنحن لا  
نملك أحداً ، ونحن فيما بيننا .

قال ماتيو : — انا لا أحتقر أحداً .

وتوقف : « انهم سكارى ، وانا لم أشرب » وكان ذلك يضيفي  
عليه بالرغم منه تفوقاً كان يحجله . كان خجلاً من الصوت الصاير  
الذي كان مضطراً الى اتخاذه معهم . « لقد ثملوا لأنهم لا يطيقون بعد  
وضعهم ! » ولكن لم يكن ثمة من يستطيع ان يشاطرهم بؤسهم ،  
إلا ان يكون ثملاً مثلهم . وفكر : « ما كان ينبغي لي ان آتي قط . »  
وردد لولنجان في غضب لفاوي :

— انه يحتقرنا . فهو هنا كأنه في السينما ، ويزعجه ان يرى أشخاصاً  
سكارى يفلتون .

قال لانيكس : — تحدث عن نفسك ، فأنا لا افلت .

قال غيكيولي في ضجر :



— اوه ، دعنا من هذا .

وكان غريمو ينظر بتفكير الى ماتيو :

— اذا كان يحترقنا ، فأني أشيخ على رأسه .

فأخذ غيكيولي يضحك ، ويردّد :

— انهم يشخون على رأسك . انهم يشخون على رأسك .

وكان مينار قد كفّ عن الغناء ؛ وتداعى للتراخي ازاء الخزانة ، ونظر حوله نظرة رعب ، ثم بدأ يسترد اطمئنانه ، وارسل زفرة تحرّر ثم سقط على الارض مغنى عليه . ولم يتنبّه له احد : كانوا ينظرون امامهم باستقامة ، وكانوا بين الفينة والفينة يلقون على ماتيو نظرة استياء ؛ ولم يكن ماتيو ليعرف بعد ما يصنع بنفسه : كان قد دخل من غير ان يفكر بالأذى ، لينجد لونيجان . ولكن كان عليه ان يتنبأ بأن العار والفضيحة سيدخلان معه . ولقد وعى هؤلاء الافراد انفسهم بسببه ؛ انه لم يكن يتحدث بعد بلغتهم ، ومع ذلك فقد اصبح على غير ارادة منه قاصيهم وشاهديهم . وكان يشمئز من هذه القدر المليئة بالخمير والأقدار ، وفي الوقت نفسه يستنكر هذا الاشتمزاز : « من اكون حتى ارفض الشرب حين يكون رفاقي سكارى ؟ »

وكان لاتيكس يربّت بتفكير على اسفل بطنه . وفجأة ، التفت نحو ماتيو ، وفي عينيه بريق تحدّ ؛ ثم جذب قصبعته الى ما بين ساقيه ، وجعل يغطس عضوه في الخمر وهو يقول :

— اني اعمل له حتماً ، لأن ذلك منعش .

فمحق غيكيولي ضحكة ؛ وأدار ماتيو رأسه فالتقى بنظر غريمو

الساخر ، فقال غريمو :

— انك تتساءل اين وقعت ؟ آه ، انت لا تعرفنا ، يا صديقي

الصغير : فعنا ، يجب ان تتوقع كل شيء .

وانحنى الى امام وصاح وهو يغمز غمرة مشاركة :

— ايه ؟ انحداك يا لاتيکس ان تشرب خمرک ؟

فرد له لاتيکس غمزته :

— لن انزعج أبداً .

ورفع القصعة وشرب بصخب وهو يراقب ماتيو . وكان لونجان يقهقه ، والجميع يتسمون . كل ذلك بسبي . ووضع لاتيکس قصعته وطقق لسانه :

— ان له مذاقاً طيباً .

قال غيكيولي : — وإذن ، ما رأيك ؟ ألسنا مزاحين ؟ ألسنا

ماجنين صغاراً ؟

وقال غريمو : — ولم تَرَ شيئاً بعد . لم تر شيئاً بعد .

وأخذ يفتك بيديه المرتجفتين ازرار فتحة بنطاله . وانحنى ماتيو على غيكيولي ، وقال على مهل :

— أعطني قصعتك . اريد ان اشارككم المزاح .

فقال غيكيولي : — لقد سقطت في القدر . وليس عليك الا ان

تخرجها .

فغطس ماتيو يده في القدر ، وحرك اصابعه في الخمر ، متلصصاً القعر ، ثم اخرج القصعة ملاءى . وتجمدت يدا غريمو ؛ فنظر اليهما ، ثم اعادهما الى جيبه ونظر الى ماتيو . وقال لاتيکس وقد رقت لهجته : — آه ! كنت واثقاً من انك لن تستطيع ان تمنع نفسك .

وشرب ماتيو . وكان في الخمر كرات من مادة رخوة لا لون لها ، فلفظها وملاً القصعة من جديد . وكان غريمو يضحك بطيبة وقال :

— إن من يرانا يسقط في يده : فيجب ان يشرب ، آه ! إننا

نثير رغبته .

فقال غيكيولي مقهقهاً :

— الافضل ان نثير الرغبة لا الشفقة .

وتريت ماتيو حتى ينقذ ذباية كانت تتخبط في الخمر ، ثم شرب .  
وكان لاتيكس ينظر اليه نظرة معرفة وقال :  
- ليس هذا سكرأ ، وإنما هو انتحار .  
وكانت القصعة فارغة ، وقال ماتيو :  
- اني اعاني مشقة كبيرة حتى اسكر .  
وملأ القصعة مرة ثالثة . وكان الخمر ثقيلآ ، ذا طعم مسكر  
غريب . وسأل ماتيو وقد خامره شك :  
- أترأكم قد بلنتم فيه ؟  
فسأله غيكيولي غاضبآ :  
- أنكون لثيمآ ؟ أنظن اننا نريد ان نفسد الخمر ؟  
قال ماتيو :  
- اوه ! لا يهمني !  
وجرع القصعة كلها ثم صفر ، فسأله غيكيولي باهتمام :  
- ماذا ؟ هل تحسن نفسك في حالة أفضل ؟  
فهز ماتيو رأسه :  
- لم ابلغ هذا بعد .  
وأخذ القصعة ، وكان منحنيآ فوق القدر ، منقبض الاسنان ، حين  
سمع خلف ظهره صوت لونجان المقهقه :  
- يريد ان يثبت لنا انه يقاوم الخمرة خيراً منا .  
فالتفت ماتيو :  
- هذا غير صحيح ! فأنا أشرب لأستطيع المزاح .  
وكان لونجان قد عاد للجلوس متصبلاً . وكانت العصا قد سقطت  
على انفسه ، وكان ماتيو يرى فوق العصا عينيه الثابتين المستديرتين  
اللتين تشبهان عيني دجاجة عموز . وقال لونجان :  
- انني لا احبك كثيراً ، يا دولارو !

— لقد سبق ان قلتها .

قال لونيان : — والرفاق ايضاً لا يحبونك كثيراً . انك ترهبهم لأن لك ثقافة ، ولكن لا يجب ان تظن انهم يحبونك .  
وسأل ماتيو بن اسنانه :

— وعلام تريد ان يحبوني ؟

فتابع لونيان : — انك لا تفعل اي شيء كالجميع . حتى حين تسكر ؛ فانك لا تسكر مثلنا .

فنظر ماتيو الى لونيان في برّ ، ثم التفت ورمى قصعته على زجاج الخزانة ، وقال بصوت قوي :

— انني لا استطيع ان اسكر . لا استطيع . ترون جيداً اني لا استطيع .

فلم ينس احد بكلمة ؛ ووضع غيكيولي على الارض الخشبية شظية زجاج كبيرة سقطت على ركبتيه . واقترب ماتيو من لونيان ، فأخذه بقوة من ذراعه ، وانفضه على قدميه . فصاح لونيان :

— ما هذا ؟ ما دخلي في الموضوع ؟ لاهم بمؤخرتك ، ايها الارستقراطي !

قال ماتيو : — لقد جئت لأصبحك ، وسأذهب معك .

وكان لونيان يتخبط في غضب :

— "حلّ" عن ظهري ، اقول لك ، "حلّ" عن ظهري ، وإلاّ أذيتك .

وشرع ماتيو يعمل لإخراجه من القاعة . ورفع لونيان يده محاولاً ان يدخل اصابعه في عينيه . فقال ماتيو :

— ايها القذر !

وترك لونيان ، وارسل له ضربتين غير قويتين تحت ذقنه . فأصبح لونيان خرعاً واستدار على نفسه ، فأدركه ماتيو وحمله على كتفيه

كالكييس ، وقال :

— انتم ترون ، فأنا ايضاً استطيع ان أمزح وأجمن، حين اريد ذلك.  
كان يحدد عليهم . وخرج فهبط درجات السلم مع عبئه . وانفجر  
شارلو ضاحكاً حين ألمّ به :

— ما أشدّ تماسك الأخ !

وعبر ماتيو الطريق فأسند لونيجان الى جذع شجرة كستناء . وفتح  
لونيجان إحدى عينيه ، واراد ان يتكلم ، فتقيأ . فسأله ماتيو :

— هل ارتحت قليلاً ؟

فتقيأ لونيجان من جديد ، وقال بين شهقتين :

— إن هذا يريح .

قال ماتيو : — انني اتركك . حتى اذا انتهيت ، حاول ان تنام  
نومة طيبة .

وكان يلهث حين وصل الى مكتب البريد . فطرق ، وفتح له  
بينيت ، وتأمله بهيئة مسحورة قائلاً :

— آه ! لقد قررت أخيراً !

قال ماتيو : — أخيراً ، نعم .

وبدت موظفة البريد في الظلام ، خلف بينيت . وقال بينيت :

— ليست الآنسة خائفة اليوم . وسنقوم بنزهة صغيرة عبر الحقول .

فرمته الصغيرة بنظرة غامضة . وابتسم لها ماتيو ، وكان يفكر :

« انها لا تطيقني » ولكنه كان لا يهتم بذلك إطلاقاً . وقال بينيت :

— إن رائحة الخمر تنبعث منك .

فضحك ماتيو من غير ان يجيب . وارتدت عاملة البريد قفازيها

الاسودين وأقفلت الباب بالمفتاح ، ثم اخذوا يسرون . وكانت قد

وضعت يدها على ذراع بينيت ، وكان بينيت يعطي ذراعه لماتيو .

وحياهم جنود ألبوا بهم في الطريق ، فصاح بهم بينيت :

— اننا نقوم بنزعة يوم الأحد .

فقالوا :

— آه ، إن كل الايام يوم أحد ، ما دام الضباط غائبين !

صمت "قري" تحت الشمس ؛ تماثيل ضخمة من الجبس ، مصفوفة في دائرة بالصحراء ، « سوف تذكر الانواع القادمة ، بما كان عليه الجنس البشري » . وكانت خرائب طويلة بيضاء تبكي رشحها الأسود جداول جداول . في الشمال الغربي ، قوس نصر ، وفي الشمال معبد روماني ؛ وفي الجنوب جسر يفضي الى معبد آخر ؛ وماء يأسن في حوض ، ومدينة من حجر تنفذ نحو السماء . حجر ، حجر مربب في 'سكّر' التاريخ ؛ روما ، مصر ، العصر الحجري : ذلك ما كان باقياً من ساحة شهيرة . وردد : « كل ما كان باقياً » ، ولكن اللذة كانت قد ضعفت قليلا ، ليس ثمة ما هو رتيب كالكارثة ؛ وكان قد بدأ يألفها . واستند الى الحاجز ، ما يزال سعيداً ، ولكنه متعب ، وفي جوفه مذاق صيف محموم : كان قد تنزه طوال النهار ؛ وكانت ساقاه الآن تعانيان في حمله ، ومع ذلك ، فلم يكن بد من السير . لا بد من السير ، في مدينة ميتة . وقال في نفسه : « انني استحق حظاً صغيراً غير متوقع . » اي شيء ، شيء ما يزدهر له وحده في زاوية شارع . ولكن لم يكن ثمة شيء . كانت الصحراء في كل مكان : وكانت تقفز فيها شظايا قصور ، بيضاء وسوداء ، حمام وطيور لا تاريخ لها وقد أصبحت حجارة من فرط ما تغذت بالتماثيل . وكانت العلامة الوحيدة المرحة بعض الشيء في هذا المنظر المعدني ، العلم النازي على فندق « كريون » .

« اوه ! يا لراية اللحم تنزف على حرير البحار والزهور القطبية. »

وفي وسط خرقة الدم ، كانت الدائرة بيضاء ، كدائرة الفوانيس  
السحرية على اغطية طفولي ، وفي وسط الدائرة ، عقدة الافاعي  
السود ؛ « رمز الشر » ، رمزي . ونقطة حمراء تتشكل كل لحظة في  
ثنايا العلم ، ثم تنفصل وتسقط على الأرض : « الفضيلة » تنزف .  
وتتم : « الفضيلة تنزف ! » ولكن ذلك لم يكن يسليه بعد كما كان  
يسليه عشية الأمس . وطوال ثلاثة ايام ، لم يكن قد وجه الحديث  
الى احد ، وكان فرحه قد قسا ؛ وذات لحظة غشى التعب نظره ،  
فتساءل عما اذا كان لن يعود . كلا . لم يكن يستطيع العودة : إن  
حضوره مطلوب « في كل مكان » فيجب ان امشي . وتلقى في  
عزاء تمزق الساء المصدي : كانت الطائرة تلمع تحت الشمس ؛ وذلك  
كان هو التبديل ، فقد كان للمدينة الميته شاهد آخر ، وكانت ترفع  
نحو عيون اخرى رؤوسها الالف الميته . وكان دانيال يبتسم : انما  
كانت الطائرة تبحث بين القبور عنه ، هو بالذات . انما هي هناك من  
أجلي أنا وحدي . وكانت به رغبة لأن يقذف بنفسه في وسط الساحة  
ويلوح بمنديله . ليتها تلقي قنابلها ! سيكون ذلك بعثاً ، وستصلي  
المدينة بضحجيس الحديد ، كما انما لو كانت تعمل ، وستلتصق  
بالواجهات ازهار طفيلية جمية . ومرت الطائرة ؛ فعاد صمت كوني  
يتشكل حول دانيال . يجب ان يسير ، ان يسير بلا انقطاع على سطح  
هذا الكوكب الذي برّد .

واستعاد مشيه وهو يحرجر قدميه ؛ وكان الغبار يبيض حذاءه .  
وانتفض : كان ثمة جنرال عاطل ومنتصر ، ملصقاً بجبينه بزجاج ما ،  
ويده خلف ظهره ، يراقب هذا الضائع في متحف الاثریات الباريسية .  
وأصبحت جميع النوافذ عيوناً ألمانية ؛ وانتصب وعواد سيره في  
مرونة ، وهو يتهاذى قليلاً ، على سبيل المرح : انني حارس المقبرة .  
التويلري ، رصيف التويلري ؛ وقبل ان يجتاز الطريق ، أدار رأسه

الى اليسار واليمين ، بداعي العادة ، ولكن من غير ان يرى الا نفقاً طويلاً من اوراق الشجر . وكان علي وشك ان يباغ جسر سوافرينو حين توقف خافق القلب : ذلك هو الخط غير المتوقع . وسرت في جسمه رعشة من ساقيه حتى رقبتة ، وبردت يداه ورجلاه ، فجمد وأمسك نفسه . وكمنت حياته كلها في عينيه : كان يأكل بعينه الفتى الدقيق الذي كان يوليه ظهره ببراءة ، منحنيّاً فوق الماء . « يا للقاء الرائع ! » وما كان دانيال ليكون أشد تأثراً وانفعالا لو أن ريسح المساء تحولت صوتاً لتناديه ، او لو ان الغيوم قد كتبت اسمه في السماء البنفسجية ، فقد كان واضحاً جداً ان هذا الفتى قد وضع هناك من أجله هو ، وأن يديه الطويلتين العريضتين ، في نهاية اكمام الحرير ، كانتا كلاماً من لغته السرية : لقد وهبته ، وكان الفتى طويلاً رقيقاً ، ذا شعر أشعث وكنتفين مستديرتين ؛ تكادان تكونان نسويتين ؛ وخاصرتين ضبقتين ، وردفين صليين ، واذنين صغيرتين لذيتين ؛ وكان في حوالي التاسعة عشرة او العشرين . وكان دانيال ينظر الى اذنيه ويفكر : « يا للقاء الرائع ! » وكان ينتابه ما يشبه الخوف . وكان جسمه كله « يتكلف الموت » كالخشرات التي يتهددها خطر ؛ إن شرّ الاخطار بالنسبة لي ، هو الجمال . وكانت يداه تزدادان برودة ، وكانت أصابع من حديد تغرز في عنقه . كان الجمال ، أخفى الاشرار ، يتقدم ببسمة مشاركة ويسر ، يوميء اليه ، ويبدو وكأنه ينتظره . اية كذبة : إن تلك الرقبة المبدولة لم تكن تنتظر شيئاً ولا أحداً ؛ كانت تداعب ياقة تلك السترة وتمتع بنفسها ، وكانت تتمتعان بنفسهما وبحارتهما ، تانك الفخذان الحارتان الشقراوان المختبئتان في الفلاجيل الرمادي . انه يعيش وينظر الى النهر ، ويفكر ، وحيداً ، غير قابل للفهم ، كأنه نخلة ؛ إنه لي ، وهو يجهلني . وأحسن دانيال بغثيان ضيق ، واهتز كل شيء للحظة واحدة : كان الفتى الدقيق ، البعيد ، يناديه من جوف



الهاوية ؛ كان الجبال يناديه ؛ « الجبال » ، قدري ؛ وفكر : سيبدأ كل شيء من جديد . كل شيء : الأمل ، الشقاء ، العار ، الحاقات . ثم تذكر فجأة بان فرنسا كانت مهزومة : « إن كل شيء مباح ! » فشعّت الحرارة من بطنه الى اطراف أصابعه ، واحى تعبته ، وتدفق الدم الى صدغيه : « اننا كلينا المثلان الوحيدان المرئيان للجنس البشري ، الحيان الوحيدان الباقيان من امة قد زالت ، فلا مفر لنا من ان نتبادل الحديث : أهنأك ما هو اشد طبيعية من ذلك ؟ » وخطا خطوة الى الأمام باتجاه الذي كان قد عمّده بأنه « المعجزة » ، وكان يحس نفسه شاباً وطيباً ، مثقلاً بالرسالة الممجدة التي كان يحملها له . وما لبث ان توقف : فقد لاحظ ان « المعجزة » كان يرتجف بجميع أعضائه ؛ وكانت حركة تشنجية تقذف بجسمه الى الورا تارة ، وطوراً تلصق بطنه بالدربزين وهي تلوي له رقبته فوق الماء . وفكر دانيال مغتاضاً « يا للأبله الصغير ! » إن الفتى لم يكن جديراً بهذه الدقيقة المدهشة ، لم يكن حاضراً تماماً في الموعد المحدد ، بل كانت هوم طفولية تشرّد هذه النفس التي كان ينبغي ان تظلّ على استعداد لتلقي النبأ الطيب . « يا للأبله الصغير ! » وفجأة ، رفع المعجزة رجله اليمنى بحركة غريبة مقتسرة ، كما لو انه كان يريد ان يحتاز الحاجز . وكان دانيال ينتهياً للقفز حين التفت الفتى قلقاً ، وساقه في الهواء ، ولمح دانيال ، فرأى دانيال عينين عاصفتين في وجهه طبشوري ؛ وتردد الفتى الحنلة ، وسقطت قدمه وهي تصدم الحجر ، ثم شرع يمشي بلا اكتراث ، وهو يجر جر يده على حافة الحاجز . انت ، تريد ان تقتل نفسك !

وتحوّل افتتاح دانيال فجأة الى جليد ، إنه لم يكن الا كذلك : صيباً قدراً مستطار اللب ، غير جدير بأن يتحمل عواقب حماقاته . ونفخت عضوه دفقة شهوة ؛ فأخذ يسير خلف الفتى بفرحة الصيد

الثلوجة . كان يتهيج على البارد ؛ وكان يحس نفسه متحرراً ، نظيفاً ،  
خبيثاً الى أبعد حد ممكن . وكان في أعماقه يؤثر ذلك ، ولكنه كان  
يتسلى بأن يحفظ ضمنية للفتى : أتريد ان تقتل نفسك ايها الأبله الصغير ؟  
لعلك تعلم ان هذا يسير ! إن من كانوا ادهى منك أخفقوا في ذلك .  
وكان الفتى يستشعر حضوراً في ظهره ؛ فكان الآن يخطو خطوات  
واسعة تشبه خطوات حصان مفرطة الارتفاع والصلابة . وفي وسط  
الجسر ، أحس فجأة بوجود يده اليمنى التي كانت تلامس الحاجز :  
وارتفعت يده في طرف ذراعه ، متصلة ، قدرية ؛ فأخفضها قسراً  
ودسها في جيبيه ، وواصل سيره وهو يدخل عنقه في كتفيه ؛ وفكر  
دانيال : انه ذو هيئة « مريبة » ، هكذا أحبه . وحث الفتى  
خطاه ، فتحذا دانيال حذوه . وكانت ضحكة قاسية تصعد الى شفثيه :  
انه يتألم ، وهو مستعجل لينتهي من ذلك ، ولكن لا يستطيع لأنني  
خلفه . هيا ، هيا ، فاني أتركك . وفي نهاية الجسر ، تردد الفتى ،  
ثم سلك رصيف « دورسيه » وبلغ سلباً يقضي الى الضفة ، فتوقف  
والثفت الى دانيال في نفاد صبر ، وجعل ينتظر . ورأى دانيال في  
لمحة خاطفة وجهاً ساحراً ممتعاً ذا أنف قصير وفم صغير مسترخ ،  
وعينين فخورين . فأسبل جفنيه في تقي زائف ، واقترب على مهل ،  
فتجاوز الفتى من غير ان ينظر اليه ، ثم ألقى بعد بضع خطوات نظرة  
سريعة من فوق كتفه : فاذا الفتى قد اختفى . وانحنى دانيال من غير  
عجل فوق الحاجز فلمحه على الضفة ، مطرقاً ، غارقاً في تأمل حلقة  
قلس كان يركلها بقدمه في تفكر ؛ كان يجب ان يهبط بأقصى سرعة  
ومن غير ان يدعه يتنبه اليه . ومن الحظ انه كان ثمة على بعد عشرين  
متراً سليم آخر ، درج ضيق من الحديد كان يخفيه نتوء من جدار .  
وهبط دانيال على مهل ، ومن غير ضجة : كان يجد تسلية عظيمة في  
ذلك . واذا بلغ أسفل الدرج ، التصق بالجدار ، وكان الفتى ، عند

طرف الضفة الاقصى ، ينظر الى الماء . وكان « السين » مخضوضاً  
 ذا إشعاعات كبريتية يححف بمجراه أشياء غريبة رخوة ومعتمة ، ولم  
 يكن مغرباً جداً ان يغطس المرء في هذا النهر المريض . وانحنى الفتى  
 فالتقط حصاة وألقى بها في الماء ، ثم عاد الى تأمله المهبوس ، هيباً ،  
 هيباً ، لن يتم ذلك اليوم : بعد خمس دقائق ، سيصاب بالخوف .  
 فهل ينبغي ان أدع له الفرصة لذلك ؟ هل يجب ان أظل مختبئاً . وانظر  
 حتى يتملى جيداً من حقارته . وحين يتعد ، أطلق ضحكة كبيرة !  
 ان هذا لا يحار من مخاطرة : فربما دفعني ذلك الى احتقار نفسي الى  
 الابد . فإذا ارتعيت عليه فوراً ، كما لو اني اريد ان أمنعه من الغرق ،  
 فسيكون مسروراً ان اكون قد حسبته جديراً بذلك ، حتى ولو احتج  
 على الشكل ، وان أجنبه لقاء فريداً مع نفسه . وأمر دانيال لسانه  
 على شفتيه ، وتنفس نفساً عميقاً ، وخرج من غيابه . فالتفت الفتى مذعوراً  
 وكان يوشك ان يقع لو لم يمسك به دانيال من ذراعه ، وقال :

— اني ...

ولكنه عرف دانيال فبدا وكأنما عاوده اطمئنانه ، فحلّ الغضب في  
 عينيه محل الذعر . انما كان يخشى . « شخصاً آخر » . وسأل في تعال :  
 — ما هذا ؟

ولم يستطع دانيال ان يجيبه على الفور : فقد كانت الشهوة تقطع  
 نفسه . وقال بمشقة :

— ايها الفتى النرجسي ! ايها الفتى النرجسي !  
 وأضاف بعد لحظة :

— لقد بالغ نرجس في الانحناء ، ايها الفتى ، فسقط .  
 قال الفتى : — لست بنرجس . ولديّ حسن التوازن ، وأستطيع  
 ان استغني عن خدماتك .  
 وفكر دانيال : انه طالب . وسأله بقسوة :

— كنت تريد ان تنتحر ؟

— هل انت مجنون ؟

فأخذ دانيال يضحك ، واحمرّ الفتي ، وقال بلهجة كئيبة :

— حلّ عني !

فقال دانيال وهو يشدّ ضمته :

— حين يحلو لي ذلك !

فخفف الفتي عينيه الجميلتين ، وأتيح لدانيال الوقت الكافي للارتداد إلى خلاف حتى يتفادى ضربة من كعبه . وفكر دانيال وهو يستعيد توازنه : ركلات ! ركلات كيفما جاءت ، حتى من غير ان ينظر إليّ . كان مفتوناً . ولها في صمت : كان الفتي مطرق الرأس ما يزال ، وكان بوسع دانيال ان يتأمل شعره الرقيق رقة مدهشة .

— ولماذا ؟ أراك ترسل ركلات بقرية ، كأنك امرأة !

فحرك الفتي رأسه من اليمين الى اليسار ، كما لو انه كان يحاول عبثاً رفعه . وبعد لحظة ، قال بفضاضة جاهدة :

— إذهب فانبعص !

وكان في صوته عناد أكثر مما كان فيه ثقة ، ولكنه كان قد رفع رأسه ينظر الى دانيال مواجهة في جرأة مذعورة من نفسها . واخيراً ، انزلت عيناه الى جانب ، فتمكن دانيال من ان يتأمل على هواه هذا الرأس الكئيب الذي كان كأنه مبذول . وفكر « فخر وضعف ، ونية سيئة . بورجوازي صغير يزرع الاضطراب فيه شرود مجرد ؛ ملامح فاتنة ، ولكن بلا سماح . » وفي تلك اللحظة ، تلقى ركلة في ساقيه ، فلم يستطع ان يخفى كزازة ألم في وجهه .

— ايها الابله الصغير اللعين ! انني لا ادري ماذا يمسكني عن ان أدفيء لك مؤخرتك بجلدة طيبة . فبرقت عينا الفتي وقال :

— حاول !

فأخذ دانيال بهزّة :

— وإذا حاولت ؟ إذا أخذتني الرغبة ، ان انزع سروالك على الفور ، أظن انك انت الذي ستمنعني من ذلك ؟  
فاحمرّ الفتى بعنف وأخذ يضحك .

— انك لا تخيفني .

قال دانيال : — عجباً !

وقبض عليه من رقبته وحاول ان يثنيه الى امام ، فصاح الفتى بصوت يائس :

— لا ! لا ! لا ! لا !

— هل تحاول مرة اخرى ان تركلني ؟

— لا ، ولكن دعني .

فتركه دانيال يستقيم . وظل الفتى فاغر الفم ، وكان يبدو وكأنه مطارد . « لقد سبق لك ، ايها الحصان الصغير ، أن عرفت الشكيمة ؛ وقد ادّى لي احدهم خدمة ان ابدأ الترويض . أب ؟ عم ؟ عشيق ؟ كلا ، ليس عشيقاً : فيها بعد ، سنعيد هذا ، اما الآن فنحن ابكار »  
وقال من غير ان يتركه :

— وإذن ، كنت تريد ان تنتحر ، فلماذا ؟

وكان الفتى يلزم صمتاً عنيداً . وقال دانيال :

— اصمت ما حلا لك ، فاذا يهنني في ذلك : لقد فشلت على كل حال في تحقيق غايتك .

فوجه الفتى لنفسه بسمه لإقرار صفراء . وفكر دانيال منزعجاً :  
« اننا غارقان في الرمل . يجب ان نخرج من الطريق الماسدود . »  
وعاد بهزّة :

— لماذا تبتسم ؟ اتريد ان تقول لي السبب ؟

فنظر اليه الفتى في عينيه :

— لا بد ان ينتهي بك الامر الى تركي وشأني .

قال دانيال : — هذا صحيح . بل اني سأتركك على التو .

وحلّ ضمته ووضع يديه في جيبه ، وسأله :

— وبعد ذلك ؟

فلم يتحرك الفتى ؛ وكان ما يزال يتسم . « انه يسخر مني » .

— اسمع جيداً . اني سبّاح ماهر . وقد سبق لي ان انقذت

شخصين ، أحدهما في بحر عاصف .

فضحك الفتى ضحكة فتاة هازئة :

— هذا هوى مهووس !

قال دانيال : — ربما كان ذلك . ربما كان هوى مهووساً .

( وأضاف وهو يبعد ما بين ذراعيه ) اغطس ! اغطس ! اذا شئت .

فسأدعك تشرب كمية من الماء ، وسترى ما أعذب ذلك . ثم أنزع

ثيابي واقفز الى الماء ، فأضربك على أمّ رأسك واعود بك نصف ميت .

واخذ يضحك .

— لا بد انك تعرف ان من النادر ان يكرر المرء عملية انتحار

فاشلة ! فحين اكون قد أعدت لك حواسك ، فلن تفكر في ذلك

بعد ابدأ .

وخطا الفتى خطوة نحوه كما لو انه سيضربه :

— ما الذي يمنحك الحق بان تحدثني بهذه اللهجة ؟ ما الذي يمنحك

الحق في ذلك ؟

وكان دانيال ما يزال يضحك :

— ها ! ها ! ما الذي يمنحني الحق ؟ ابحث ، ابحث جيداً !

وشدّ على معصمه فجأة :

— ما دمت هنا ، فلن تستطيع ان تقتل نفسك ، حتى ولو كنت

لثموت رغبة في ذلك . انثي سيد حياتك وموتك .

فقال الفتى بهيئة غريبة :

— لن تكون هنا دائماً .

قال دانيال : — هذا ما يجعلك تخطيء . سأكون « دائماً » هنا .

وارتعش لذة : فقد فاجأ في العينين الجميلتين اللوزيتين بريق فضول .

— حتى ولو كان صحيحاً اني اريد ان أقتل نفسي ، فماذا يعنيك من ذلك ؟ انك لا تعرفني حتى اية معرفة .

فأجاب دانيال بمرح :

— لقد قتلها : هذا هوس . اني مهووس بمنع الناس من ان يفعلوا ما يريدون .

ونظر اليه في طيبة :

— ايكون الامر خطيراً الى هذا الحد ؟

فلم يجب الفتى . وكان يبذل كل ما في وسعه حتى لا يبكي .

وكان من فرط تأثر دانيال ان أحسّ الدموع تطفّر في عينيه . ومن

حسن الحظ ان الفتى كان من شدة الاستغراق بحيث لم يلاحظ ذلك .

وتمكن دانيال ، في لحظات اخرى ، من ان يتمالك رغبته في ملامسة

شعره ؛ ثم تركت يده اليمنى جيبه من تاقاء نفسها وأقبات تخط بحركة

متلمسة عمياء على رأسه الأشقر . وسرعان ما سحبها كما لو انه احترق :

« قبل الاوان ! هذه غلطة ... » ونفض الفتى رأسه بعنف ، وخطا

بضع خطوات على الضفة . وكان دانيال ينتظر وهو يمسك أنفاسه :

« قبل الاوان ، ايها الاحق ، كان ذلك مبكراً جداً . » وانتهى الى

القول في غضب ، ليعاقب نفسه : « اذا ذهب ، فسأتركه يذهب من

غير ان آتي حركة » ولكنه ما كاد يسمع الشهقات الاولى حتى هرع

اليه واحاطه بذراعيه . فاستسلم الفتى الى صدره . وقال دانيال مضطرباً :

— يا للفتى المسكين ! يا للفتى المسكين !

وَنُكَانَ مُسْتَعِدًّا لِمَنْحِ يَدِهِ الْيَمْنَى لِيَسْتَطِيعَ أَنْ يُوَاسِيَهُ أَوْ يُبْكِي مَعَهُ .  
وبعد لحظة ، رفع الفتى رأسه ، وقد كَفَّ عن البكاء ، ولكن  
دمعتين كانتا تتدحرجان على وجهه اللذيذ ؛ وقد ودَّ دانيال لو يكتطحها  
بضربتين من لسانه ويشربهما ليحس في جوف حلقه بمذاق هذا الألم  
المالح . وكان الفتى ينظر إليه في تحدٍّ :

— وكيف حدث انك كنت موجوداً هناك ؟

قال دانيال : — كنت ماراً .

— أأنت اذن جندياً ؟

سمع دانيال السؤال بغير رضى :

— ان حربيهم لا تهمني .

وسارع يضيف :

— سأقدم لك اقتراحاً ، الا تزال مصمماً على الانتحار ؟

فلم يجب الفتى ، ولكنه بدا بمظهر معتم عازم . وقال دانيال :

— حسناً جداً . اسمع إذن . لقد تسليت في إخافتك ، ولكني

لست ضد الانتحار اذا فكر فيه المرء بنضج ، ولا ارى في موتك الا

حظاً سيئاً ما دمت لا اعرفك . ولهذا لا افهم لماذا امنعك من الانتحار ،

اذا كانت لك اسباب وجيهة .

ورأى في فرح خدي الفتى يمتنعان ، وفكر : «كنت تحسب انك

سويت الأمر » وتابع وهو يريه فص خاتمه :

— انظر . إن في داخله سمّاً صاعقاً . وانا ألبس دائماً هذا الخاتم ،

حتى في الليل ، حتى اذا ألفتيني في وضع لا تستطيع كبريائي احتماله...

وكفَّ عن الكلام وفتح الفص . فنظر الفتى الى القرصين الأسمرين

في حذر مليء بالنفور .

— مستشرح لي قضيتك . فاذا حكمت بوجاهة دوافعك ، فسيكون

احد هذين القرصين لك : وهو على كل حال ألدّ من حمام بارد .



وسأله ، كما لو انه غير رأيه فجأة :

— أتریده علی التو ؟

فأمرّ الفقی لسانه علی شفّتیّه من غیر ان یجیب .

— هل تریده ؟ اننی اعطیک إیاه ، وسوف تبّتلعه تحت انظارى ، ولن أترکک .

واخذ یده وقال :

— سأمسک بیدک ، وسأغض عینک .

فنفّض الفقی رأسه ، وسأل فی مشقة :

— وما الذی یثبت لی أنّ هذا سم ؟

فانفجر دانیال بضحکة خفیفه نصره :

— أنخشی ان یرکون مسهلًا ؟ ابتلعه ، وستری جیدًا .

فلم یجب الفقی : وكان خداه ما یزالان ممتنعین وحدقتاه متمددتین ، ولكنه بسم بسمه خفیه مدلّله وهو یرمق دانیال .

— إنک اذن لا تریده ؟

— لیس علی التو .

فأغلق دانیال فمّ "خاتمته" وقال ببرودة :

— كما تشاء . ما هو اسمک ؟

— أمن الضرورى ان اقول لك اسمی ؟

— اسمک الاول ، نعم .

— طیب ، اذا کان ضروریًا ... فیلیب .

قال دانیال وهو یمرّ ذراعه تحت ذراع الفقی :

— اسمع یا فیلیب ، ما دمت حریصًا علی ان توضح موقفک ،

فلنصعد الی بیّی .

ودفعه الی السلم وجعله یصعد الدرجات بخفة ؛ ثم حاذيا الأرضفة ، متشابکي الذراعین . وكان فیلیب یخفض رأسه بعناد ، وقد عاودته

الرجفة ، ولكنه كان مستسلماً لدانيال يلامسه بخاصرته في كل خطوة .  
حذاء بيكاري جميل يكاد يكون جديداً ولا يرجع عهده الى اكثر من  
عام ، وبذلة من الفلانيل جميلة التفصيل ، وربطة عنق بيضاء ، فوق  
قيصر من الحرير الازرق . وكان ذلك شائعاً عام ٣٨ في مونبارناس .  
وتسريحة شعر مهملة بعناية : ولم يكن في هذا كله نصيب قليل من  
الترجسية . ترى ، لماذا لم يكن جندياً ؟ لا شك في انه اصغر سنّاً من  
ان يكون كذلك ؛ ولكن كان ممكناً ان يكون اكبر سنّاً مما يبدو ؛  
إن الحداثة تطول لدى الصبية المضطهدين . ومهما يكن من أمر ، فليس  
البؤس هو الذي يدفعه للانتحار . وسأله فجأة اذ ألما بحسر هنري  
الرابع :

— ألسبب الألمان كنت تريد ان تُغرق نفسك !

فبدت على فيليب الدهشة ، ولوى رأسه . كان جميلاً كمالك .  
وفكر دانيال في حماسة : سأساعدك ، سأساعدك . كان يريد ان ينقذ  
فيليب ، ويجعل منه رجلاً ، سوف أعطيك كل ما أملك ، وستعرف  
كل ما أعرف . وكانت سوق « الهال » خالية وسوداء ، ولم تكن  
تنبعث منها الروائح بعد . ولكن المدينة كانت قد تغيرت .ظهراً .  
فقبل ساعة ، كانت نهاية العالم ، وكان دانيال يُحسّ انه تاريخي .  
اما الآن ، فقد كانت الشوارع تعود ببطء الى نفسها ، وكان دانيال  
يتنزه في جوف أحد من آحاد ما قبل الحرب ، في تلك الساعة الدائرة  
التي يبرز فيها يوم اثنين جميل جديد ، في احتضار الاسبوع والشمس .  
كان شيء ما سيبدأ : اسبوع جديد ، قصة حب جديدة . ورفع رأسه  
وابتسم : كان زجاج واجهة مشعة يعكس له المغرب كله ، وكانت  
تلك علامة ؛ وافغمت منخره فجأة رائحة لذيدة لفريز مسحوق ،  
وكانت تلك علامة اخرى ؛ وفي البعيد عبر شارع مونبارناس شبح يعدهو ،  
علامة ثالثة . كلما كان الحظ يضع في طريقه الجمال المشع لفتى - لآله ،

كانت السماء والأرض ترسلان له غمزات خبيثة . وكان يخشع من الشهوة ، وكان نفسه ينقطع لدى كل خطوة ، ولكنه كان من فرط الألفة للمشبي الصامت بالقرب من الحيوانات الفتية التي لا تثير الريب بحيث انه أصبح يحب الصبر اللواطى الطويل لذاته . انني اربطك ، فانت عار في جوف نظري ، وانا امتلكك على البعد ، من غير ان اعطي شيئاً من نفسي ، بالشَّم والنظر ؛ وقد أصبحت اعرف خاصرته الجوافوين ، وألامسها بيدي الجامدتين ، وأدخل فيك فلا تشعر بذلك ولو شعوراً . وانحنى ليشم عطر هذه الرقبة المحنية ، فأدركته فجأة رائحة نفتلين قوية . وسرعان ما عاد الى استقامته ، وقد برد حسه وشعر بالتسلية : وكان مغرمًا بهذه التقلات بين الاغترام والجفاف ، وكان يعبد ثورة الأعصاب . وقال في نفسه بمرح : لئن كنت رجل تحرّ ناجحاً . هوذا شاعر شاب يريد ان يلقي بنفسه في الماء ، في اليوم الذي يدخل فيه الألمان باريس ؛ لماذا؟ دلالة فريدة ، ولكنها رئيسية : ان رائحة النفتلين تنبعث من بذلته ، وهذا يعني انه لم يكن يرتديها بعد . لماذا تراه يغير ثوبه يوم انتحاره ؟ لانه لم يكن يستطيع بعد ان يرتدي ما كان يرتديه أمس فقط .. انه اذن جندي ، ولكن ماذا يفعل هنا ؟ فلو كان مجنداً في فندق كونتinentال او في خدمات وزارة الطيران ، لكان قد فرّ منذ وقت طويل الى « تور » مع الآخرين . واذن ، فالامر واضح تماماً . وتوقف ليشير الى البوابة :

— هنا :

فقال فيليب فجأة — : لا اريد .

— ماذا ؟

— لا اريد الصعود .

— أنفضل ان يلتقطك الألمان ؟

فردد فيليب وهو ينظر الى قدميه :

— لا أريد . ليس لديّ ما أقوله لك ، ولست أعرفك .  
قال دانيال : — هكذا اذن . هكذا اذن !  
وأخذ له رأسه بكلتا يديه فرفعه قسراً ، وقال له :  
— انت لا تعرفني ، ولكني أعرفك . واستطيع ان ارويها  
لك ، حكاياتك .

واستطرد وهو يُغرق نظره في عيني فيليب :  
— كنت في جيش الشمال ، ووقع الذعر في الصفوف فهربت .  
وبعد ذلك ، لم تجد وسيلة للمودة الى فرقتك ، على ما افترض .  
فعدت الى بيتك ، وكانت اسرتك قد اختبأت ، ولبست انت الثياب  
المدنية ، وذهبت تواء لتلقي بنفسك في السين . وليس مرد ذلك انك  
وطي بصورة استثنائية ، ولكنك لا تستطيع ان تحتمل التفكير بأنك  
جبان . أتراني قد اخطأت ؟

ولم يكن الفتى ليتحرك ، ولكن عينيه كانتا قد زادتا اتساعاً ؛  
وكان دانيال جانفّ الفم ، وكان يشعر بالضيق يصعد في داخله كالماء ،  
فردد بصوت اميل الى العنف منه الى الوثوق :  
— أتراني قد اخطأت ؟

فأرسل فيليب همدة خفيفة واسترخى جسمه ؛ وتراجع الضيق ،  
وقطع الفرح نفس دانيال ، وجنّ قلبه وخفق في صدره كالأصم ، فتمتم :  
— إصعد . لأنني اعرف العلاج .

— علاج أي شيء ؟  
— علاج هذا كله . عندي أشياء كثيرة أعلمك إياها .  
وكان يبدو على فيليب التعب والتأسي ؛ ودفعه دانيال تحت المظلة .  
ولم يكن قد جروّ بعد قط على ان يأتي الى بيته بالصبية الجميلين الذين  
كان يصطادهم في مونمارتر او مونبارناس . ولكن البوابة ومعظم  
المستأجرين كانوا اليوم يركضون في الطرق ، بين مونمارجي وجيان ،

فاليوم كان يوم عيد . وصعدا في صمت . ووضع دانيال المفتاح في القفل من غير ان يترك ذراع فيليب . وفتح الباب واحسبى :  
- ادخل .

فدخل فيليب بخطوة ناعسة .

- الباب المواجه : هناك الصالون .

وأولاه ظهره ، فأقفل الباب بالمفتاح ، ووضع المفتاح في جيبه .  
وحين عاد الى فيليب ، كان هذا قد انزع امام الرفوف ينظر الى التماثيل الصغيرة نظرة متعشة .  
- انها عظيمة .

قال دانيال : - لا بأس بها ، لا بأس بها . وهي خصوصاً  
« حقيقية » . لقد اشتريتها بنفسى من الهنود .  
وسأل فيليب : - وهذه ؟

- هذه صورة صبي ميت . ففي المكسيك ، حين يموت شخص  
ما ، يستقدمون رسام الموتى ، فيقيم هناك ويرسم الجثة تحت ملامح  
رجل حي . فينتج مثل هذا .

فسأل فيليب في شيء من الاعتبار :

- وهل سبق ان كنت في المكسيك ؟

- بقيت فيها عامين .

وكان فيليب ينظر في نشوة الى صورة هذا الصبي الجميل الكاوي  
الذي كان يرد له نظره عن صدر الموت برصانة ممتن عارف واكتفائه .  
وفكر دانيال : انهما متشابهان . كلاهما أشقر ، وكلاهما شامخ ممتنع ،  
احدهما من هذا الجانب من اللوحة ، والآخر من الجانب الآخر ، الصبي  
الذي اراد ان يموت ، والصبي الذي مات حقاً : كانا يتبادلان النظر ،  
وكان الموت هو ما يفصل بينهما : لا شيء ، سطح القماش المنبسط :  
وردّ فيليب :

— عظيم .

وفجأة سحق دانيال تعب" هائل . فتنفس وتداعى للسقوط في اريكة .  
وقفزت ملفينا على ركبتيه ، فقال وهو يداعبها :  
— لا لا ! كوني عاقلة : يا ملفينا ، كوني جميلة .  
والتفت الى فيليب وقال بصوت ضعيف :

— وهناك ويسكي في خزانة المشروب : كلا ، الى اليمين ، الخزانة  
الصينية الصغيرة ؛ هناك . وتجد ايضاً اقداحاً ، فتقدمها لنا ، وتقوم  
بدور فتاة المنزل .

وملاً فيليب قدحين فناول دانيال أحدهما وبقي وانفأ امامه . وكرع  
دانيال قدحه بجرعة واحدة فاستشعر النشاط ، وقال له فجأة بلهجة  
احترام :

— لو كنت شاعراً ، لشعرت بما في لقائنا من شيء خارق للعادة .  
فضحك الفتى ضحكة صغيرة مثيرة :  
— ومن قال لك اني لست شاعراً ؟

وكان ينظر الى دانيال مواجهة : فنذ دخل البيت ، تغير مظهراً  
وحرركات . وفكر دانيال منزعجاً : إن ارباب العائلة هم الذين  
يخيفونه : وهو ليس خائفاً مني بعد ، لأنه ادرك اني لست منهم .  
وتظاهر بالتردد ، وقال بتفكير :

— انني أتساءل عما اذا كنت ستثير اهتمامي .  
فقال فيليب : — كان خيراً لك ان تتساءل عن ذلك قبل ههنا  
بقليل .

وابتسم دانيال :

— لم يفت الاوان . فاذا اضجرتني ، أخرجتك .  
قال فيليب : — لا تتحمل هذا الهم .  
وكان يتجه نحو الباب . فقال دانيال :

- إيق . انت تعلم انك بحاجة إليّ  
فابتسم فيليب بهدوء وعاد يجلس على كرسي . وكانت بوبيه تمرّ  
بقربه ، فقبض عليها ووضعها على ركبتيه من غير ان تحتج . وكان  
يداعبها برقة ، وشهوة ، فقال دانيال مندهشاً :  
- نقطة طيبة لك . فهذه هي المرة الاولى التي تستسلم فيها لأحد .  
فبسم فيليب بسمّة طويالة متعرجة مزهوة ، وسأله خافض العينين :  
- كم قطة عندك ؟  
- ثلاث .  
- نقطة طيبة لك .  
وكان يحك رأس بوبيه التي أخذت تههم . وفكر دانيال : هذا  
العفريت ، يبدو أكثر سروراً مني ، فهو يعرف انه يروق لي . وسأله  
فجأة ، ليشوشه :  
- وإذن ؟ كيف حدث ذلك ؟  
فترك فيليب بوبيه وهو يباعد ما بين ركبتيه ، فقفزت القطة الى  
الارض وفرت .  
وقال : - حدث كما تصوّرتّه . وليس لديّ ما أضيفه .  
- واين كنت ؟  
- في الشمال . بلدة صغيرة تدعى « بانّي » .  
- وماذا حدث ؟  
- لا شيء . كان قد مضى على مقاومتنا يومان حين جاءت  
الدبابات والطائرات .  
- معاً ؟  
- نعم .  
- وهل خفت ؟  
- حتى هذا لا : الا ان يكون الخوف شيئاً آخر غير ما نفكر به .  
وكان وجهه قد قسا وشاخ . كان ينظر في الفراغ نظرة متعبة :

- وكان الافراد يركضون ، فركضت معهم .
- وبعد ذلك ؟
- مشيت ، ثم وجدت شاحنة ، ثم مشيت من جديد ، فوصلت الى هنا امس الاول .
- وبمّ كنت تفكر وانت تسير ؟
- لم اكن افكر .
- ولماذا انتظرت حتى اليوم لتقتل نفسك ؟
- قال فيليب : - كنت اريد ان ارى امي ثانية .
- ألم تكن هنا ؟
- كلا . لم تكن هنا .
- ورفع رأسه وتأمل دانيال بعينين تبرقان ، وقال بصوت واضح قاطع :
- ستكون على خطأ اذا اعتبرتي جباناً .
- صحيح ؟ اذن لماذا فررت ؟
- ركضت لان الآخرين كانوا يركضون .
- ومع ذلك ، فقد كنت تريد ان تنتحر ؟
- صحيح كنت افكر بذلك .
- لماذا ؟
- يحتاج شرح ذلك الى وقت اطول مما ينبغي .
- قال دانيال :- وهل ثمة ما يدعو الى العجلة ؟ 'خذ فصبّ لك قلدح ويسكي .
- وصب فيليب لنفسه وكان خداه قد توردا . وضحك ضحكة صغيرة ، وقال :
- لو لم يكن هناك سواي ، لكان سواء عندي ان اكون جباناً او لا اكون . انني من دعاة السلام . فما هي الفضيلة العسكرية ؟ انها قصور في الخيال . لقد كان الافراد الشجعان هناك فلاحين ، وحوشاً



حقيقتين . كل ما هنالك ان المصيبة قد ارادت ان اولد في اسرة أبطال .  
قال دانيال : — فهمت . إن اباك ضابط .

فقال فيليب : — ضابط احتياط . ولكنه مات عام ٢٧ من نتائج  
الحرب : لقد اختنق بالغاز ؛ قبل الهدنة بشهر واحد . وهذه الميته  
المجيدة جعلت امي تستدوق : فتزوجت مرة اخرى عام ١٩٣٣ بجنرال .  
قال دانيال : — سوف تصاب بخيبة . ان الجنراليسة يموتون في  
أسرهم .

فقال فيليب بكراهية : — ليس هذا شأنه ، فهو من اسرة بايار :  
انه يضاجع ويقتل ويصلي وهو لا يفكر .

— وهل هو في الجبهة ؟

— واين تريده ان يكون ؟ لا بد انه هو نفسه وراء رشاش او  
انه يزحف نحو العدو على رأس فرقة ، فبوسحك ان تعتمد عليه ليضحي  
برجاله حتى آخرهم .

— أتصوره اسود ذا شعر كثيف وشاربين .

قال فيليب : — تماماً . إن النساء يعبدنه لان له رائحة التيس .

وضحكا وهما ينظران فيما بينهما . وقال دانيال :

— لا يبدو عليك انك تحبه كثيراً . . .

قال فيليب : — انني أحترقه .

وتورد ، ونظر الى دانيال باحداق ، وقال :

— اني اعاني عقدة اوديب . الحالة النموذجية .

فسأله دانيال بعدم تصديق .

— أأنت عاشق امك ؟

فلم يجب فيليب : كان يبدو بمظهر جدي وقدري : وانحنى

دانيال الى امام ، وسأله في رقة :

— الست بالأحرى عاشق زوج امك !

فانتفض فيليب واصبح قرمزي اللون ، ثم انفجر ضاحكاً وهو ينظر الى دانيال في عينيه وقال :

— ما اوسع خيالك !

فقال دانيال وهو يضحك كذلك :

— اسمع إذن ! فانما بسببه هو كنت تريد ان تتمحر !

وكان فيليب ما يزال يضحك :

— ولكن على الاطلاق ! اطلاقاً !

— بسبب من اذن ؟ انك تركض الى السين لأنك جيتت ، وتعلن

مع ذلك انك تحتقر الشجاعة . انك تخاف ان تحتقر .

قال فيليب : — بل أخاف ان تحتقرني امي .

— امك ؟ انني متأكد انها تتحلى بكل الرحمت .

فعرض فيليب على شفثيه من غير ان يجيب . وقال دانيال :

— حين وضعت يدي على كتفك ، أصبت بالسذعر . كنت

تظن انه هو ، اليس كذلك ؟

فنهض فيليب ، وعيناه تبرقان :

— لقد .. لقد رفع يده عليّ .

— متى ؟

— منذ اقل من عامين . ومنذ ذلك الحين ، وانا أحس به ورائي .

— ألم تحلم قط بأنك عارٍ بين ذراعيه ؟

فقال فيليب وقد أخذه غيظ صادق :

— انت مجنون .

— على كل حال ، ان ما هو مؤكد ، هو أنه يمتلكك . انت تمشي

على أربع ، فركب الجنرال على ظهرك ، ويجعلك تنطبط كالفرس .

لست ابداً انت نفسك : فتارة تفكر مثله ، وتارة ضده . دعوة

السلام ، يعلم الله انك لا تكثر لها ، بل لم تكن لتفكر بها لو لم

يكن زوج امك جندياً .

ونهض فأخذ فيليب من كتفيه :

— اترى ان احرقك ؟

فتخلص منه فيليب ، وقد عاوده الحذر :

— وكيف تستطيع ذلك ؟

— قلت لك ان عندي اشياء كثيرة أعلمك اياها .

— أنت طبيب نفساني ؟

— شيء من هذا القبيل .

فهزّ فيليب رأسه وسأل :

— اذا افترضنا هذا صحيحاً ، فلأيّ سبب تهتمّ بي ؟

فقال دانيال مبتسماً :

— انني هاوي ارواح . ( واضاف بانفعال ) ولا بد ان روحك

للذبة ، بمجرد ان تحرّر من كل ما يزعجها .

فلم يحب فيليب ، ولكنه بدا مفتوناً ؛ وخطا دانيال بضع خطوات

وهو يفرك يديه ، وقال في استثارة فرحة :

— ينبغي البدء بتصفية جميع القيم . انت طالب ؟

قال فيليب : — كنت طالباً .

— حقوق ؟

— ادب .

— حسناً . انك اذن تفهم ما اعني : الشك المنهجي ، نعم ؟

اختلال رامبو النظامي . اننا نهدم كل شيء . ولكن لا بالكلمات : بل

بالاعمال . إن كل ما استعرتّه سيتلاشى دخاناً . وما يبقى ، هو

انت . انفقنا ؟

وكان فيليب ينظر اليه في فضول . واستطرد دانيال :

— همّ عساك تحاطر ، وقد بلغت النقطة التي انت فيها الآن ؟

فهز فيليب كتفيه :

— بلا شيء .

قال دانيال — عظيم ، انني أُنبتاك . ونحن نبدأ على التو المهبوط الى  
الجحيم ( واضاف وهو يقذفه بنظرة حادة ) ولكن على الأخص ، لا  
تقم بـ « تحويل » علي .

قال فيليب وهو يبادل نظراته : — لست احق الى هذا الحد .

فقال دانيال من غير ان ينزع عنه بصره :

— سوف تشفى حين تطرحني كقشرة عفنة .

قال فيليب : — لا تخف .

فقال دانيال ضاحكاً : — كقشرة عفنة .

فردد فيليب : — كقشرة عفنة .

وكانا يضحكان كلاهما ؛ وملاً دانيال كأس فيليب .

قالت الفتاة فجأة : — لنجلس هنا .

— لماذا هنا ؟

— انه مكان أعذب .

قال بينيت : — انظر الى هذا . انهن يحبن ما هو عذب ، آنسات

البريد هؤلاء !

ونزع سترته وألقى بها الى الأرض ، وقال :

— تفضلي . ضعي عذوبتك على سترتي .

وتداعوا للسقوط على العشب عند حافة سهل للقمح . وأغلق بينيت

قبضته اليسرى ، وهو يراقب الفتاة بطرف عينه ، ثم ادخل ابهامه في

فمه وتظاهر بأنه ينفخ : فبرزت عضلته ، كما لو ان متفاحاً نفخها ،

وضحكت الفتاة قليلاً .

— تستطيعين ان تلمسيها .

فوضعت إصبعاً حياً على ذراع بينيت : وفي اللحظة نفسها اختفت العضلة وقلد بينيت صوت كرة تنفّس . وصرخت الفتاة :  
— أوه !

والتفت بينيت الى ماتيو :  
— هل تتصوّر هذا ؟ ان « مورون » اذا رأى بلا سترتي ، جالساً على حافة الطريق ، فكّم تراه سيسعل !  
قال ماتيو : — إن مورون ما يزال يركض .  
— انه يركض بسرعة شديدة ، كما لو اني أبعصه !  
وانحنى نحو موظفة البريد وقال موضحاً :  
— إن مورون هو الكابيتن . انه في الطبيعة .  
فرددت : — في الطبيعة ؟

— هو يظن ان ذلك أفضل لصحته ( وقهقهه ) اننا أسياد أنفسنا ؛  
فليس ثمة بعد من يأمر ، وبوسعنا ان نفعل ما نشاء ؛ فاذا شئت ،  
صعدنا الى المدرسة ونمنا في سرير الكابيتن ؛ إن القرية لنا .  
قال ماتيو : — لا لفترة طويلة .

— سبب إضافي للافادة من الوقت .  
قالت الفتاة : — افضّل ان ابقى هنا .  
— ولكن لماذا ؟ اقول لك ان ليس هناك من يستطيع ان يقول شيئاً .  
— ما زال في القرية بعض الافراد .

فرمقها بينيت باغراء وقال :  
— صحيح ، انت موظفة . فيجب الا ترتكبي خطأ ، بالنسبة  
للالدارة . اما نحن ( والتفت الى ماتيو ضاحكاً بهيئة مشاركة ) فليس  
لنا من نراعيه . اننا بلا مكان ولا زمان . بلا ايمان ولا قانون . اننا  
عابرون : اما انتم فباقون ، ونحن نمضي ، نحن طيور عابرة ، كور .  
أليس كذلك ؟ اننا ذئاب ، حيوانات قتال ، اننا ذئاب كبيرة

خبيثة ، ها !

وكان قد انتزع قشة عشب وراح يدغدغ بها ذقن الفتاة ؛ وغى ، وهو ينظر اليها بعمق ، ومن غير ان يتسم :

— « من الذي يخشى الذئب الكبير الخبيث ؟ » .

فاحمرَّ وجه الفتاة وابتسمت وغنَّت :

— « لسنا نحن ، لسنا نحن » .

فقال بينيت مبهجاً :

— ها ؟ يا لعبة ( وتابع بشرود ) ها يا لعبة صغيرة ، يا لعبة

صغيرة ، يا آنسة لعبة !

وصمت فجأة . كانت السماء حمراء ؛ وعلى الارض ، كان الجو رطباً أزرق . وكان ماتيو يحس حياة العشب المشابك ، تحت يديه وتحت فخذه ؛ حياة الحشرات والارض ، كأنها شعر كثيف خشن ومبتل ، مليء بالقمل ؛ وكان ضيقاً عارياً لصق راحتيه . محاصرون ! ملايين الرجال محاصرون ، ملايين الرجال محاصرون ، بين جبال الفوج ونهر الرين . محاصرون باستحالة ان يكونوا رجالا : وتلك الغابة المسطحة ستعيش بعدهم ، كما لو اننا لا يمكن ان نبقى في العالم ، إلا ان نكون منظرًا طبيعيًا او مرجاً او اي حضور كلي غير شخصي . وتحت الايدي ، كان العشب مغرباً كالانتحار ؛ العشب والليل الذي يسحقه على الارض ، والافكار الاسيرة التي كانت تعدو على الارض في هذا الليل ، وهذا العنكبوت الذي كان يتأرجح بالقرب من حذائه ، والذي تشرَّم فجأة من جميع أرجله الهائلة واختفى . وتنهَّدت الفتاة ، فسألها بينيت :

— ما بك يا صغيرتي !

فلم تجب . كان لها وجه صغير محشم ومحموم ذو أنف طويل وفم دقيق تبرز شفته السفلى قليلا الى الأمام .

— ما بك ؟ ماذا هناك ؟ قولي لي ما بك ؟

فَظَلَّتْ عَلَى صُمْتِهَا . وَعَلَى مِثَّةِ مِثْرٍ مِنْهُمْ ، بَيْنَ الشَّمْسِ وَالْحَقْلِ ،  
كَانَ أَرْبَعَةَ جُنُودٍ يَمْرُونُ مَعْتَمِينَ فِي بَحَارٍ مَذْهَبٍ . وَتَوَقَّفَ أَحَدُهُمْ  
وَالْتَفَتَ نَحْوَ الشَّرْقِ ، مَمْحُوراً بِالنُّورِ ، غَيْرَ اسْوَدَ ، بَلْ هُوَ بِنَفْسِجِي  
بِالنِّسْبَةِ لِأَحْمَرَاتِ الْمَغْرِبِ ؛ وَكَانَ عَارِي الرَّأْسِ . وَأَقْبَلَ التَّالِيَّ يَصْطَلِمُ  
بِهِ وَيُدْفَعُهُ فَيَتَسَلَّلُ شِبْحَاهُمَا فَوْقَ الْقَمَحِ كَأَنَّهُمَا سَفِينَتَانِ ؛ وَانْزَلَقَ ثَالِثٌ  
خَلْفَهُمَا ، مَرْفُوعَ الذَّرَاعَيْنِ ؛ وَكَانَ الرَّابِعُ الْمُتَخَلِّفُ يَصْفَعُ السَّنَابِلَ بَعْصَا  
رَقِيقَةٍ .

قَالَ بَيْنَيْتٌ : — أَيْضاً !

وَكَانَ قَدْ أَخَذَ الْفَتَاةَ مِنْ ذَقْنِهَا يَنْظُرُ إِلَيْهَا : كَانَتْ عَيْنَاهَا مَلِيئَتَيْنِ  
بِالدَّمْعِ .

— وَلَكِنْ مَا هَذَا ؟ أَنْتَ غَيْرُ لَطِيفَةٍ .

وَكَانَ يَجْهَدُ فِي أَنْ يَحْدِثَهَا بِقَسْوَةٍ عَسْكَرِيَّةٍ ، وَلَكِنْ كَانَتْ تَعُوزُهُ  
الثِّقَّةُ : فَلَقَدْ كَانَتْ الْكَلِمَاتُ ، إِذْ تَمَرَّ بِفَمِهِ الطُّفُولِيُّ ؛ تَمْتَلِيءُ ضَجْجاً .  
وَقَالَتْ :

— إِنْ هَذَا أَقْوَى مِنِّي .

فَجَذِبَهَا إِلَيْهِ .

— يَجِبُ إِلَّا تَبْكِي . ( وَأَضَافَ ضَاحِكاً ) هَلْ نَبْكِي نَحْنُ الْآخَرَيْنِ ؟  
فَتَرَكْتَ رَأْسَهَا يَمِيلُ عَلَى كَتِفِ بَيْنَيْتٍ ، وَلَامَسَتْ شَعْرَهُ ؛ وَكَانَ  
يَبْدُو فَخُوراً .

قَالَتْ : — سَوْفَ يَأْخُذُونَكُمْ .

— مَا هَذَا الْكَلَامُ !

فَرَدَّدَتْ وَهِيَ تَبْكِي : — سَوْفَ يَأْخُذُونَكُمْ .

فَقَسَتْ مَلَامِحَ بَيْنَيْتٍ :

— لَا حَاجَةَ بَيٍّ إِلَى مَنْ يَرِثِي لِي .

- لا اريد ان يأخذوكم .
- من قال لك انهم سيأخذوننا ؟ سترين كيف يقاتل الفرنسيون ؛ وسوف تكونين في وضع طيب .
- فرفعت نحوه عينيها الكبيرتين وقد اتسعتا ؛ كانت من شدة الخوف بحيث انها كفت عن البكاء .
- يجب ألا تقاتلوا .
- تا ، تا ، تا .
- يجب الا تقاتلوا ؛ فقد انتهت الحرب .
- فتأملها بوجه ماتع ، وقال :
- ها ! ها ! ها !
- والفت ماتيو ؛ كان راغباً في الذهاب . وعادت الصغيرة تقول :
- تعارفنا منذ الأمس فقط .
- وكانت شفتها السفلى ترتجف ، وكانت تميل بوجهها الطويل ، فتبدو نبيلة المظهر ، جافلة حزينة ، كالحصان .
- وقالت : - غداً ...
- قال بينيت : - اوه ؛ من الآن حتى الغد ..
- من الآن حتى الغد ليس ثمة الا ليلة واحدة .
- قال وهو يغمز بعينه : -
- تماماً : ليلة ، كافية لتتسلّى قليلاً .
- لا رغبة عندي في التسلية .
- لا رغبة عندك في التسلية ؟ أصبح انك غير راغبة في التسلية ؟
- كانت تنظر اليه من غير ان تجيب . قال :
- هل انت مهمومة ؟
- فظلت تنظر اليه ، فاعرة الفم . وسأها :
- من أجلي ؟



ومال عليها في حنو لا يخلو من شرود ، ولكنه سرعان ما استقام وهو يلوي شفثيه ، وكان سيء المظهر ، فقال :

— هيا ! يجب ألا تهتمي بذلك ، يا صغيرتي : فسوف يأتي آخرون . . يُفقد واحد ، فيوجد عشرة .  
— إن الآخرين لا يهتموني .

— لن نقولي ذلك بعد ان تربهم . انهم فتيان طريفون ، لو تعاملين ، وأشداء ! اكتاف هكذا ، وأجناب هكذا !

— من تعني ؟

— الألمان طبعاً !

— انهم ليسوا رجالا .

— إلى من تحتاجين ؟

— انهم في نظري وحوش .

فبسم بينيت بسمة متجردة وقال بهدوء :

— انت مخطئة . انهم فتيان جميلون ، وجنود اقوياء . صحيح انهم لا يساوون الفرنسيين ، ولكنهم جنود اقوياء .  
فردت : — انهم في نظري وحوش .

قال لها : — لا ترددي ذلك ، لأنك ستزعجين جداً لانك قلتها اذ تغيرين رأيك . انهم منتصرون ، فافهمي ذلك . انك لا تستطيعين ان تقاومي انساناً شديداً قد ربسح الحرب ، فيجب ان تنحني امامه ، وسوف تشعرين هنالك بالتأكل . اذهبي فأسألي الباريسيات ! لانهن يتسلين الآن كثيراً ، الباريسيات لانهن يقمن بتمرينات للسيقان في الهواء . فتخلصت الفتاة فجأة وقالت :

— انك تبعث لدي الاشمزاز .

فسأل بينيت : — ماذا دهاك ، ايتها الصغيرة ؟

قالت الفتاة : — انني فرنسية .

- الباريسيات ايضاً فرنسيات . هذا لا يمنع .  
 قالت - دعني ، اريد ان اذهب .  
 فاصغر بينيت وأخذ يقهقه . وقال ماتيو :  
 - لا تغضبي . لقد قال ذلك ليثيرك .  
 قالت : - انه يبالغ ! فمن تراه يعتبرني ؟  
 فقال ماتيو على مهل :  
 - ليس سهلاً ان يكون المرء مهزوماً . انه محتاج الى الوقت ليتعود  
 ذلك . انت لا تعرفين كم هو لطيف عادة . انه حمل .  
 قال بينيت : - ها ! ها ! ها !  
 قال ماتيو : - انه يغار .  
 فسألت الصغيرة وقد عادت اليها رقتها :  
 - يغار عليّ ؟  
 - بكل تأكيد . فهو يفكر بجميع الافراد الذين سيحاولون ان  
 يغازلوك فيما هو يكسر الحصى .  
 وقال بينيت الذي كان ما يزال يقهقه :  
 - او فيما هو يأكل الهندباء البرية من جذورها .  
 وصاحت : - انني امنعكم من ان تعرضوا انفسكم للقتل !  
 فابتسم وقال :  
 - نتحدثن كامرأة . كفتاة صغيرة ( واضاف وهو يدغدغها )  
 كفتاة صغيرة جداً .  
 فقالت وهي تتلوى تحت دغدغاته :  
 - خبيث ! خبيث ! خبيث !  
 فقال ماتيو منزعجاً :  
 - لا تهتمي بأمره كثيراً . سينجلي عنه هذا بكل بساطة ، ثم اننا  
 لا نملك ذخيرة .

فالتفتا اليه في وقت واحد ، وقذفاه بالنظرة الحاقدة المستيقظة نفسها ،  
كما لو انه قد منعها من ان يناما معاً للمضاجعة . ونظر ماتيو الى  
بينيت في قسوة ؛ وبعد لحظة ، خفض بينيت رأسه ونزع ضمة عشب  
من بين ركبتيه ، ووجهه متجههم . وعلى الطريق ، كان ثمة جنود  
يتسكعون . وكان بينهم واحد يحمل بندقية ؛ وكان يمسك بها كأنها  
شمعة طويلة ، وهو يضحك .

وقال رجل قصير أسمر ، سمين وأفند :

— هيا !

فأخذ الجندي البندقية بكلتا يديه من انبويها ، وأرجعها كمصفا  
الغولف ، ثم ضرب بعقبها حصاة قفزت عشرين خطوة . وكان بينيت  
ينظر اليهما مقطب الحاجبين فقال :

— هناك من يسيء استعمالها على التو .

فلم يجب ماتيو . وكانت الفتاة قد أخذت يد بينيت على ركبتيهما  
تداعبها ، وقالت :

— ارى معك خاتماً .

فسألها وهو يقبض يده قليلا : — ألم تريه قبل الآن ؟

— بلى ، رأيته ، هل انت متزوج ؟

— ما دام معي خاتم .

قالت بأسى : — نعم .

— انظري ما افعل بخاتمي .

وشد على اصبعه بكرازة ، فنزع خاتمته ورماه في القمع ، فقالت  
الفتاة مندهشة :

— اوه ! مع ذلك ...

« أخذ السكين من على الطاولة ، وكانت ايفيش تنزف ، فطعن  
بها راحته . » حركات ، حركات ، تهديعات صغيرة ، ماذا يجديك

ذلك ، أخذت هذا من أجل الحرية ، وتائب .

— كان من ذهب ؟

— نعم .

فتحاملت وقبلته في شفتيه قبله خفيفة . واستقام ماتيوي ثم جلس قائلاً :

— انني انسحب .

فنظر اليه بينيت في قلق :

— لابق بعد قليلا .

— لست بحاجة لالي .

قال بينيت : — بل ابق ، من اجل ما ستعمله ...

فابتسم ماتيوي واوماً الى الفتاة :

— ليست لها رغبة كبيرة بأن أبقى .

— هي ؟ بلى بكل تأكيد ، فهي تحبك كثيراً ( وانحنى عليها

وقال بصوت ملح ) انه صديق . اليس صحيحاً أنك تحبينه كثيراً ؟

قالت الصغيرة : — بلى .

وفكر ماتيوي : انها تحتقني ، ولكنه بقي ، ولم يكن الوقت ليتقدم :

لقد كان يرتجف ، مسترخياً على هذا الحقل الأحمر . حركة مفاجئة

وسيحسه ماتيوي من جديد في عظمه ، كوجع روماتيزم قديم العهد .

وتمدّد على ظهره . السماء ، السماء وردية ومعدومة ؛ ليت يوسع الانسان

ان يسقط في السماء ! ولكن عبثاً ، انسا مخلوقات تنتمي الى تحت ،

والشر كله صادر من هناك .

وكان الجنود الاربعة الذين رأهم ينسلون بين القمح قد استداروا

حول الحقل ليلبغوا الطريق ، وافضوا الى المرج ، في صف هندي .

وكانوا من قسم الهندسة لا يعرفهم ماتيوي ؛ كان العريف الذي يمشي

على رأسهم يشبه بينيت ، وكان يرتدي قيصاً قصير الأكمام ، مثله ،

وكان قد فتح قيصه على صدره المشعر ؛ وكان الثاني ، وهو اسمر

ملفوح ، قد ألقى سترته على كتفيه من غير ان يرتديها ، وكان يمسك في يده اليسرى سنبلة ، ويتلقى بيده اليمنى حباتها ؛ وقلب يده ، فحملها الى فمه ، واخرج لسانه فولغ في هذه الحبات المذهبة وهو يحرك رأسه . اما الثالث ، وهو اطولهم قامة واكبرهم سناً ، فهو يسرح شعره الأشقر بأصابعه . كانوا يمشون على مهل ، حاملين ، في مرونة المدنيين . وخفض الأشقر يديه اللتين كانتا تتخللان شعره ، فأمرهما بعدوبة على كتفيه وعنقه ، كما لو انه يود ان يستمتع بزوايا هذا الجسم الذي انبثق اخيراً تحت الشمس ، خارج الغلاف العسكري الذي لا شكسل له . وتوقفوا الواحد خلف الآخر ، في وقت واحد تقريباً ، ونظروا الى ماتيو . وتحت هذه العيون المتشعبة الى عصر آخر ، احس ماتيو نفسه يذوب حشيشاً ، فكان مرجأ تنظر اليه الدواب . وقال الأخير :

— لقد فقدت حمالي .

ولم يزجج الصوت هذا العالم اللانساني الرقيق : فانه لم يكن كلمة وانما كان واحداً من هذا الخمس الذي يسهم في خلق الصمت . ومن شفتي الأشقر ، أفلت همس مشابه :

— لا تحزن ، فلا بد ان الألمان قد أخذوه .

ووصل الرابع بلا ضجة . فتوقف ورفع انفه ، فعكس وجهه خلاء السماء . وقال :

— هيه !

وجلس القرفصاء ، فقطف زهرة منثور ، ووضعها في فمه . وحين نهض ، رأي بينيت وهو يضم الفتاة الى صدره ، فأخذ يضحك :

— الامور صعبة .

فأقره بينيت : — صعبة كفاية .

— ولكن الطقس يترطب ، اليس كذلك ؟

— لكأنه .

— هذا ما لا يؤسف له .

فاهتزت الرؤوس الأربعة في هيئة ذكاء ذات طابع فرنسي ؛  
وامسحى الذكاء ، فلم يبق الا فراغ هائل ، واستمرت الرؤوس في  
اهتزازها . وفكر ماتيو : « انهم للمرة الاولى في حياتهم يرتاحون . »  
كانوا يرتاحون من السير القسري ، ومن استعراضات الثياب ،  
ومن التمرين ، ومن المأذونيات ، ومن انتظاراتهم ، ومن آمالهم ؛  
كانوا يرتاحون من الحرب ومن تعب أقدم عهداً : من السلام . وفي  
وسط القمح ، وعلى تخوم الغابة ، وعند مخرج القرية ، كان ثمة  
آخرون في زرافات صغيرة يرتاحون كذلك : كانت قسوافل من  
الناقهين تعبر الريف . وصباح العريف :

— هو بيرار .

فالتفت ماتيو . كان بيرار ، مرافق الكابيتين مورون ، قد توقف  
عند حافة الطريق ليبول : لقد كان فلاحاً من مقاطعة بريتانى ،  
متوحشاً وأبرص . وقد نظر اليه ماتيو في اندهاش : كان المغيب يحمر  
سحنته الموحلة ، وكانت عيناه قد اتسعتا ، وفقد هيئته المتحدية الماكرة ؛  
كان ينظر ، ربما للمرة الاولى ، العلامات المرسومة في السماء ورقم  
الشمس السري . وكان دفع فاتح ينبع من يديه اللتين كانتا تبدوان  
وكأنهما نسيما عند فتحة بنطاله .

— هو بيرار !

فانفض بيرار . وسأله الكابورال :

— ماذا تفعل ؟

فقال بيرار : — اني أشم الهواء العليل .

— بل انت تبول ايها الخنزير ! إن هناك أوانس .

فخفض بيرار عينيه على يديه ، وبدأ مندحشاً ، فسارع بزرر  
بنطاله ، وقال :

— فعلت ذلك من غير تفكير .

قالت الفتاة : — ليس في ذلك اذى .

وقبعت ملتصقةً بصدر بينيت وابتمت للكابورال . وكان ثوبها قد انحسر ، فلم تفكر في رده : كانت تعيش في البراءة . ونظروا الى فخذيهما ، ولكن بلطف ، وبافتتانٍ حزين . لقد كانوا ملائكة ، وكانت لهم نظرات مسطحة .

وقال الأسمر : — حسناً . تحية . اننا نتابعها ، فزهنتا .

فقال الأشقر الطويل ضاحكاً :

— النزهة المشهية .

قال ماتيو : — شهية طيبة .

وضحكوا : كان الجميع يعلمون أنه لم يكن ثمة ما يؤكل بعدُ في القرية ؛ وكانت جميع محفوظات « الادارة » قد سُهِبت في الساعات الاولى من الصباح .

— ليست الشهية هي التي تنقصنا .

ولم يكونوا يتحركون ؛ وكفوا عن الضحك ، وبان بعض الضيق في عيني العريف ؛ فكأنهم كانوا يخشون ان يذهبوا . وكاد ماتيو يدعوهم الى الجلوس . وقال العريف بصوت مفرط في الهدوء :

— هيا بنا !

فاستعادوا سيرهم في اتجاه الطريق ؛ وأحدث ذهابهم شقاً سريعاً في رطوبة المساء ؛ وقد سال بعض الوقت من خلال التصدع ، فقام الألمان بقفزة الى الأمام ، وتشنجت خمس أصابع من حديد على قلب ماتيو : ثم كف النزف ، وتجمد الزمن من جديد ، فلم يكن ثمة الا مرج يتنزه فيه ملائكة . وفكر ماتيو : « ما أهول هذا الفراغ ! » وكان شخص هائل قد انسحب فجأة ، تاركاً « الطبيعة » في حراسة جنود من الصدف الثاني . « صوت يعدو تحت شمس قديمة : لقد مات «بان»

فاستشعروا الغياب نفسه . « فن الذي مات ، هذه المرة ؟ فرنسا ؟  
المسيحية ؟ الأمل ؟ لقد كانت الأرض والحقول تعود على مهل الى  
لاجدواها الاولى ؛ وكان هؤلاء الرجال يصبحون مجانين ، وسط  
هذه الحقول التي لم يكونوا يستطيعون حرثها ولا حمايتها . كان كل  
شيء يبادو جديداً ، ومع ذلك فقد كان المساء مطرراً بنجوم الليل  
الاسود القادم ؛ وفي وسط هذا الليل ، سترتمى على الأرض نجمة  
مذنبة . اترامهم سيقصفون ؟ كانت الحفلة منتظرة عما قليل . اتراه  
كان يوم العالم الاول ام يومه الاخير ؟ كان القمح والمنثور اللذان يسودان  
تحت العين يبدوان وكأنهما يولدان ويموتان في الوقت نفسه . واجتاز  
ماتيو بنظره هذا الالتباس الهاديء وفكر : تلك هي جنة اليأس .  
قال بينيت : — ان شفتيك باردتان .

وكان قد انحنى على الفتاة يقبلها . وسألها :

— هل تحسّن البرد !

— لا .

— أتمنين إن أقبلك ؟

— نعم . كثيراً .

— لماذا إذن شفتاك باردتان ؟

فسألت : — أصبح انهم يفتصبون النساء ؟

— انت مجنونة .

فقالت بهوس : — قبّاني . لا اريد ان افكر بعد بشيء .

وأخذت رأسه بين يديها وجذبتة اليها ودي تنقاب . وقال :

— يا صغيرتي ، يا لعبتي !

ونام عليها ، ولم يرَ ماتيو بعسد الا شعراً في العشب . ولكن

سرعان ما ارتفع الرأس ، وقد سقط عنه القناع المتجهّم الرائع ؛  
وكانت العينان ، في عري رقيق أملس ، تنظران الى ماتيو من غير



ان ترياه ؟ و كانتا تطفحان بالوحدة .

وتنهدت الفتاة : — يا حبيبي ، تعال ، تعال .

ولكن الرأس كان صلباً ، ابيض ، اعمى ، لا ينحني . وفكر ماتيو وهو ينظر الى هاتين العينين المظلمتين : انه يفعل مهنته كرجل . وكان بينيت قد أصبح هذه المرأة تحته ، وكان يسحقها في الارض ، كان يذبحها بالارض ، وبالعشب المتردد . كان يمسك المرجة مستلقية تحت بطنه ، وكانت تناديه ، وسوف يوصل فيها جذوره بالبطن ، وكانت هي ماءً ، امرأة ، مرآة ، فكانت تعكس على كل سطحها البطل البكر للمعارك القادمة ، الذكور ، الجندي المجيد المنتصر ، كانت « الطبيعة » لاهثة مقلوبة ، تبرئه من جميع الهزائم ، وتتمم : يا حبيبي ، تعال . ولكنه كان يريد ان يمثل دور الرجل حتى النهاية ، فكان يستند براحتيه على الأرض ، فتبدو ذراعه المتقلصتان طرفي جناح ، وكان ينصب رأسه فوق هذه الوداعة المتلبدة ، فقد كان يريد ان يكون موضع اعجاب ، وان يكون مشتهى من تحت ، في الظل ، على غير علم منه ، وان يهمل هذا المجد الذي كان ينتقل من الأرض الى جسده ، كسأله حرارة بشرية ، وان يطفو في الفراغ ، في الضيق والقلق ، ليفكر : « وماذا بعد ؟ » وعقدت الفتاة ذراعها حول عنقه وشدت على رقبته . وغرق الرأس في المجد والحب ، وانفلق المرح . ونهض ماتيو بلا ضجة فضى ؛ واجتاز الحقل ، فأصبح احد اولئك الملائكة الذين كانوا يتسكعون في الطريق المضيفة ، بين ظلال الحور . وكانا هما قد اختفيا في العشب الاسود ، ومر جنود يحامون الباقات ؛ ورفع احدهم ، فيما هو سائر ، باقته نحو وجهه ، فأغرق انفه في الزهور ، وتشم وسط الزهور بطالته وهمه ومجانيته التي لا مبرر لها . وكان الليل يتأكل اوراق الشجر والوجوه : فكان الجميع متشابهين ؛ وفكر ماتيو : انني اشبههم . ومشى بعد قليلا ، ورأى نجماً يضيء

ولامس متنزهاً غامضاً كان بصفر . والتفت المتنزه ، فرأى ماتيو عينيه ؛ وتبادلا بسملة من بسمات عشية الأمس ، بسملة صداقة .

قال الرجل : — الطقس رطب .

قال ماتيو : — نعم ، بدأ الطقس يبرد .

ولم يكن لديهما شيء آخر يقولانه ، ومضى المتنزه ، فتبعه ماتيو بنظرة ، ابنغي ان يكون الناس قد فقدوا كل شيء ، وحتى الأمل ، لنقرأ في عيونهم ان بوسع الانسان ان يربح ؟ كان بينيت يضاجع ، وكان غيكويولي ولانيكس قد تدحرجا ثمان حتى الموت على ارض البلدية ، وكسان ملائكة متوحدون ينزهون في الدروب ضيقهم : لا حاجة لأحد بي . وتداعى للسقوط على الأرض ، على حافة الطريق ، لأنه لم يكن يعرف بعد الى اين يذهب . ودخل الليل في رأسه من فمه ، وعينيه ، ومنخريه ، واذنيه : فلم يكن بعد احداً ، ولا شيئاً . لا شيء الا الشقاء والليل . وفكر : شارلو ! ثم قفز على قدميه : كان يفكر بشارلو ، وحيداً مع خوفه ، وكان يشعر بالعار ؛ لقد تصرفت تصرفاً سيئاً مع هؤلاء الخنازير السكارى ، وفي تلك الفترة ، كان هو وحده ، وكان خائفاً ، بتواضع ، وكان بوسعي ان اساعده .

وكان شارلو جالساً في المكان نفسه ؛ وكان منحنيّاً فوق كتابه ، فاقترب ماتيو وأمرّ يده في شعره :

— انك ستقتلع عينيك .

قال شارلو : — اني لا اقرأ . بل افكر .

وكان قد رفع رأسه ، وكانت شفتاه الغليظتان ترسمان بسملة .

— بم تفكر ؟

— بمخاتوتي ، اتساءل عما اذا كانوا قد نهبوه .

قال ماتيو : — هذا غير مرجح .

واشار الى نوافذ دار البلدية :

— ماذا يفعلون في الداخل ؟  
قال شارلو : — لا ادري . مضت فترة من غير ان اسمع شيئاً .  
فجلس ماتيو على درجة :  
— الامور ليست على ما يرام ، أليس كذلك ؟  
فابتسم شارلو بحزن ، وسأله :  
— أأتكون قد عدت من اجلي ؟  
— انني ضجر . وقد فكرت بانك ربما كنت في حاجة الى رفيق .  
وهذا بالأحرى في صالحني .  
فهم شارلو رأسه من غير ان يجيب . وسأله ماتيو :  
— اتريد ان اذهب ؟  
قال شارلو : — لا ، فانك لا تزعجني . ولكنك لا تستطيع ان  
تساعدني . ما عسالك تقول لي : ان الألمان ليسوا متوحشين ؟ ان علينا  
ان نكون شجعاناً ؟ انني اعرف هذا كله .  
وتنهذ ووضع الكتاب الى جانبه ، في حيلة ، وقال :  
— يجب ان تكون يهودياً ، وإلا لم تستطع ان تفهم .  
ووضع يده على ركبة ماتيو وقال له بلهجة اعتذار :  
— لست انا الخائف ، وانما هو جنسي في داخلي . ولا حيلة لأحد  
في ذلك .  
وصمت ماتيو ، وظلا جنباً الى جنب ، صامتين ، احدهما ممزق ،  
والآخر لا جدوى منه على الاطلاق ، منتظرين ان يلفهما الظلام .

كانت تلك هي الساعة التي تفيض فيها الاشياء عن نطاقها وتذوب  
في ضباب المساء القطني ، كانت النوافذ تنزلق في ظل حركة طويلة  
جمادة ، وكانت الغرفة زورقاً شراعياً تائهاً ، اما زجاجة الويسكي

فكانت إلهاً ازتيكياً ؛ وكان فيليب تلك النبتة الرمادية الطويلة التي لا تخيف ؛ والحب ، كان أكثر كثيراً من الحب ، ولم تكن الصداقة هي الصداقة تماماً . وكان دانيال يتحدث ، محتبباً ، عن الحب ، فلم يكن بعد الا صوتاً هادئاً حاراً . واسترد نفسه ، فانتزهها فيليب فرصة ليقول :

— ما أشدّ الظلام هنا ! الا تظنّ أن بوسعنا ان نضيء النور ؟  
قال دانيال بجفاف : — اذا لم تكن الكهرباء مقطوعة .  
ونَهَضَ على مضض : كانت اللحظة قد آتت لتقبّل امتحان الضوء .  
وفتح النافذة ، وأطلّ فوق الفراغ وشمّ رائحة بنفسج الصمت : كم من مرة ، في هذا المكان نفسه ، اردت ان أهرب ، وكنت اسمع صوت خطي يتنامى ؛ كانوا يمشون على افكاري . كان الليل عذباً ووحشياً ، وكان لحم الليل الذي تمزّق مرات قد التأمّت جراحه . ليلة ربيّاً وعذراء ، ليلة جميلة بلا رجال ، برتقالة حمراء بلا زور .  
وأغلق المصاريع على مضض ، فأدار المفتاح ، فارتمت الغرفة خارج الظل ودخلت الاشياء في نفسها من جديد . واندفع وجه فيليب بازاء عيني دانيال ، وكان دانيال يُحسّ هذا الرأس الكبير الدقيق يتحرك في نظره ، وهو حديث عهد بقصّ الشعر ، مرتدّ الى خلف ، بتينك العينين الطافحتين بالذهول واللتين كانتا تسحرانه كما لو انهما تريانه للمرة الاولى . « يجب ان أنصّرّف بدقة وحكمة . » ورفع يده ، منزعجاً ، ليضع حداً لتمثيلية الأشباح ، فقرص ظاهر سترته بين اصابعه ، وابتسم ؛ كان خائفاً من ان يُكتشف .

— ما بالك تنظر إليّ ؟ هل تجدني جميلاً ؟

فقال فيليب بصوت محايد :

— جميلاً جداً .

وانفتل دانيال فوجد في المرأة ، من غير استياء ، وجهه الجميل

الغامض . وكان فيليب قد أسبل جفنيه ؛ وختق ضحكة وراء يده ..  
— انت تضحك كطالبة داخلية .

فكفّ فيليب عن الضحك . وألح دانيال :

— لماذا تضحك ؟

— هكذا .

وكان نصف ثمل ، من الخمر ، وعدم الثقة ، والتعب . وفكر دانيال : إنه في الحالة المناسبة . شريطة ان يفعل كل شيء «بالضحك» كمزاح مدرسي؛ فسيدع القى نفسه يتقلب على الديوان، ويلامس، ويقبل وراء الاذن : ولن يدافع عن نفسه إلا بالضحكة المجنونة . وأولاه دانيال ظهره فجأة ، وخطا بضع خطوات في الغرفة : إن هذا مبكر جداً ، مبكر أكثر مما ينبغي ، فحذار من الحماقات ! سوف يذهب غداً فينتحر ، او انني سأقتله . وقبل ان يعود باتجاه فيليب ، زرّ سترته وشدها على فخذه ليخفي بداة اضطرابه .

وقال : — واخيراً هكذا !

قال فيليب : — هكذا !

— انظر إليّ .

وغطس نظره في عينيه وهزّ رأسه في رضى ؛ وقال على مهل :  
— لست بالبحبان . وقد كنت متأكداً من ذلك .

ومدّ سبابته وضرب صدره :

— انت تهرب خوفاً ؟ كفى ، كفى ! إن هذا لا يناسبك : كل ما هنالك انك ذهبت ؛ تركت هذه القضية تسوّى بدونك . ولماذا تُترك تقتل نفسك من أجل فرنسا ؟ لماذا ؟ ان فرنسا لا تهتك ، اليس كذلك ؟ انها لا تهتك ، ايها المكار الصغير !  
فأوماً فيليب برأسه ، واستعاد دانيال مشيته عبر الغرفة ، وقال في.

انفعال مليء بالمرح :

- لقد انتهى هذا كله . انتهى وُصْفِي . إن لك حظاً لم يكن لي في عرك . لا ، لا ( قلها في حيوية بحركة من يده ) لا ، لا ، لا أقصد بذلك لقائنا . إن حظك هو الاتفاق « التاريخي » : أتريد أن تهدم الاخلاقية البورجوازية ؟ حسناً : إن الألمان هنا لمساعدتك . ها ! سترى ضربة المكسنة هذه ؛ سترى آباء الأسر يزحفون ، ستراهم يلحسون الأحذية ، ويمدون أفضيتهم الضخمة لركلات الأرجل ؛ سترى زوج امك مقلوباً على بطنه ؛ إنه هو المهزوم الأكبر في هذه الحرب ، وكم ستستطيع ان تحتقره !  
وضحك حتى سالت دموعه : « اية ضربة مكسنة ! » ثم التفت غجأة نحو فيليب :

- يجب ان تحبهم .

فسأله فيليب مدعوراً : - من ؟

- الألمان ، انهم حلفاؤنا .

فردد فيليب : - أن احب الألمان ؟ ولكني ... لا اعرفهم .

- لا تخف ، فسنعرف بعضهم : ستتعشى لدى قادة المقاطعات ،

ولدى الفيلدمرشالات : وسوف يأخذوننا للتنزه معهم في سياراتهم

المرسيدس السوداء الضخمة ، بينما ينتزه الباريسيون على اقدامهم .

وخنق فيليب تثاؤبه ، فهزّه دانيال من كتفيه وقال له بلهجة كثيفة :

- يجب ان تحب الألمان . ستكون تلك تجربتك الروحية الاولى .

فلم يبد على الفتى انفعال خاص ؛ فتركه دانيال ، وفتح ذراعيه على سعتيها وقال :

- ها هو زمن القتله يجيء .

وتثاءب فيليب للمرة الثانية : فرأى دانيال لسانه المروّس . وقال

فيليب بلهجة اعتذار :

— انني ناعس . ها هما ليلتان لم اغمض فيهما عيني .  
فبدا لدانيال ان يغضب ، ولكنه كان مرهقاً ، هو ايضاً ، كما  
يحدث له على اثر كل لقاء جديد . ولفرط ما انتهى فيليب ، فقد  
أحسّ بنهك ثقيل في أريته . وأحسّ فجأة بتعجل ليجد نفسه  
وحيداً ، فقال :

— حسناً ، انني اتركك . وستجد منامة في درج الخزانة .  
فقال الفتى برخاوة : — لا حاجة بي الى ذلك ، فيجب ان اعود  
الى البيت .

فنظر اليه دانيال باسمًا :

— ستفعل ما تشاء ؛ ولكنك توشك ان تقع على دورية ، والله  
وحده يعلم ما سيصنعون بك : انت جميل كفتاة ، والألمان جميعاً  
لوطيون . وحتى لو فرضنا انك بلغت منزلك ، فانك ستجد فيه ما  
تريد ان تهرب منه . إن على الجدران صوراً لزوج امك ، اليس  
كذلك ؟ وعطر امك يطفو في غرفتها ؟  
فلم يبد على فيليب انه كان يسمعه . وبذل جهداً لينهض ، ولكنه  
تداعى على الديوان وقال بصوت نائم :

— هاهه ...

ونظر الى دانيال فبسم له بهيئة حائرة :

— اظن ان من الأفضل لي ان ابقى هنا .

— إذن ، تصبح على خير .

فقال فيليب متائباً : — تصبح على خير .

واجتاز دانيال القاعة ؛ وإذا ألمّ بالمدخنة ، كبس على مربع فاتيء ،  
فاستدار رفّ من المكتبة على نفسه ، كاشفاً صفناً من الكتب ذات  
الغلاف الاصفر . وقال :

— هذا هو «الجحيم» . ستقرأ هذا كله فيما بعد : فهو يتحدث عنك .

فردد فيليب من غير ان يفهم :

- عني ؟

- نعم ، اقصد عن حالتك .

ودفع الرف الى مكانه ثم فتح الباب . وكان المفتاح قد بقي في الخارج ، فأخلده دانيال ورمى به الى فيليب وهو يقول ساخراً :

- اذا خفت من الأشباح او من اللصوص ، فبوسعك ان تقفل

على نفسك .

واغلق الباب عليه ، ودلف في الظلام الى جوف الغرفة ، فأضاء المصباح وجلس على سريره . ها انا وحدي اخيراً ! ست ساعات من المشي ، وطوال اربع ساعات ، هذا الدور أمثله مرتدياً مشد امير الشر : انني مرهق . وتنهّد ، رغبة منه في ان يحسّ وحدته ؛ ورغبة في الا يُسمع ، أنْ بنعومة : « إن بيضتي تؤلماني كثيراً . » ورغبة منه في ألا يَرى ، حرّك وجهه حركة بكسائية ، ثم ابتسم وتداعى للسقوط الى خداف كما لو انه في حمام دافئ : وكان قد تعود هذه الرغبات التجريدية ، وهذه التورمات الخفية الالاجدية ؛ وكانت التجربة قد علمته ان اله يخف اذا ظل متمدداً : وكان المصباح يعكس دائرة نور على السقف ، وكانت الوسائد رطبة ، كان دانيال يرتاح ، ساكناً ، ميتاً ، مبتسماً . « هاديء ، هاديء : لقد اقفلت باب الدخول بالمفتاح ، والمفتاح في جيبي ، والواقع انه من جهة اخرى ، سوف ينهار تباً ، وسينام حتى الظهر ، من دعاة السلام : فتأمل ! بالاجمال ، لم تسر الأمور جيّداً . ولا شك في انه كان ثمة خيوط للشدة ، ولكني لم اعرف ان اعثر عليها . » كان دانيال يجعل من امثال « ناتاناييل » و « رامبو » قضيته ؛ ولكن الجيل الجديد كان يحيرُه : « اي مزيج غريب : نرجسية ، وافكار اشتراكية . إن هذا لا يجاري المعقول . » ومع ذلك ، فان الامور بالاجمال لم تسر سيراً



رديثاً : كان الفتى هنا ، مقفلاً عليه . ففي حالة الشك ، لن يكون  
سيماً ان يلعب المرء ورقة الاختلال النظامي . فلقد كان ذلك ينجح  
دائماً بعض الشيء . كان يثير الغرور . وفكر : « سأحصل عليك ،  
وسأغسل مبادئك ، يا ملاكي . افكار اشتراكية ! سترى مما سوف  
تنتهي اليه ! » وكانت هذه الحمى التي بردت تنقل علي معدته ،  
وكان بحاجة الى كمية طيبة من الوقاحة ليكنسها : « اذا استطعت ان  
احتفظ به وقتاً طويلاً ، كانت مسألة طيبة : فانا بحاجة الى التخفيف ،  
وافترق الى شخص في البيت . » حفلات الكرميس ، غراف وتوتو ،  
العمة دونفلور ، ماريوس ، « الحس » الممنوع : كل ذلك قد  
انتهى . وانتهت الانتظارات عند حواشي محطة « غارديست » وابتدأ  
المأذونين الذين تنبعث من اقسامهم الروائح الكريهة : اني اصلح  
سيرتي . ( انتهى الارهاب ! ) وجلس على السرير وبدأ ينزع ثيابه ،  
وصمم : ستكون علاقة جدية رصينة . وكان يحس النعاس ، وكان  
هادئاً ، ونهض ليأخذ حوائجه ، فلاحظ انه كان هادئاً ، وفكر :  
عجيب ألا اكون في ضيق وقلق . وفي تلك اللحظة ، كان خاف ظهره  
احد ، فالتفت ، فلم ير احداً ، فشقه الضيق شقين . « مرة اخرى  
بعد ! مرة اخرى بعد ! » وكان كل شيء يبدأ من جديد ، وكان  
يعرف كل شيء ، وكان بوسعه ان يتنبأ بكل شيء ، كان يستطيع ان  
يروي دقيقة ف دقيقة سنوات الشقاء التي ستلي ، السنوات الطويلة ،  
الطويلة ، اليومية ، المملة التي لا أمل فيها ، ثم النهاية القذرة الأليمة :  
كل شيء كان هنا . ونظر الى الباب المغلق ، وكان يلهث ، وكان  
يفكر : « هذه المرة ، سأموت بذلك » وكان في فمه مرارة  
الآلام القادمة .

قال عجوز : - انها تحترق جيداً .

وكان الجميع في الطريق ، جنوداً وعجائز وفتيات . وكان المدرس يصوب عصاه نحو الأفق ؛ وفي اقصى العصا ، كانت شمس زائفة تدور ، كرة من نار تخفي فجراً ممثعاً : كانت تلك « روبيرفيل » التي تحترق .

- انها تحترق جيداً .

- اجل ! اجل !

وكان المستون يراقصون قليلا ، وايديهم خلف ظهورهم ، وكانوا يقولون : اجل ! اجل ! باصواتهم العميقة الهادئة وترك شارلو ذراع ماتيو ، وقال :

- إن هذه مصيبة !

فأجابه عجوز :

- انه قدّر الفلاح . فحين لا تكون الحرب ، يكون الثلج او الجليد : فليس ثمة سلام على الأرض ، بالنسبة للفلاح .

وكانت ايدي الجنود تجس الفتيسات في الظلام فتثير الضحكات ؛ وكان ماتيو يسمع خلف ظهره صرخات الصبية الذين كانوا يلعبون في ازقة القرية المهجورة . وتقدمت امرأة ، وكانت تحمل صبياً بين ذراعيها ، فسألت :

- ايكون الفرنسيون هم الذين اشعلوا النار ؟

فقال لوبيرون : - هل انت مجنونة ، ايتها الأم الصغيرة ؟ انهم الألمان ، نعم .

فهز عجوز رأسه وقال غير مصدق :

- لقد سبق للألمان ان جاءوا ، في الحرب الماضية ، ولم يفعلوا شراً كبيراً : انهم لم يكونوا رجالاً مؤذنين .  
فسأل لوبيرون مقتظاً :

- ولماذا ترانا نشعل نحن النار ؟ اننا لسنا متوحشين .
- ولماذا تراهم يشعلونها ، هم ؟ أين سيقمون ؟
- ورفع جندي ملتح يده فقال :
- لا بدّ ان بعض اللّوماء عندنا ارادوا ان يتخابثوا : فأطلقوا النار . فاذا سقط قتيل واحد من الألمان ، أحرقوا القرية .
- فالتفتت اليه المرأة قلقة ، وسألت :
- وانتم ؟
- ماذا ، نحن ؟
- ألن تفعلوا حماقات ؟
- فأخذ الجنود يضحكون ، وقال أحدهم في أقتناع :
- آه ! تستطيعين ان تنامي قريرة العين ، معنا . اننا نعرف الحياة .
- وكانوا يتبادلون النظر ويضحكون بهيئة مشاركة :
- نعرف الحياة ، نعرف الحياة .
- انتظنين ، اننا سنخلق اسباب الخصاص مع الألمان ، عشية توقيع السلام ؟
- وكانت المرأة تداعب رأس صغيرها ؛ وسألت بصوت متردد :
- أهو السلام ؟
- فقال المدرّس في قوة :
- نعم ، هو السلام . هو السلام . هذا ما ينبغي ان نقوله :
- فحدثت رعشة في الجمع ، وسمع ماتيو خلف ظهره نسمة صغيرة من كلام فرح :
- انه السلام ، انه السلام .
- كانوا ينظرون الى روبرفيل تحرق ويرددون فيما بينهم : لقد انتهت الحرب ، انه السلام ، وكان ماتيو ينظر الى الطريق : كانت تفلت من الليل ، على بعد مئتي متر ، وتسيل يابضاً متردداً حتى قلميه

ثم تمضي خلفه فتغسل البيوت ذوات المصابيع المغلقة . طريق جميلة تغري بالمغامرة والموت ، طريق جميلة ذات اتجاه واحد . كانت قد وجدت وحشية الانهار القديمة : وهي ستحمل غداً حتى المدينة سفناً محملة بالقتلة . وتنهّد شارلو ، فشدّ ماتيوي على ذراعه من غير ان يقول شيئاً .

وقال صوت : — ها هم اولاء !  
— ماذا ؟

— الالمان ، اقول لك : ها هم أولاء !  
وكان الظلام قد تحرك ، وكان جنود في وضع استكشاف ، يخرجون واحداً اثر واحد من ماء الليل الأسود، وبنادقهم تحت اذرعهم . كانوا يتقدمون على مهل ، وحذر ، مستعدّين للإطلاق .

— ها هم اولاء ! ها هم اولاء !  
وَصُدْم ماتيوي ودُفع : كان اهتزاز واسع مبهم ينفض الجمع حوله .  
وصاح لوپيرون :  
— لنهرب ايها الرفاق !

— هل انت مجنون ؟ لقد رأونا ، فلم يبق الا ان ننتظرهم .  
— ننتظرهم ؟ سوف يطلقون النار علينا ، نعم .  
وأطلق الجمع زفرة هائلة مرهقة ؛ وثقب الليل صوت المدرس الخاد :  
— النساء الى البوّاء . والرجال : اتركوا بنادقكم اذا كان لديكم بنادق ، وارفعوا ايديكم في الهواء .  
وصاح ماتيوي مجروحاً :

— يا لكم من فروج حقى ! انكم ترون جيداً انهم فرنسيون .  
— فرنسيون ...  
وسادت لحظة توقّف ، ووطئ مرواح ، ثم قال واحد بلهجة تحدّ :

— فرنسيون ؟ ومن أين يخرجون ؟

كانوا فرنسيين ، زهاء خمسة عشر رجلاً يقودهم ملازم : وكانت لهم وجوه قاسية سوداء . واصطف أهالي القرية على حافتي الطريق ينظرون اليهم قادمين ، بلا صداقة . فرنسيون ، أجل ، ولكنهم كانوا قادمين من مقاطعة اجنبية وخطرة . ومعهم بنادق . عند الليل الهابط . فرنسيون يخرجون من الظلام والحرب ، ويعودون بالحرب الى هذه القرية التي سبق للسلام ان قام فيها . فرنسيون . بارييون ، ربما ، او من سكان بوردو ؛ ليسوا ألماناً تماماً ؛ ومرّوا بين سياجين من العداء الرخو ، من غير ان ينظروا الى أحسد ؛ وكان يبدو عليهم الفخر . وأطلق الملازم امرأ فتوقفوا .

وسأل : — أية فرقة هنا ؟

ولم يكن يوجّه كلامه الى احد معين . وساد صمت ، فكرر سؤاله ،

فقال رجل بلهجة مستاءة :

— الواحدة والستون .

— واين هم رؤساؤكم ؟

— مشطوبون .

— ماذا ؟

فكرر الجندي في اعتزاز واضح :

— مشطوبون .

ولوى الملازم حنكه ولم يجب .

— اين دار البلدية ؟

فتقدم شارلو وقال بملاطفة :

— الى اليسار ، في آخر الطريق . امامك مئة متر تمشيها .

فانفتل الضابط فجأة على نفسه ورمقه قائلاً :

— ما هذه الطريقة في التحدث الى رئيس ؟ الا يمكنك ان تقول

الوضع ؟ وهل يخنقك ان تقول لي : يا سيدي الملازم ؟

ومرّت لحظات صمت . وكان الضابط ينظر الى شارلو في عينيه ؛ وحول ماتيوي ، كان الافراد ينظرون الى الضابط . وأدى شارلو التحية العسكرية .

— سمعاً وطاعة ، يا سيدي الملازم .  
— حسناً .

والقى الضابط نظرة احتقار دائرية ، وقام بحركة ، فعاود الفريق سيره . وتطلع اليهم الافراد ينغمسون في الليل دون ان ينسبوا بكلمة . وسأل لوبيرون بمشقة :

— ألم ننته من الضباط بعد ؟

فردد صوت عصبي بمرارة :

— الضباط ؟ انك لا تعرفهم . سيظلون يعصوننا حتى النهاية .  
وصاحت امرأة فجأة :

— انهم لن يقاتلوا هنا ، على الاقل ؟

فندت ضحككات من الجمع ، وقال شارلو بصوت مفرط الحلم :  
— لا تخافي يا ماما ، فليسوا مجانين .

وعاد الصمت من جديد . وكانت جميع الرؤوس قد التفتت نحو الشمال . كانت روبرفيل المعزولة التي أصبحت خارج نطاق الادراك ، وباتت اسطورية ، تحترق من نكد الطالع في بلد أجنبي ، من الجهة الأخرى من الحدود . ان الصدام والقتال والحريق امور تناسب روبرفيل ، وليست اموراً يمكن ان تحدث لنا نحن . وعلى مهل ، وبلا اكتراث ، أنفصل افراد عن الجمع وتوجهوا نحو القرية . كانوا عائدين ليناموا نومتهم القصيرة ، حتى يكونوا على استعداد ، حين يصل الألمان عند الفجر . وفكر ماتيوي : « اية قذارة ! » .

قال شارلو : — انني لاذن انسحب .

— انت ذاهب للنوم ؟

— يقولون .

— اتريد ان أصبحك ؟

قال شارلو وهو يتشاءب :

— لا تزعج نفسك .

وابتعد ، وبقي ماتيـو وحده . وفكر : « اننا عبيد ، نعم ، عبيد . » ولكنه لم يكن عاتباً على الرفاق ، فلم تكن تلك غلظتهم : لقد قضوا عشرة أشهر في الأشغال الشاقة ، وكان ثمة الآن نقل السلطة ، قهـم ينتقلون الى ايدي الضباط الألمان ، وسوف يحثيون « الفيلدوبل » و « الاوبرلوتنان » . ولم يكن الفرق كبيراً ، فان طبقة الضباط عالمية ، كل ما في الأمر ، أن الأشغال الشاقة مستمرة . وفكر : انما أعتب على نفسي . ولكن كان يعتب على نفسه انه عتب على نفسه ، لأن تلك كانت طريقة في التعالي على الآخرين . كان رحيماً مع الجميع ، قاسياً مع نفسه : حيلة اخرى من حيل الكبرياء . بريء ومذنب ، مفرط القسوة ومفرط الرحمة ، عاجز ومسؤول ، متضامن مع الجميع ، ومرفوض من كل انسان ، متبصّر غاية التبصّر ، ومخدوع غاية الخداع ، عبدٌ وسيّد : الواقع اني كجميع الناس . وأحس بيدٍ على ذراعه . وكانت يد موظفة البريد . كانت عينها تحرقان وجهها .

— لمنعه ، إن كنت صديقه .

— ماذا ؟

— انه يريد ان يقاتل : فامنعه .

وبدا بينيت خلفها ، ممتنعاً ، ميت العينين ، وعلى شفـتيه بـسمة

رديدة .

فسأله ماتيـو :

— ماذا تريد ان تفعل إذن ، ايها العتيد الصغير ؟

- أقول لك انه يريد ان يقاتل ، لقد سمعته : فهو قد ذهب يلقي  
 الكابيتن ويقول له انه يريد ان يقاتل .  
 - اي كابيتن ؟  
 - الذي مر مع رجاله .  
 وكان بينيت يقهقه ، ويداه خلف ظهره .  
 - لم يكن « كابيتن » ، بل هو ملازم .  
 وسأله ماتيو : - أصبح انك تريد ان تقاتل ؟  
 فأجاب : - انكم جميعاً تزعجونني !  
 وقالت موظفة البريد : - أترى ! أترى ! لقد قال انه يريد ان  
 يقاتل . وقد سمعته .  
 - ولكن من قال لك انهم سيتقاتلون ؟  
 - ألم ترهم اذن ؟ ان في عينيهم الجريمة . وهو ( واومات بأصبعها  
 الى بينيت ) انظر اليه ، انه يخيفني . فهو شيطان !  
 وهز ماتيو كتفيه :  
 - ماذا تريد مني ان افعل به ؟  
 - أأست صديقه ؟  
 - بلى .  
 - اذا كنت صديقه ، فعليك ان تقول له انه لا يحق له ان يعرض  
 نفسه للقتل .  
 وتشبث بكففي ماتيو :  
 - لا يحق له ذلك !  
 - ولماذا ؟  
 - انت تعرف السبب جيداً .  
 فبسم بينيت بسمة قاسية ورخوة :  
 - انا جندي ، فيجب ان أقاتل : إن الجنود قد خلقوا لذلك .



- كان ينبغي اذن الا تأتي للبحث عني .  
وقبضت على ذراعه ، وأضافت بصوت راعش :  
— انك لي .  
فتخلص بينيت :  
— لست لأحد .
- قالت : — بلى ، انت لي ( والتفتت الى ماتيو ونادته بلهجة نارية )  
ولكن ، قل له انت ! قل له انه لا يحق له بعد ان يعرض نفسه للقتل !  
انه واجبك ، ان تقول له ذلك .  
وصمت ماتيو ، فتقدمت نحوه ، ووجهها يلتهب : للمرة الاولى ،  
وجدتها ماتيو قابلة للاشتهاء .
- انت تزعم انك صديقه ، وسواء لديك ان يناله بعد ذلك أذى ؟  
— كلا ، ليس الأمر سواء لدي .
- أتجد من المستحسن ان يذهب فيطلق بندقيته كالأحق على جيش  
برمته ؟ وليت ذلك يفيد شيئاً بعد ! ولكنك تعلم جيداً ان ليس ثمة  
من يقاتل بعد .  
قال ماتيو : — أعلم .
- ماذا تنتظر اذن لتقول له ذلك ؟  
— انتظر أن يسألني رأيي .
- هنري ! أبتهل اليك : اطلب منه النصيحة ، فهو اكبر منك  
سناً ، ولا بد ان يعرف .
- فرفع بينيت يده علامة الرفض ، ولكن جاءتته فكرة فترك ذراعه  
تسقط وهو بغض عينيه بهيئة مرائية لم يكن ماتيو يعهد بها فيه :  
— أتريدين ان أناقش الأمر معه ؟  
— نعم ، ما دمت لا تحبني حباً كافياً لتصغي الي .  
— حسناً . اتفقنا . ولكن يجب ان تذهبي .

- لماذا ؟
- لأنني لا أريد ان اناقش بحضورك .
- ولكن لماذا ؟
- هكذا ! ليست هذه شؤوناً نسائية .
- انها « شؤوني » ما دام الأمر متعلقاً بك .
- فقال مغتاضاً : — آه ، انك تفقرين لي بيضتي !
- وغرس مرفقه في جنب ماتيو ، فقال ماتيو بحوية :
- لا حاجة بك حتى لأن تذهبي : فسوف نتمشى قليلاً على الطريق ، وليس عليك الا ان تنتظرينا هنا .
- نعم ، ثم لا تعودان .
- قال بينيت : — انك مجنونة ! اين تريدنا ان نذهب ؟ سنكون على بعد عشرين متراً منك ، وسترينا طوال الوقت .
- واذا قال لك صديقك بالا تقاتل ، فهل تصغي اليه ؟
- قال بينيت : — بالتأكيد . انني افعل دائماً ما يقوله .
- فتعلقت بعنق بينيت .
- أنقسم لي بأن تعود ؟ حتى ولو قررت ان تقاتل ؟ حتى ولو نصبحك صديقك ؟ انني أفضل تحمّل كل شيء على الا اراك ثانية ، أنقسم لي ؟
- نعم ، نعم ، نعم .
- قل انك تقسم ! قل : أنقسم على ذلك .
- قال بينيت : — أنقسم على ذلك .
- فقال لماتيو : — وانت ، هل تقسم على ان تعيده الي ؟
- طبعاً .
- قالت : — لا تبقيا طويلاً ، ولا تبعدا .
- ومشيا بضع خطوات على الطريق ، في اتجاه روبرفيل ، وكانت

ادغال واشجار تنبت من الظلام . وبعد لحظة ، التفت ماتيو : فاذا  
موظفة البريد منتصبة متوترة ، يكاد الليل يحورها ، وهي تجهد لتميزها  
في الظلمات . خطوة اخرى ، وامت تماماً . وفي تلك اللحظة ،  
صاحت :

- لا تذهبا بعيداً ، فانا لا اراكما بعد .  
فأخذ بينيت يضحك ، وكور يديه فوق فمه وصاح :  
— او هو ! او هو هو ! او هو هو هو !  
فتابعا سيرهما . وكان بينيت ما يزال يضحك :  
— كانت تود ان تجعلني اصدق انها عذراء ؛ هذا هو السبب .  
— آه !  
— هذا ما تقوله هي . اما انا ، فلم ألاحظ ذلك .  
— هناك فتيات على هذا النحو : تحسب انهن يكذبن عليك ، ثم  
تتبعن انهن عذراوات حقاً .  
فقال بينيت مقهقهاً : — هكذا اذن ؟  
— هذا يحدث .  
— ماذا تقول ! حتى ولو أقررت ذلك ، فسيكون اتفاقاً عجيباً ان  
يحدث هذا لي بالذات .  
فابتسم ماتيو من غير أن يجيب ، وهز بينيت رأسه في الخلاء .  
— ثم اسمع . انني لم أغتصبها . حين تكون الفتاة رصينة ، فهي  
تجعلك تجهد كثيراً حتى تصل اليها . خذ مثلاً زوجتي : لقد كنسا  
كلانا نموت رغبة ، ولكن لم يحدث شيء قط قبل ليلة العرس .  
وشق الهواء بيد قاطعة :  
— لا نخلط الأمور : فهذه الفتاة ، كان يتأكلها حيث افكر ،  
واعتقد جيداً انني انا الذي ادبت لها خدمة .  
— واذا جعلتها تحمل ؟

فقال بينيت دهشاً : - انا ؟ آه ، لا ، لا ، انك لا تعرفني .  
فانا النكاح القانوني . لم تكن زوجي تريد اولاداً لأننا كنا فقيرين .  
اكثر مما ينبغي ، فتعودت ان اراقب نفسي . لا ، لا . لقد حصلت  
على لذتها ، وانا كذلك : فنحن سواء .  
قال ماتيو : - اذا كانت هذه هي المرة الاولى حقاً ، فسيكون  
امراً نادراً جداً ان تكون قد حصلت على لذة .  
قال بجفاء : - طز ! انها في هذه الحالة هي المخطئة .  
وصمتا . وبعد لحظة ، رفع ماتيو رأسه وبحث عن عيني بينيت  
في الظلام .

- أصبح انهم سيقاثلون ؟

- صحيح .

- في القرية ؟

- واين تريد ان يقاتلوا ؟

فانقبض قلب ماتيو ، ثم فكر فجأة في لونجان متقيئاً تحت شجرته ،  
وفي غيكبولي متمرغاً على الارض الخشبية ، وفي لوبيرون الذي كان  
ينظر الى روبيرفيسل تحرق فيصبح : « انه السلام » . وضحك من  
فرط الغضب .

- لماذا تضحك ؟

قال ماتيو : - بسبب الرفاق . سيواجهون مفاجأة طريفة .

- صحيح ؟

- هل يربلك الملازم ؟

- اذا كان معي بنديقة . قال لي : تعال اذا كانت معك بنديقة .

- وهل انت مصمم تماماً ؟

فضحك بينيت ضحكة متوحشة . وبدأ ماتيو يقول :

- هناك ...

فالتفت بينيت فجأة اليه :

— انني بالغ سد الرشد . فلست بحاجة الى نصيحة .

قال ماتيـو : — حسناً . اذن ، لنرجع .

فقال بينيت : — لا ، بل تقدّم .

فتقدما بضع خطى . وقال بينيت بغتة :

— اقفز في الحفرة .

— كيف ؟

— هيا ! اقفز !

وقفزا ، وتسلفا الكثيب ، فالغيا نفسها وسط القمح ، وقال بينيت موضعاً ::

— الى اليسار ، هناك ممر يفضي الى القرية .

وتعثر ماتيـو ، فسقط على ركبته ، وقال :

— يلعن دين ! أية حماقة تجعلني ارتكبتها ؟

فأجاب بينيت : — انني لا أطيق ان أراها بعد .

وسمعا صوت امرأة آتياً من الطريق :

— هنري ! هنري !

قال بينيت : — كم هي لصقة ملحاح !

— هنري ! لا تركني !

وجذب بينيت ماتيـو من ذراعه ، فانبطحا بين القمح ، وكانـ

صوت موظفة البريد يسمع وهي تعدو في الطريق ، وتطايرت حزمةـ

سنابل على وجه ماتيـو ، وفر حيوان من بين يديه .

— هنري ! لا تركني ، افعل ماشاء ، ولكن لا تركني . عد اليـ

هنري ، لن اقول شيئاً ، أعدك بذلك ، ولكن عُدْ ، ولا تركنيـ

هكذا ! هنري - ي - ي - ي ! لا تركني من غير ان تقبلني .

ومرت الفتاة بقرسهما ، لاهثة . وهمس بينيت :

— من حسن الحظ ، ان القمر لم يظهر بعد .

وكان ماتيو يتنسم رائحة ارض قوية ، كانت الارض رطبة ورخوة  
تحت يديه ، وكان يسمع نفس بينيت الأبح ويفكر : « سوف  
يقاتلون في القرية . » وصاحت الفتاة مرتين اخريين بضوت يقطعه  
القلقي ، وفجأة ارتدت على اعقابها وأخذت تعدو باتجاه معاكس .  
قال ماتيو : - انها تحبك .

فأجاب بينيت : - طز فيها !  
ونفضا . فرأى ماتيو ، الى الشمال الشرقي ، فوق السنايل تماماً ،  
الكرة النارية التي كانت تنوس . « اذا سقط للامسان قتيل واحد ،  
احرقوا كل شيء . »  
وسأله بينيت في تحد :

- وإذن ؟ أترأك لن تؤاسيها ؟  
قال ماتيو : - انها تزعجني . ومهما يكن ، فان حكايات الفرج  
لا تثير حساسي اليوم . ولكنك قد أخطأت في مضاجعتها ، اذا كان  
قصيدك ان تركها بعد ذلك .

قال بينيت : - آه ، خراء ! الانسان معك ، دائماً على خطأ .  
قال ماتيو : - هذا هو الممر .  
ومشيا لحظة . وقال بينيت :  
- القمر !

فرفع ماتيو رأسه ، ورأى ناراً اخرى في الافق : كان ذلك حريقاً  
فضياً .

قال بينيت : - سنكون لهم كرتوناً سهلاً !  
قال ماتيو : - على اي حال ، لا اعتقد انهم سيأتون قبل صباح  
الغمد .

وأضاف بعد لحظة ، من غير ان ينظر الى بينيت :  
- ستعرضون انفسكم حتى يقتلوكم عن آخركم .

قال بينيت بصوت أبج :

— انها الحرب .

قال ماتيو : — الحقيقة ان لا . انها ليست الحرب « بعد » .

— لم توقع الهدنة .

وأخذ ماتيو يد بينيت فشدّها قليلاً بين أصابعه : كانت مثلجة .

— هل انت متأكد بأنك راغب في ان تُقتل ؟

— لست راغباً في ان أُقتل : وانما انا راغب في قتل الماني .

— الأمران مرتبطان .

وخلص بينيت يده من غير ان يجيب . وأراد ماتيو ان يتكلم ،

وكان يفكر :

« انه يموت من اجل لا شيء » وكان هذا يخنقه . ولكنه أصيب

فجأة بالبرد ، فصمت : « بأي حق امنعه من ذلك ؟ وماذا

لديّ لأهبه إياه ؟ » والتفت الى بينيت وصفر بهدوء : كان بينيت

غير قابل للدراك ؛ كان يمشي اغمى في ليله الأخير ، كان يمشي ،

ولكنه لم يكن يتقدم : كان قد وصل ، وكان موته ومولده قد اتصلا ،

كان يمشي تحت القمر ، وكانت الشمس القادمة قد بدأت تضيء

جروحه . كان قد كف عن ان يجري وراء نفسه ، فقد كان حاضراً

كله في ذاته ، بينيت برمته ، كثيفاً ومغلقاً . وتنهد ماتيو وأخذ له ذراعه

في صمت ، اخذ ذراع موظف شاب في المترو ، نبيل وعذب وشجاع

ورقيق كان قد قتل يوم ١٨ حزيران ١٩٤٠ . وبسم له ، ومن اعماق

الماضي ، بسم له بينيت ؛ ورأى ماتيو البسمة واحس بأنه وحيد تماماً .

ينبغي لتضخيم هذه القشرة التي تفصله عني ألاّ اريد بعدُ مستقبلاً آخر

غير مستقبله ، ولا شمساً أخرى غير التي سيرها غداً للمرة الأخيرة ؛

ولكي اعيش الدقائق نفسها ، في الوقت نفسه ، يجب ان اريسد ان

ان اموت الميته نفسها . وقال بهدوء :

— الحقيقة ان عليّ أنا ان اذهب للقتال بدلاً منك. لأنني انا ، لا املك بعد اسباباً للحياة كما تملك .

فنظر اليه بينيت في فرح ، كانا قد عادا فأصبحا تقريباً متعاصرين .  
— انت ؟

— لقد خدعت نفسي منذ البدء .

قال بينيت : — حسناً ، ليس لك الا ان تأتي . اننا نمحو كل  
كل شيء ونبدأ من جديد .

فابتسم ماتيو وقال :

— نمحو كل شيء ، ولكننا لا نبدأ من جديد .

فوضع بينيت يده حول عنقه ، وقال في شغف :

— دولارو ، يا صديقي الصغير ، تعال معي ، تعال . انه ليسرني ،

لأنك تعلم ، ان نكون معاً نحن الاثنين : فأنا لا اعرف الآخرين .

وتردد ماتيو : ان يموت ، فيدخل في خلود هذه الحياة التي سبق

لها ان ماتت ... ان يموتاً معاً ... وهز رأسه :

— لا

— ماذا ، لا ؟

— لا اريد .

— هل انت خائف ؟

— لا ، بل اجد ذلك سخيفاً .

ان يشق يسده بضربة سكين ، ان يقذف خساتم الزواج ، ان

يطلق النار على الالمان ثم ماذا بعد ذلك ؟ التدمير والتخريب : ليس ذلك

بالحل ؛ وضربة عناد ، ليس هذا هو الحرية . ليتني فقط استطعت ان

اكون « متواضعاً » . وسأل بينيت مغتاضاً :

— ولماذا تراه سخيفاً ؟ اريد ان اقتل المانياً ؛ ليس في ذلك ايّ

سخف .



- بوسعك ان تقتل مئة ، فان الحرب ستكون خاسرة مع ذلك .  
 ففقهه بينيت :  
 — سأنقذ الشرف !  
 في نظر من ؟  
 وكان بينيت يسير خافض الرأس ، من غير ان يجيب . وقال ماتيو :  
 — وحتى لو نصبوا لك تمثالاً ، حتى ولو نثروا رمادك تحت «قوس النصر» . ايستحق ذلك تعريض قرية برمتها للحرق ؟  
 قال بينيت : — لئلا تحرق ، فهذه هي الحرب .  
 — هناك نساء واطفال .  
 — ليس عليهم الا ان يلتجئوا الى الحقول . آه ! ( و اضاف بهيئة بلهاء ) يجب ان تنفجر الفرقعات !  
 ووضع ماتيو يده على ذراعه :  
 — ألى هذا الحد تحبها اذن ، زوجتك ؟  
 — ما دخلها في هذا ؟  
 فسأله ماتيو : — أمن اجلها تريد تعريض نفسك للموت ؟  
 فصاح بينيت : — انك تضحكني ! لقد مللت تفسيراتك . اذا كان هذا هو كل ما تنتجه الثقافة ، فسوف أنعزى من انني لا املكها .  
 وكانا قد بلغا بيوت القرية الاولى ؛ وبغته ، اخذ ماتيو يصيح هوايضاً :  
 — كفى ! كفى ! كفى !  
 وتوقف بينيت لينظر اليه :  
 — ماذا دهالك ؟  
 فقال ماتيو مشدوهاً :  
 — لا شيء . انني اصبح مجنوناً .  
 فهز بينيت كتفيه وقال :  
 — يجب ان ادخل الى المدرسة . ان البنادق موجودة في غرفة الدرس .

وكان الباب مفتوحاً : فدخلوا . وكان ثمة جنود ينامون على بلاط الرواق . واخرج بينيت مصباح جيبه ، فارتسمت على الجدار دائرة مضيئة .

— هنا .

وكان ثمة ركام من البنادق ، فأخذ بينيت احداها ، وتفحصها طويلاً على ضوء مصباحه ، ثم وضعها وأخذ غيرها وفحصها بعناية . وكان ماتيو يستشعر الحجل لكونه قد صرخ : يجب ان ينظر المرء وان يحتفظ بذهنه صافياً . ان يحتفظ بنفسه لفرصة مناسبة . إن ضروب العناد لا تيسر أمراً . ويسم لبينيت .

— يبدو عليك وكأنك تختار سيكارة .

وأخذ بينيت السلاح فوضعه راضياً على كتفه :

— اني آخذها . هيا بنا .

قال ماتيو : — اعطني مصباحك .

وأمر نور المصباح على البنادق : فكانت تبدو ضجرة ، ادارية ، كأنها آلات كاتبة . وقد كان صعباً ان يفكر المرء ان بوسعه ان يقتل بمثل هذه الادوات . وانحنى فتناول احداها بلا تمييز .

وسأله بينيت مندهشاً :

— ماذا تفعل ؟

قال ماتيو : — كما ترى : اني آخذ بندقية .

قالت المرأة ، وهي تصفق الباب في وجهه :

— لا .

وظل على الدرج ، مسترخي الذراعين ، على تلك الهيئة المظلومة التي يتخذها حين لا يستطيع بعد أن يخيف ، وتتم « ايتها الساحرة

العجوز » بصوت مرتفع بما فيه الكفاية حتى اسمعه ، ومنخفض بما فيه الكفاية حتى لا تسمعه ، كلا ، كلا ، يا عزيزي المسكين جاك : كل شيء ما عدا « ساحرة عجوز » . اخفض الآن ، اخفض عينيك الزرقاوين ، وانظر ما بين قدميك : إن العدالة، لعبتك الرجالية الجميلة، هي مهشمة ، مُعد الى السيارة « بخطوتك » الأليمة الى ابعد حد ، انا اعرف : ان الاله الرحيم مدين لك بحساب ، ولكنكما ستسويان الأمر يوم الحساب ( وعاد الى السيارة « بخطوته » الأليمة الى ابعد حد ) . اما بشأن « ساحرة عجوز » فلا ؛ كان بوسع ان يجد شيئاً آخر ، ان يقول « جلد قديم ، حطام قديم ، شيء قديم ، ولكن لا « ساحرة عجوز » انك تحسدينه على لغته العامية ؛ كلا ، ما كان ليقول شيئاً ، كان الناس ليفتحوا لنا ابوابهم على سعتها ، وليعطونا سريرهم وأغطيتهم وقصائهم ، وكان ليجلس على حافة السرير ، فيضع باطن يده الكبيرة على الغطاء الاحمر ، وكان ليقول في احرار : « اوديت، انهم يظنوننا زوجاً وامراًة » وما كنت لأقول شيئاً ، وكان ليقول : « سأنام على الارض الخشبية » وكنت لأقول : « ولكن لا ، لا بأس، انها ليلة وتنقضي بسرعة ، فلنم في السرير نفسه ؛ تعال يا جاك ، تعال ، فأغلق عيني ، واسحق فكري، اشغلي، كن ثقيلًا ، متطلبًا، مستأثراً ، لا تركني وحدي معه » وأتى ، فهبط الدرج ، شفافاً ، متوقفاً جداً حتى ليشبه ذكرى ، سوف تشق وأنت ترفع حاجبك الأيمن ، وستطبل على الغطاء ، وستنظر اليّ بعمق ، وقام بنشقه ، وبرزع حاجبه ، وبنظرته العميقة المفكرة ، وكان هنا ، منحنيًا فوقها ؛ كان يطفو في هذا الليل الضخم القاسي الذي كانت تداعبه بأطراف اصابعها، يطفو ، بلا كثافة ، عادياً وعتيقاً ، فأرى عبره المزرعة المظلمة الكثيفة، والطريق ، والكلب الذي يروح ويجيء ، كل شيء جديد ، كل شيء ما عداه ، انه ليس زوجاً ، بل فكرة عامة ، أناديه ، ولكنه لا

يساعد . وبسمت له ، لأنه ينبغي دائماً ان تبسم لهم ، ومنحته الهدوء  
وعذوبة الطبيعة ، تفاؤل المرأة السعيدة الراضية ، وكانت من تحت تذوب  
في الليل ، تذوب في هذا الليل النسائي الكبير الذي كان يخفي ماتيو ،  
في مكان ما من قلبه ؛ ولم يتسم ، وحك أنفه ، تلك حركة استعارها  
مع أخيه ، وانتفضت : ولكن بـمـ تراني قد فكرت ، انني أنام  
واقفة ، فلست بعد هذه المرأة العجوز الوقحة ، لقد حلمت ، واستغرق  
الكلام في ليل حلقتها ، ونُسي كل شيء ، ولم يكن باقياً على السطح  
الا عموميتها المزدوجة الهادئة . وسألت بـمـرح :

— وإذن ؟

— غير وارد . يدعون ان ليس عندهم عنبر ؛ ولكني أراه ،  
عنبرهم . إنه في أقصى الحديقة . ليست لي مع ذلك هيئة لص  
يجوب الطرقات .

قالت : — اسمع ، لا شك في اننا لا نبدو في حالة لامعة ، بعد  
اربع عشرة ساعة من السير .

فنظر اليها بمزيد من التنبه ، فأحست ان انفها ، تحت النظر ، يبرق  
كأنه منارة ؛ سيقول لي إن انفي يبرق ، وقال :

— ان تحت عينيك جيوباً ، يا عزيزتي المسكينة : فلا بد  
انك مرهقة .

فأخرجت بحموية علبة البودرة من حقيبتها ، ونظرت في المرأة  
بقسوة ؛ انني أخيف : لقد كان وجهها ، تحت ضوء القمر ، يبدو  
مرحاً بلطخات سود ؛ قد تكون البشاعة محتملة ، ولكنني استفظع القذارة .  
وسأل جاك في تبرّم :

— ما عسانا نفعل ؟

وكانت قد سحبت ممسحتها ، فجعلت تمررها على وجنتيها وتحت  
عينيها ، وقالت :

— ما تشاء .

— انني أستاذك .

وكان قد التقط اليد التي تمسك بالمسحة فجمدها بسلطة باسمه . انني استشيرك ، استشيرك هذه المرة ، كلما استشرتك ؛ يا صديقي العزيز ، انت تعلم جيداً انك لن تتبع رأيي . ولكنه كان بحاجة الى نقد افكار الآخرين ، ليعي افكاره . وقالت كيفما تأتى لها :

— لتتابع ، فربما وجدنا انساناً ألطف .

— لا ، شكراً ! إن التجربة تكفي . ها ! ( وأضاف بقوة )

انني احقر الفلاحين !

— اتريد ان نظل سائرين طوال الليل بالسيارة ؟

— طوال الليل ؟

— سنكون صباح الغد في غرنوبل ، فيكون بوسعنا ان نرتاح لدى اسرة « بلريو » ، ثم نستاذف بعد الظهر لننام في كاستيلان : وسنصل الى « جوان » بعد الظهر .

— انك لا تقدرين هذا !

واتخذ هيئته الرصينة ليضيف :

— انني متعب جداً ، وسوف أنام وراء المقود ونستيقظ في الحفرة .

— أستطيع ان أحل محلك .

— يا حبيبتي ، ضعي دائماً في رأسك فكرة اني لن ادعك ابداً تسوقين في الليل . فستكون العملية ، بسبب نظرك الحسير ، عملية قتل . إن الطرقات مزدحمة بالعربات والشاحنات والسيارات : أشخاص لم يمسوا المقود في حياتهم ، وقصد انطلقوا مع ذلك ، يخطون خبط عشواء ، يدافع الدعر . كلا : اننا بحاجة الى أعصاب رجل .

وانفتحت مصاريع ، فبرز رأس على نافذة ، وقال صوت خشن :

— اترانا نستطيع ان ننام بهدوء ؟ لاذها فتحدثنا بعيداً ! يلعن دين !

فقال جاك بسخرية صافعة :

— شكراً كثيراً يا سيدي ، انك مؤدب جداً ومضيف !  
وغرق في السيارة ، فصفق الباب وأقْلَع بوحشية ؛ ونظرت إليه  
اوديت بطرف عينها : كان الأفضل ان نصمت ؛ انه يسير ثمانين على  
الاقْل ، مطفئاً كل أنواره لأنه كان يخشى الطائرات ؛ ومن حسن  
الحظ ، ان القمر يدر . وانقذت الى الباب :

— ماذا تفعل ؟

كان قد حاد بالسيارة ، من غير ان يخفف السير ، الى طريق  
معرضة . وسار فترة اخرى ، ثم توقف فجأة ، فصَفَّ السيارة في  
آخر الطريق ، تحت باقة من الشجر .

— سننام هنا .

— هنا ؟

وفتح الباب ، فهبط من غير ان يجيب ، فانسلت خلفه ، وكان  
الهواء رطباً تقريباً .

— اتريد ان ننام خارجاً ؟

— كلا .

فنظرت بأسف الى العشب الأسود الرقيق ، وانحنى فجسته كما  
تجس الماء .

— اوه ! جاك ! سنكون في وضع مريح ؛ وبوسعنا ان نخرج  
الأغطية مع وسادة ..

فردد : — كلا ( وأضاف بحزم ) سننام في السيارة ، فنحن لا  
نعرف من يمر على الطرقات في هذه اللحظة .

وكانت تنظر اليه يدرع الطريق جيئة وذهاباً ، يداه في جيبه ،  
وخطوته فتيّة راقصة ؛ فاي شيطان يغني في الأشجار ، فيضطر جاك  
الى القفز والرقص على الإيقاع . وأدار نحوها سحنة مهمومة شائخة ،

ذات عيتين هاربتين : هناك أمر ذو بال ؛ لكأنه كان يشعر بالعار ؛  
وعاد الى السيارة ، وكانت نضارة الآلة السحرية وانطلاقها قد ذابا  
فيه ، وسالا حتى قدميه يستخفانه بجذل . كان يكره النوم في السيارة .  
فمن تراه يعاقب ؟ أيعاقب نفسه ، أم يعاقبني ؟ وكانت تحس نفسها  
مدنية ، من غير ان تعرف الذنب . وسألها :

— لماذا تبدين متجهمة هكذا ؟ ها نحن على دروب المغامرة الكبيرة :  
فينبغي ان تكوني مسرورة .

فخفضت عينيها : لم اكن اريد الرحيل ، يا جاك ، انني أسخر  
بالألمان ، وكنت اريد ان ابقى في بيتي : فاذا استمرت الحرب ،  
نُقطنا عنه ، بل لن نعرف إن كان قد قتل . وقالت :  
— افكر في اخي وفي ماتيو .

قال جاك في بسمة مريرة :

— إن راوول في هذه اللحظة ، موجود في كاراكاس ، في سريره .  
— وليس ماتيو .

فاجاب جاك : — اذكري جيداً ان أخي قد عُيِّن في الخدمات  
الفرعية . وهو بهذا لا يجابه اي خطر . كل ما في الامر انه قد  
يكون أسيراً . انت تتصورين ان جميع الجنود أبطال . ولكن لا ، يا  
عزيزتي المسكينة : إن ماتيو كاتب بسيط في اركان حرب غير محدد ؛  
فهو لا يقل اطمئناناً عما اذا كان في المؤخرة ، بل لعله اكثر اطمئناناً منا  
في هذه اللحظة . وهم يسمون هذا « مخبأ » في لغتهم الخاصة . والحق  
اني أهنيء نفسي من أجله .

فقال اوديت من غير ان ترفع عينيها :

— ليس طريفاً ان يكون المرء أسيراً .

فتأملها برصانة .

— لا تقولي لي ما لم أقله ! إن مصير ماتيو يحدث لي قلقاً كبيراً .

ولكنه شخص صلب ، يعرف ان يتدبر أمره بشطارة . بلى ، بلى ، شاطر أكثر مما تظنين ، بالرغم من منظره الشارد ، وانا اعرفه خيراً مما تعرفينه . إن في تردداته ، السرمدية عمقاً وصلابة ، وهو صاحب شخصية . وسوف يتدبر أمره هناك لايجاد الوضع المناسب : انني أتمثله ناجحاً في ان يكون سكرتيراً لضابط ألماني ، او طبائخاً ... إن هذا يناسبه كما يناسب القفاز يداً ! (وابتسم وردد بتاذل ) طبائخ ، أجل ، طبائخ ، كالقفاز (وأضاف في مساراة) اذا اردت ان تعرفني فاني اعتقد ان الأسر سيثقل رأسه ويزيل شروده ، فيعود اليينا رجلاً آخر .

فسألت اوديت ، منقبضة الحلق :

— وكم يدوم الأسر !

— كيف تريدني ان أعرف ذلك ؟

وهز رأسه وقال :

— ان ما يمكنني ان ا قوله لك هو اني لا ارى ان الحرب يمكن ان تدوم وقتاً طويلاً . ان الهدف التالي للجيش الالماني هو انكائرا ... و « الشانيل » ضيق جداً ...

قالت اوديت : — سيدافع الانكليز عن أنفسهم .

— بكل تأكيد . بكل تأكيد ( وباعد بين ذراعيه في ارهاق )

وانا لا ادري ان كان علينا ان نتمنى ذلك .

ماذا ينبغي ان نتمنى ؟ ماذا ينبغي ان نتمنى ؟ كان الامر في البدء يبدو بسيطاً : كانت قد طننت انها ينبغي ان تتمنى النصر ، كما في عام ١٤ . ولكن لم يكن ثمة من يبدو عليه انه يشتهي . لقد ابتسمت في جدل . كما رأت امها تبسم ، ساعة هجوم « نيفل » ، ورددت بقوة : « أجل ! سننتصر : ويجب ان نقول بيننا اننا « لا يمكن » الا ننتصر . » وكان ذلك يوحى لها بالاشمئزاز من نفسها ، لأنها كانت تحقر الحرب حتى ولو في النصر . ولكن الناس كانوا يهزون رؤوسهم



من غير ان يجيوا ، كما لو انها كانت تعوزها البصيرة ، فلزمت اذ  
 ذاك الصمت ، وحاولت ان تجعل الجميع ينسونها ؛ كانت تسمعهم  
 يتحدثون عن ألمانيا ، وعن انكلترا ، وعن روسيا ، فلم تكن  
 تدرك حتى ما يريدونه ؛ وكانت تفكر : « لو كان هنا ، لشرح لي . ولكنه  
 لم يكن هنا ، بل هو لم يكن حتى ليكتب : فطوال تسعة أشهر ،  
 أرسل رسالتين لجاك . ما هو رأيه ؟ لا بد انه يعرف ، لا بد انه  
 يدرك ، واذا لم يكن يدرك ؟ اذا لم يكن ثمة أحد يدرك ؟ ورفعت  
 رأسها فجأة : كانت تود لو تجد لدى جاك تلك الهيئة من الوثوق  
 التقرير الذي كان ما يزال يطمئنها احياناً ، كانت تود لو تقرأ في  
 نظره ان كل شيء على ما يرام ، وان الناس كانوا يملكون اسباباً  
 للامل كانت تغيب عنها . أمل في اي شيء ! أصبح ان انتصار  
 الحلفاء لا يمكن ان يفيد غير روسيا ؟ كانت تسأل هذا الوجه المألوف اكثر  
 مما ينبغي ، وفجأة بدا لها وجهاً جديداً : لقد رأت عينين مسودتين  
 بالقلق ؛ وكان قد بقي بعض العبوس عند زاويتي الشفتين ، ولكن  
 ذلك كان غطرسة متجهمة لصبسي اكتشفت غلظته . « إنه يشكو شيئاً ،  
 فهو غير مطمئن . » والواقع انه كان يتصرف بغرابة ، منذ تركا باريس ،  
 فيبدو تارة اعنف مما ينبغي ، وطوراً أرق مما ينبغي . انه لمربع ان  
 يبدو الرجال وكأنهم مُحسِنون بأنهم مذنبون . وقال :

— انني اموت رغبة في التدخين .

— اليس معك سكاير بعد ؟

— لا .

قالت : — خذ ، بقي معي اربع منها .

وكانت سكاير « دوريزك » ، فط شفتيه ، وتناول احدهما

متحدياً ، وقال وهو يضع اللعبة في جيبه :

— انها من القش !

ولاول نفثة نفثها<sup>١</sup>، شمت اوديت رائحة التبغ ؛ وجففت حلقها  
رغبة<sup>٢</sup> في التدخين . لمدة طويلة ، وبالرغم من أنها كفت عن ان تحبه ،  
كان يروق لها ان تستشعر العطش حين كان يشرب بقرنها ، والجوع  
بينما يأكل ، وان تنعس إذ تنظر اليه نائماً ، كان ذلك يطمئنها : لقد  
كان يأخذ منها رغباتها ، فيطهرها ، ويشبعها لها ، على نحو اكثر  
رجولة واخلاقية وحسماً . اما الآن ..

وقالت بضحكة خفيفة :

— اعطني منها واحدة على الاقل .

فنظر اليها من غير ان يفهم ، ثم رفع حاجبيه .  
اوه ! عفواً ، يا عزيزتي المسكينة : لقد كانت مني  
حركة آلية .

وأخرج العلبة من جيبه ، فقالت :

— تستطيع ان تحتفظ بالعلبة ، ولكن أعطني منها واحدة .

ودخنا في صمت ، وكانت خائفة من نفسها ؛ كانت تذكر  
الرغبات العنيفة والتي لا تقاوم التي كانت تزرع فيها الاضطراب اذ  
كانت فتاة . ربما كانت ستعاودها الآن . وسعل مرتين او ثلاثاً  
ليصفي صوته : انه يريد ان يحدثني . ولكنه يتباطأ كالعادة . وكانت  
تدخن بصبر : انه سيدخل موضوعه من جانب ؛ كالعقارب . وكان  
قد استقام ، فألف ملامح وجهه ونظر اليها في قسوة . وقال :

— هكذا ، يا عزيزتي المسكينة اوديت !

فبسمت له باهام . لمجرد ما سيقول . ووضع يده على كتفها :

— يجب ان تقرري الآن انها مغامرة شاقة .

قالت : — نعم . نعم . انها كذلك .

وظلّ ينظر اليها . واطفاً سيجارته على عتبة السيارة وسحقها تحت

قدمه ؛ واقترَب منها ، وقال لها بقوة ، كأنما ليقنعهما :

— ولكننا لا نواجه أي خطر .

فلم تجب ؛ وتابع بصوت ملحّ ورفيق :

— انني على ثقة من ان الألمان سيتصرفون جيداً ، سيمحرون على ان يتصرفوا تصرفاً جيداً .

وكان هذا هو ما فكرت به دائماً . ولكنها قرأت في عيني جاك الجواب الذي كان ينتظره منها ؛ فقالت :

— من يدري ؟ واذا أغرقوا باريس بالحرب ؟  
فهزّ كتفيه :

— ولكن كيف تظنين ذلك ؟ الحق ان هذه افكار نسوية !  
وانحنى عليها ، وأوضح لها بصبر :

— اسمعي يا اوديت ، وحاولي بان تفهمي : لا شك في ان برلين ستكون لديها الرغبة ، بعد الهدنة مباشرة ، ان تجعل فرنسا ممثلة في عداد اعضاء « المحور » ، بل ربما كانوا يعتمدون هناك على نفوذنا في اميركا ليقبوا الولايات المتحدة خارج الحرب . هل تتابعيني جيداً ؟ وبكلمة واحدة ، إن لنا مزايا كثيرة ، حتى ولو هُزمتنا . ( وأضاف بضحكة صغيرة ) بل سيكون هناك دور هام يلعبه رجالنا السياسيون اذا أحسوا انهم قادرون على ذلك . حسناً . في مثل هذه الشروط ، لا يمكن حتى ان نتخيل الألمان وهم يوشكون ان يثيروا عليهم الرأي العام الفرنسي بارتكاب أعمال عنف غير مجدية .

فقالت متزعجة : — هذا رأيي بالذات .

— آه ؟

وكان ينظر اليها وهو يعصّ شفته ؛ وكان يبدو من شدة الحيرة ، بحيث اسرعت تضيف :

— ولكن مع ذلك ، كيف لنا ان نتأكد ؟ افترض انهم أطلقوا

عليهم النار. من النوافذ ؟

فالتمعت عينا جالك :

— لو كان ثمة من خطر ، لبقيت . فانما صممت على الذهاب لأنني كنت متأكداً من انه لم يكن هناك خطر .

وكانت تتمثله يدخل الصالون في هدوء كبير مستطسار ، وتسمعه مرة اخرى يقول بأوضح صوت يملكه ، وهو يشعل سيجارة بيضاء ترتجف : « اوديت ، احزمي امتعتك ، فالسيارة تحت ، وسرحل بعد ثلاثين دقيقة . » فما الذي يقصده ؟ وندت منه ضحكة سيئة ؛ وقال في شكل من اختتام الحديث :

— على كل حال ، هذا ما يُسمى « ترك المركز » .

— ولكن لم يكن لك مركز ؟

قال : — بل كنت قائد حاملة طائرات . ( ودفع براحته اعتراضاً مؤكداً ) اعرف ان هذا مضحك ؛ وانا لم اقبل الا على إلحاح شامبوتوا. ولكن حتى هناك ، كان يمكنني ان اقدم خدمة . ثم انه كان علينا ان نكون قدوة .

وكانت تنظر اليه بلا ود : نعم ، نعم ، « نعم » كان عليك ان تبقى في باريس ، فلا تعتمد عليّ لأقول لك العكس . وتنهذ : — مهما يكن . ما حصل قد حصل . كان الامر يكون مريحاً اكثر مما ينبغي لو لم يكن لدينا الا واجبات متوافقة . ( واضاف ) انني أضجرك يا عزيزتي المسكينة . فهذه وساوس رجالية .

قالت : — احسب اني استطيع ان أفهمها .

— طبعاً ، يا صغيرتي ، طبعاً ( وبسم بسمه رجولية متوحدة ثم أخذ معصمها وقال لها بصوت مطمئن ) ولكن لنفكر : ماذا كان عساه يحدث لي ؟ في اسوأ الظروف كانوا ليأخذوا الرجال الأصحاء الى ألمانيا ، وبعد ذلك ؟ إن ماتوا هناك . صحيح أنه ليس له قلبي

الملعون . ولكن تذكريني ، حين سرّحتني ذلك الملاجون الأبله ؟

— نعم .

— لقد كنت مجنوناً من الغضب ، وكنت مستعداً ان افعل اي

شيء : اذكركين ؟ اذكركين كم كنت غاضباً ؟

— نعم .

وجلس على عتبة السيارة ، ووضع رأسه بين يديه ؛ وكان ينظر

امامه باستقامة ؛ وقال وعيناه ثابتتان :

— لقد بقي شرفوز .

— ماذا ؟

— لقد بقي . التقيت به هذا الصباح في المرأب ، وقد بدت عليه

الدهشة ان أرحل .

فقالت بآلية : — ولكن الامر معه يختلف .

قال في مرارة : — نعم . في الواقع . فهو عازب .

وكانت اوديت واقفة الى يساره ، تنظر الى جلدة رأسه التي كانت

تلمع ، في اماكن ، تحت شعره ، وتفكر : هذا هو السبب إذن !

وكانت عيناه غائمتين . وقال بين أسنانه :

— لم يكن ثمة من أستودعه إياك .

فتصلبت :

— ماذا ؟

— اقول اني لم اكن استطيع ان استودعك احداً . ولو جرؤت

على ان ادعك تذهبين وحلك الى بيت عمك ...

فسألته بصوت مرتجف :

— أتعني انك انما رحلت بسببي ؟

فأجاب : — كانت هذه حالة ضميرية ..

وكان ينظر اليها بشغف :

- في هذه الايام الأخيرة ، كنت ناثرة الأعصاب جداً : كنت تخيفيني .

وكانت بكاء من الدهول : ولكن لماذا يجب ؟ لماذا يعتقد نفسه مضطراً ؟

وكان يتابع بمرح يثير الأعصاب :

- كنت تبقي النوافذ مغلقة ، وكنا نعيش طوال النهار في الظلام ، وكنت تراكمين المعلبات ، وكنت امشي على عاب السردين .. وأظن يعد ذلك ان لوسيان كانت تسيء اليك كثيراً ، وحين كانت تخرج من بيتنا ، تتغيرين تماماً : لقد كانت شديدة الذعر ، وساذجة جداً ايضاً ، وتميل الى تصديق جميع قصص الاغتصاب والأيدي المقطوعة .

لا اريد . لا اريد ان اقول له ما يريد ان يحملني على قوله . فاذا يبقى لي في الدنيا اذا احتقرته ؟ وتراجعت خطوة الى الوراء ، وكان يحدد فيها نظراً فولاذياً ، ويسدو وكأنه يقول : « قولها ، ولكن آن لك ان تقولها ! » ومن جديد كان يشعر تحت هذا النظر النسري ، هذا النظر الزوجي ، بأنه مذنب ، ربما ظن بأنه كانت لي رغبة في الرحيل ، وربما كنت ابدو خائفة ، وربما كنت خائفة من غير ان ادري . فما هو الصحيح ؟ ان ما كان صحيحاً حتى الآن ، هو ما كان يقوله جاك ، فاذا كففت عن تصديقه ، فاذا أصدق ؟ وقالت وهي تخفض رأسها :

- ما كنت احب ان أبقى في باريس .

فسألت بطيئة : - هل كنت خائفة ؟

قالت : - نعم . كنت خائفة .

وحين رفعت رأسها ، كان ينظر اليها وهو يضحك ، وقال :

- كفى ! كل هذا ليس خطيراً : صحيح ان قضاء ليلة تحت

ضوء القمر لا يناسب عمرنا بعد ، ولكننا ما نزال نجد في ذلك بعض

السحر . ( وداعب رقبتها قليلاً ) انتذكرين « هيار » عام ٣٦ ؟  
لقد نمنا تحت الخيمة ، وهذه من ذكرياتي الجميلة .

فلم تجب ، وكانت قد وضعت يدها على مقبض الباب تشده بكل  
قواها . وخنق ثناؤبة .

— ولكن أصبح الوقت متأخراً . اتريدين ان ننام ؟  
فأومأت برأسها إيجاباً . وصاح حيوان ليلى ، فانفجر بجاك ضاحكاً ،  
وقال :

— إن هذا ريفي ! ادخلي الى السيارة ( قالها بملاطفة ) وتستطيعين  
ان تمدّي ساقيك قليلاً ، اما انا ، فسأنام على المقود .

ودخلا السيارة ، وأقفل بالمفتاح الباب الأيمن ، ودفع كلب الأيسر .  
— هل انت مرتاحة ؟

— مرتاحة جداً .

وأخرج المسدس وتفحصه في متعة ، وقال :

— هذا وضع كان يمكن ان يسحر جذي القرصان ( وأضاف بمرح )  
اننا كلنا في الاسرة لا نخلو من طبع القرصنة .

ولم تكن تقول شيئاً . والتفت من مقعده فأخذ بيده ذقنها :  
— قبليني يا حبيبتي .

وشعرت بفيه الحار المفتوح ينسحق على فيها ، ولحس قليلاً شفيتها  
كما كان يفعل في السابق ، فارتعشت ، وفي الوقت نفسه احست يداً

تتسلل تحت لبطها وتداعب نهدها ، وقال بحنان :

— عزيزتي المسكينة اوديت ، عزيزتي الصغيرة .

وارتمت الى خلف . وقالت :

— انني اموت من النعاس .

قال باسمًا : — تصبحين على خير ، يا حبيبتي .

وانفتل فشبك ذراعيه على المقود وترك رأسه يسقط على يديه ،

«وظلت هي جالسة ، مستقيمة الصدر ، منزوعة : كانت ترصده . زفرتان ، ليس هذا بعد . فهو ما يزال يتحرك . ولم تكن تستطيع ان تفكر بشيء ما دام ساهراً وفي رأسه هذه الصورة عنها ، لم تستطع . قط ان تفكر بشيء ما دام بالقرب منها . حسناً : لقد ارسل أُناته الثلاث ، واسترخى قليلاً : فهو ليس بعد الا حيواناً . كان نائماً ، وكانت الحرب نائمة . وكان عالم البشر نائماً ، غارقاً في هذا الرأس ، المستقيم في الظلام ، بين النافذتين المغبرتين ، في جوف بحيرة قمرية . كانت اوديت ساهرة ، وعاود ذهنها انطباع قديم جداً ، كنت أعدو على درب صغير وردي ، وكنت في الثانية عشرة ، فتوقفت وقلبي يخفق بفرحة قلقة ، وقلت بصوت مرفع : انني لازمة ولا غنى عني . ورددت : انني لازمة ولا غنى عني ، ولكنها لم تكن تعرف لأي شيء ، وحاولت ان تفكر في الحرب ، وكان يخيل اليها انها ستجد الحقيقة : « أصبح ان النصر لن يفيد الا روسيا ؟ » وسرعان ما فكرت ، وانقلبت فرحتها الى اشمئزاز : انني لا اعرف من الأمر ما هي الكفاية .

وأخذتها الرغبة في التدخين . ليست حقاً رغبة ، وانما هي عصبية . وانتفخت الرغبة وانتفخت ، فلأت نهديها . رغبة حاسمة وفانحة ، كما كان يحدث في زمن طفولتها المتعطسة ، لقد وضع العلية في جيب سترته ، لماذا تراه يدخن بعد ؟ ان مذاق التبغ ذاك في فمه ، لا بد ان يكون مضجراً جداً ، اصطلاحياً جداً ، فلماذا تراه يدخن ولا تدخن ؟ وانحنت فوقه ، وكان يتنفس ، فدست يدها في جيبه ، وأخرجت السكاير ثم فتحت الباب على مهل وهي ترد الكلب ، وانسلت الى الخارج . ان القمر عبر الاوراق ، وبحيرات القمر على الطريق ، وهذه النسمة الرطبة ، وصرخة ذلك الحيوان . كل هذا لي انا . وأشعلت سيكارة ، ان الحرب تنام ، وبرلين تنام ، وموسكو ، وتشرشل ،



والمكتب السياسي ، ورجالنا السياسيون ينامون ، كل شيء ينام ، وليس ثمة من يرى ليلى ، انني لازمة ولا غنى عني ، والمعلبات كانت لجنودي الذين أهتم بهم في الحرب . ولاحظت فجأة انها كانت تحتقر التبغ ، وسحبت نفسين آخرين من سيكارتها ثم رمتها : انها لم تكن لتعرف لماذا شاعت ان تدخن . وكان حفيف الشجر ينبعث بعذوبة ، وكان الريف يقصقض كالأرض الخشبية . وقد كانت النجوم حيوانات : وكانت هي خائفة ، كان ينام ، وكانت هي قد وجدت ثانية عالم طفولتها المظلم ، غابة الاسئلة التي ليس لها أجوبة ، كان هو الذي يعرف اسماء النجوم ، والمسافة الدقيقة التي تفصل الأرض عن القمر ، وعدد سكان المنطقة ، وتاريخهم وشواغلهم ، هو ينام ، وانا احتقره ولا اعرف شيئاً ، وكانت تحس نفسها ضائعة في هذا العالم غير القابل للاستعمال ، في هذا العالم الذي « يرى ويُلمس » . وهرعت الى السيارة ، وكانت تود ان توقفه على الفور ، ان توقف « العلم » و « الصناعة » و « الاخلاق » . ووضعت يدها على المقبض ، وانحنت على الباب ، فرأت عبر الزجاج فأ كبيراً فاغراً . وقالت في نفسها : ما الفائدة ؟ وجلست على العتبة ، وأخذت ككل مساء ، تفكر في ماثيو .

كان الملازم يرقى السلم المظلم راكضاً ، وكانوا يركضون ويدورون حولهم ، وتوقف في وضوح الليل ، فدفع برقبته باب سقف ، فبهروهم ضوء فضي .

— اتبعوني .

فانبثقوا في السماء الباردة النيرة المليئة بالذكريات والأصوات الخفيفة . وقال صوت :

— ما هذا ؟

قال الملازم : - هذا أنا .

- انتبهوا !

قال : - استراحة .

وكانوا يجذون انفسهم فوق سطح مربع ، في رأس برج الأجراس.. وكانت اربعة اعمدة تسند السقف ، لدى الزوايا الأربع . وبين الأعمدة كان يركض إفريز حجري بارتفاع متر تقريباً . وكانت السماء في كل مكان . وكان القمر يعكس على الأرض الخشبية ظل عمود مائل .

قال الملازم :

- هل الامور على ما يرام ، هنا ؟

- لا بأس ، يا سيدي الملازم .

وكان ثلاثة افراد يواجهونه : وكانوا ثلاثتهم طوالاً هزالاً يحملون البنادق . وكان ماتيو وبينيت واقفين خلف الملازم ، خائفين . وسأل احد الجنود الثلاثة :

- هل تبقى هنا ، يا سيدي الملازم ؟

قال الملازم : - نعم ( وأضاف ) لقد 'قت « كلاسون » واربعة افراد في دار البلدية ، اما الباقيون فيحتلون المدرسة معي . وسيقوم دراير بعملية الاتصال .

- وما هي الاوامر ؟

- اطلاق النار كما تريدون . وباستطاعتكم تصفية الذخيرة .

- ما هذا ؟

نداءات مخنوقة ، وجرجرة اقدام : وكانت الاصوات صادرة عن الشارع . وابتمس الملازم :

- انهم فانتسو اركان الحرب الذين حبستهم في قبو البلدية . ان المكان ضيق عليهم ، ولكن ذلك سيكون لليل فحسب : فغداً صباحاً ، يتسلمهم الالمان بعد ان يفرغوا منا .

ونظر ماتيو الى الجنود ، كان يشعر بالعار من أجل الرفاق ، ولكن  
الوجوه الثلاثة ظلت جامدة . وقال الملازم :

— آه ! في الساعة الحادية عشرة سيجتمع سكان القرية في الساحة ،  
فلا تطلقوا عليهم النار . انني ارسلهم ليقضوا الليل في الغابات . وبعد  
مرورهم ، أطلقوا النار على كل من يعبر الطريق . ولا تهبطوا لأية  
ذريعة : فاذا فعلتم ، اطلقنا نحن النار عليكم .

وتوجه نحو باب السقف . وكان الجنود يحشدون ماتيو وبينيت  
في صمت .

قال ماتيو : — يا سيدي الملازم ...

فالتفت الملازم ، وقال :

— لقد نسيتكما . ان هذين يريدان ان يقاتلا (متوجهاً الى الآخرين)  
إن معهما بندقيتين ، وقد اعطيتهما جرايين للطلقات . فانظروا ما تفعلون  
بهما . فاذا أساء اطلاق النار ، فاستردوا منهما الجرايين .  
ونظر الى الجنود في صداقة .

— وداعا ايها الرفاق ، وداعا .

فقالوا بأدب : — وداعا يا سيدي الملازم .

وتردد لحظة وهو يهز رأسه ، ثم هبط درجات السلم متقهقراً ، ورد  
دونه باب السقف . وكان الافراد الثلاثة ينظرون الى ماتيو وبينيت من  
غير فضول ولا ود . وقام ماتيو بخطوتين الى الخلف ، فاستند الى  
عمود . وكانت بندقيته تزعجه ؛ كان احياناً يحملها في كثير من اللامبالاة ،  
وأحياناً اخرى يمسكها كشمعدان . وانتهى بأن أضجعها على الارض  
في حيلة . ولحق به بينيت ، وكان كلاهما يولي القمر ظهره ،  
وعلى العكس ، كان الجنود الثلاثة في صميم النور . وكان الزبد الأسود  
نفسه يلطخ وجوههم الطباشورية ؛ وكان لهم نظر واحد يشبه نظر طيور  
الليل .

قال بينيت : — لكاننا في زيارة .  
فابتسم ماتيو ؛ ولم يبتسم الافراد الثلاثة . واقرب بينيت من ماتيو  
وهمس :

— لا يبدو انهم يتقبلوننا تقبلاً حسناً .  
قال ماتيو : — صحيح !  
وسكتا منزعجين . ومال ماتيو ، فرأى تحته تموج اشجار الكستناء.  
وقال بينيت :

— انني ذاهب للتحدث معهم .  
— لا ، لآزم هدوءك .  
وكان بينيت قد تقدم باتجاه الجنود :  
— اسمي بينيت . اما رفيقي ، فهو دولارو .  
وتوقف ينتظر . وأوماً اكبرهم برأسه ، ولكنهم لم يعرفوا انفسهم.  
وتنحنح بينيت وقال :  
— نحن هنا لنقاتل .  
فظلوا على صمتهم ، وكثر الطويل الاشقر وصرف رأسه . وتردد  
بينيت مرتبكاً .

— فأني عمل نعمله ؟  
وكان الطويل الاشقر قد ارتد الى خلف يتشاءب . ورأى ماتيو انه  
كان « عريفاً » .

وكرر بينيت :  
— اي عمل نعمله ؟  
— لا شيء .  
— كيف ، لا شيء ؟  
— لا شيء ، الآن .  
— وبعد ذلك ؟

- سنبلغكما .
- وابتسم ماتيو لهم :
- اننا نبعضكم ، أليس كذلك ؟ انكم تفضلون ان تكونوا وحدكم .  
ونظر اليه الاشقر الطويل بتفكير ، ثم التفت الى بينيت :
- ما مهنتك انت ؟
- موظف في المترو .
- فضحك الكابورال ضحكة قصيرة ، ولكن عينيه لم تكونا تضحكان .
- أتحسب نفسك قد عدت مدنياً ؟ انتظر قليلاً .
- آه ! تعني : هنا ؟
- نعم .
- مراقب .
- وهو ؟
- على المخابرات التلفزيونية .
- مساعد ؟
- نعم .
- فنظر اليه العريف في جهد ، كما لو انه يجهد مشقة في تثبيت انتباهه عليه :
- ما الذي تشكوه ؟ يبدو عليك القوة والشدة ...
- القلب ...
- هل اطلقت النار في حياتك على رجال ؟
- قال ماتيو : — ابدأ .
- فالتفت العريف نحو رفاقه . وكانوا ثلاثتهم يهزون رؤسهم . وقال بينيت بصوت مخنوق :
- سنبدل جهدنا للتصويب جيداً :
- وحدثت لحظة صمت طويلة : وكان العريف ينظر اليهم وهو يحك

رأسه . وأخيراً تنهد وبدأ عليه انه صم . ونهض فقال بصوت اجش :  
- إنني أدعى كلايو . ويجب ان تطيعاني انا . اما الآخرون فهما  
شاسيريو ودانديو ، وما عليكما ان تفعلالا الا ما يقولانه لكما ، لأن خمسة  
عشر يوماً قد انقضت ونحن نقاتل ، فألفنا ذلك .

فردد بينيت غير مصدق :

- منذ خمسة عشر يوماً ؟ وكيف حدث ذلك ؟

فأجاب دانديو : - كنا نغطي انسحابكم .

فاحمر بينيت وخفض انفه . وأحس ماتيو بفكيه يتقبضان . وأوضح  
كلايو بلهجة أكثر مصالحة :

- مهمه تأخير .

وتبادلوا النظر من غير ان يقولوا شيئاً . وأحس ماتيو بالضيق ؛  
وكان يفكر : « لن نكون ابدأً منهم . لقد قاتلوا خمسة عشر يوماً  
متتالية ، وكنا نحن نهرب على الطرقات ، وسيكون الامر ايسر مما  
ينبغي اذا كان يكفي ان ننضم اليهم حين يطلقون الاسهم النارية النهائية .  
لن نكون ابدأً منهم ، ابدأً . اد الذين نمت اليهم هم تحت ، في  
القبو ، يأسون في العار والشقاء ، ومكاننا بينهم ، وقد تخلينا عنهم  
في اللحظة الاخيرة بدافع الكبرياء . » وانحنى فرأى البيوت السوداء ،  
والطريق التي تلمع ؛ وكان يردد لنفسه : « ان مكاني هو تحت ،  
مكاني تحت . » وكان يعلم في صميم قلبه انه لن يستطيع بعد ان يسهط  
من جديد . وجلس بينيت راكباً الافريز ، ليمنح نفسه التماسك من  
غير شك .

وقال كلايو : - انزل من هنا ، فانك قد ترشدهم الينا .

- ان الالمان ما يزالون بعيدين !

- وما ادراك ؟ اقول لك ان تنزل .

فقفز بينيت على الارض الخشبية في استياء ، وفكر ماتيو : « انهم لن

يقبلونا ابدأ . » وكان بينيت يزعجه : كان يتحرك ويتحدث حين كان ينبغي له ان يمحي ويمسك انفاسه ويجعل الناس ينسونه . وانتفض ماتيو : فقد انفجر في اذنه انفجار هائل ، ثقيل ودبق ، ثم انفجار آخر ، وثالث : صرخات يروغزية ، وكانت الارض الخشبية تهتز تحت قدميه . وضحك بينيت ضحكة عصبية :

— لا حاجة بك للخوف : انها الساعة تدق .

وألقى ماتيو نظرة على الجنود ، فلاحظ برضى انهم كانوا هم ايضاً قد انتفضوا مذعورين .

قال بينيت : — انها الساعة الحادية عشرة .

وارتعش ماتيو : كان يحس البرد ، ولكن ذلك لم يكن بلا لذة . كان عالياً جداً في السماء ، فوق السقوف ، وفوق الرجال ، وكان يشعر بالبرد ، وكان الظلام سائداً . « كلا ، لن انزل ثانية ، لن انزل بأي ثمن . »

— ها هم المدنيون يرحلون .

وانحنوا جميعاً فوق الافريز . ورأى حيوانات سوداء تتحرك تحت الاوراق ، فكأنها اعماق البحر تتحرك . وفي الشارع الكبير ، انفتحت ابواب ببطء ، وكار رجال ونساء واطفال ينسلون الى الخارج ، وكان معظمهم يحملون حزمًا او حقائب . وتشكلت جماعات صغيرة في الشارع : وكان يبدو انهم ينتظرون . ثم ذابت الجماعات في موكب واحد تحرك ببطء نحو الجنوب .

قال بينيت : — لكنها جنازة !

قال ماتيو : — يا للمساكين !

فأجاب دانديو بحفاء :

— لا تترث لهم . فسوف يعودون الى بلدتهم . وذاذراً ما يشعل

الالمان النار في القرى .

قال ماتيو وهو يشير الى روبرفيل :

- وتلك ؟

- ليس الامر سواء : فقد كان الفلاحون يطلقون النار معنا ..

واخذ بينيت يضحك :

- لم يكن الامر اذاً كما هو هنا ! فكم كان الفلاحون هنا هادئين ؟

فنظر اليه دانديو :

- انكم لم تكونوا تقاتلون : واطن ان ليس على المدنيين ان يبدأوا ..

فسأل بينيت في غضب :

- ومن هو المذنب ؟ من هو المذنب اذا لم نكن نقاتل ؟

- لا ادري .

- الضباط ! ان الضباط هم الذين خسروا الحرب .

قال كلابو : - لا نتحدث بالسوء عن الضباط . فليس لك الحق

ان تتحدث عنهم بالسوء .

- ان هذا لا يزعجني .

قال كلابو بحزم : - لن نتحدث عنهم بالسوء امامنا . لأنني سأقول

لك : فباستثناء الملازم ، وهي ليست غلطته ، فان جميع ضباطنا بقوا .

وأراد بينيت ان يوضح رأيه ، فقد ذراعيه نحو كلابو ، ثم تركه

تسقطان ، وقال في ارهاق :

- اننا لا نستطيع ان نتفاهم .

وكان شاسبريو ينظر الى بينيت في فضول :

- ولكن لماذا اتيت الى هنا اذن ؟

- لقد جئنا لنتقاتل ، كما قلت لك من قبل .

- ولكن لماذا ؟ انت لست مجبراً على ذلك .

وكان بينيت يقهقه بهيئة بليدة .

- هكذا ! لتتاوى من الضحك !

قال كلابو بلا عذوبة :



— حسنًا ! ستتلويان من الضحك ! أؤكد لكما ذلك !

وكان دانديو يضحك اشفاقاً :

— اسمعهما : لقد جاءا يزوراننا ، ليتلويان من الضحك ، ليريا كيف يكون البارود ؛ وهما يريدان ان يتمرنا على اصابة المرمى ، كما في صيد الحمام . ثم انهما غير مجبرين حتى على ذلك !

فسأله بينيت : — وانت ، يا ابله ، من يجبرك على ان تقاتل ؟

— نحن ، ليس الامر مشابهاً : فاننا جنود مطاردة .

— يعني ؟

— لو كنت كذلك ، لقاتلت .

فهز رأسه :

— انت تتحدث كما لو انني سأطلق النار على الرجال لمجرد لذتي .

وكان شاسيرو ينظر الي بينيت في مزيج من الدهول والتفور :

— هل تترك انك تجازف بروحك ؟

فهز بينيت كتفيه من غير ان يجيب . وتابع شاسيرو :

— اذا كنت مدرّكاً ذلك ، فانك اشد بلاهة مما يبدو عليك .

فليس من سلامة الحسن ان يجازف المرء بحياته اذا لم يكن مجبراً على ذلك .

قال ماتيو فجأة :

— كنا مجبرين على ذلك . كنا مجبرين . فقد كنا ضجرين ، ولم

نكن نعرف ما ينبغي لنا ان نعمل .

وأشار الى المدرسة تحتمهم .

— كان امامنا ان نختار بين برج الاجراس والقبو .

فبدأ على دانديو الاهتمام ، وتقلصت ملامحه قليلاً . وتابع ماتيو :

— فما عساكم تفعلون ، لو كنتم في وضعنا ؟

ولم يكونوا يجيبون ، فألح قائلاً :

— ما عساكم تفعلون ؟

فهبز دانديو رأسه :

— ربما كنت اختار القبو . فسترى : ان عملنا ليس بالطريف .

قال ماتيو : — صحيح ، ولكن ليس من الطريف ايضا ان نبقي

في القبو حين يحارب الآخرون .

قال شاسيريو : — لا انكر ذلك .

وأقره دانديو : — نعم ، لن يشعر المرء في هذا الوضع بالاعتزاز.

وبدا عليهم انهم اصبحوا اقل عداء . وحذج كلابو بينيت في شيء

من الدهشة ، ثم انتقل واقترب من الافريز . وامسحت قسوة نظره

المحمومة ، وكانت هيئته مبهمة عذبة ، وكان ينظر باهمام الى الليل

العذب ، والريف الطفولي الاسطوري ، ولم يكن ماتيو يعرف اذا كانت

عدوبة الليل هي التي تنعكس على هذا الوجه ، ام ان وحدة هذا الجو

هي التي تنعكس على ذلك الليل .

قال دانديو : — هو ! كلابو !

فاستقام كلابو واستعاد هيئة الانحصائي الجادة :

— ماذا تريد ؟

— اريد ان اقوم بجولة في الغرفة التحتية : فقد رأيت فيها شيئا ما.

— اذهب .

واذ كان دانديو يرفع باب السقف ، صعد اليهم صوت امرأة :

— هنري ! هنري !

وأطل ماتيو على الشارع . فكان ثمة متخلفون يعدون في كل اتجاه ،

كأنهم نعل مجنون ، ورأى في الشارع ، بالقرب من البريد ، طيفا

صغيراً :

— هنري !

فأسود وجه بينيت ولكنه لم يقل شيئا . وكان ثمة نساء يمسكن بذراع

عائلة البريد ويحاولون أن يجررونها . ولكنها كانت تنخبط وهي تصبح :  
— هنري ! هنري !

وتحلف منهن ، ثم ارتمت داخل قاعة البريد ، واغلقت الباب دونها ، وقال يمينت بين أسنانه :  
— إن هذا لبلاهة !

وكان يحك اظافره بحجر الافريز :

— يجب ان تذهب مع الآخرين .

قال ماتيو : — صحيح .

— وإلا أصيبت بشر .

— من المسؤول عن ذلك ؟

فلم يجب . وارتفع باب السقف :

— ساعدوني .

فردوا الباب الى خلف ، وانثبق داندو من الظل ، وكان يحمل على ظهره فراشين .

— لقد وجدت هذا .

فايتسم كلابو للمرة الاولى : وكان يبدو على هيئته ابتهاج ، وقال :  
— اننا محظوظون .

وسأل ماتيو : — ماذا تريدون ان تفعلوا بهذا ؟

فنظر اليه كلابو في دهشة :

— لأي شيء يستعمل هذا ، في رأيك ؟ لإخفاء الجواهر ؟

— هل تراكم ستنامون ؟

قال شاسيريو : — سنكسر الصفرة اولاً .

ونظر اليهم ماتيو ينشغلون حول الفراشين ، ويخرجون من قيرهم عليا من لحم القرد : اتراهم لا يدركون انهم بسيموتون ؟ وكان شاسيريو قد عثر على مفتاح علب ، ففتح ثلاث علب بحركات سريعة

ودقيقة ، ثم جلسوا وسحبوا مذاهم من جيوبهم .  
والقى كلايو نظرة الى ماتيو ، من فوق كتفه ، وسأل :  
- هل انما جائعان ؟  
وكان قد انقضى يومان لم يأكل ماتيو فيهما شيئا ؛ وكان اللعاب  
يملاً فيه . فقال :  
- انا ؟ كلا .  
- ورفيقك ؟  
فلم يجب بينيت . كان مطالاً من فوق الافريز ينظر الى بناية البريد .  
قال كلايو :  
- هيا ، كلا : فليس الطعام هو ما ينقصنا .  
قال شاسيريو : - ان من يقاتل يحق له ان يأكل .  
وفتش داندو في قربة ، فأخرج منها علبتين مدّهما لماتيو . وتناولها  
ماتيو وضرب على كف بينيت ، فانفض بينيت :  
- ماذا تريد ؟  
- هذا لك : كل !  
وأخذ ماتيو مفتاح العلب الذي مدّه له داندو ، فأسنده على حافة  
العلبة وشد بكل قواه ؛ ولكن الشفرة انزلت من غير ان تعض .  
وقفزت خارج الخط فأنت تصدم ابهامه الايسر .  
وقال بينيت : - كم انت عادم الخلق ! هل آذيت نفسك ؟  
قال ماتيو : - لا .  
- هاته .

وفتح بينيت العلبتين ، واخذاً ياكلان في صمت ، بالقرب من  
من عمود : ولم يكونا قد جرّوا على الجلوس . وكانا يحفران بمديتيهما  
في لحم القرد ، ويعلقان القطع على رأس الشفرتين . وكان ماتيو يمشخ  
باهتمام ، ولكن حنجرتة كانت مشلولة : انه لم يكن يحس طعم اللحم ،

وكان يشق عليه ان يتطلع . وكان الجنود الثلاثة جالسين على الفراشين ، منحنيين فوق طعامهم بهيئة مجدة ؛ وكألت مداهم تبرق تحت ضوء القمر . وقال شاسيريو حالماً :

— لذيذ ان نأكل في برج كنيسة .

في برج كنيسة . وخفض ماتيو عينيه . كانت تحت أقدامهم رائحة البهار والبخور تلك ، وهذه الرطوبة ، وذلك الزجاج المقطع الذي كان يلعب لمعاناً خفيفاً في ظلام الايمان . كان تحت اقدامهم الثقة والأمل . وكان يشعر بالبرد ، وكان يرى السماء ، ويتنشق السماء ، وكان يفكر تفكيراً ممزوجاً بالسماء ، كان عارياً على كومة جليد ، في الأعالي ؛ وبعيداً جداً تحته ، كانت طفولته .

وكان كلابو قد قلب رأسه ، وكان يأكل وهو ينظر الى السماء . وقال بصوت منخفض :

— انظر الى القمر .

قال شاسيريو : — ما به ؟

— أليس هو اليوم اكبر من العادة ؟

— كلا .

— آه ! انني أجده اكبر من العادة .

وخفض عينيه فجأة :

— تعالاً فكلنا معنا : إن المرء لا يأكل واقفاً .

فتردد ماتيو وبينيت . قال كلابو :

— هيا ! هيا !

قال ماتيو وبينيت : — تعال !

وجلسا ؛ وكان ماتيو يشعر بحرارة كلابو ازاء خاصرته . وكانوا

صامتين : كانت هذه آخر وجبة لهم ، وكانت مقلسة .

وقال دانديو : — عندنا «روم» ولكنه غير كثير : جرعة واحدة لكل انسان .

- وأمرُوا تنكة ، ووضع كل منهم شفتيه حيث شرب الآخرون .  
 «وانحنى بينيت على ماتيو .  
 — أطلقْ انهم تبتنونا .  
 — نعم .  
 — ليسوا جماعة سيئين . إنني أحتملهم جيداً .  
 — وأنا ايضاً .  
 واستقام بينيت في انتفاضة كبرياء ، وكانت عيناه تلتمعان .  
 — كنا نكون شبيهين بهم ؛ لو كان لنا قائد .  
 ونظر ماتيو إلى وجوههم الثلاثة وهز رأسه .  
 — أليس صحيحاً ما أقول ؟  
 قال ماتيو : — ربما .  
 وكانت قد مضت لحظة على بينيت وهو ينظر الى يدي ماتيو ؛  
 «وانتهى بان لامس مرفقه :  
 — ما بك ؟ انك تنزف ؟  
 فأخفض ماتيو عينيه على يديه : كان قد جرح إبهامه الايسر .  
 «وقال :  
 — آه ، لا بد ان ذلك حدث بمفتاح العلب ، منذ لحظة .  
 — وتركته ينزف ، إبهام الثقيل ؟  
 قال ماتيو : — لم أحس بشيء .  
 فقال بينيت بلهجة توبيخ واقفان :  
 — آه ! ما عساك كنت تفعل ، لو لم أكن هنا !  
 وكان ماتيو ينظر الى إبهامه ، دهشاً ان يكون له جسم : انه لم  
 يكن يشعر بعد بشيء ، لا بطعم اللحم ، ولا بطعم الخمر ، ولا  
 بالألم ، كنت أحسبني من ثلج . وضحك .  
 — ذات مرة ، كان معي مدية في مرقص ..

وتوقف . وكان بينيت ينظر اليه في دهشة :

— وماذا حدث ؟

— لا شيء . لاحظتُ لي مع الآلات القاصّة .

قال كلايو : — هات يدك .

وكان قد اخرج من رزمته ملفاً من الشاش وزجاجة زرقاء . وسكب المائع المحرق على ابهام ماتيوي ولفه بالشاش . وحرك ماتيوي الدمية وتأملها مبتسماً : هذه العناية كلها للحؤول دون ان يسيل الدم قبيل الاوان .

قال كلايو : — هكذا !

قال ماتيوي : — هكذا !

واستشار كلايو ساعته :

— الى الفراش ، ايها الرفاق : سيحلّ منتصف الليل .

وأحاطوا به ، فقال وهو يلفت نظر دانديو الى ماتيوي :

— ستقوم بالحراسة معه يا دانديو .

— حسناً .

وتمدد شاسيريو وبينيت وكلايو جنباً الى جنب على الفراشين .. وأخرج دانديو غطاء من رزمته فألقاه على أجسامهم الثلاثة . وتمطى بينيت بشهوة ، وغمز ماتيوي غمزة خبيثة وأسبل جفنيه .

وقال دانديو : — انا احرس من هنا ، وانت من هناك . فاذا

سمعت طلقات ، فلا تفعل شيئاً قبل ان تخبرني .

ومضى ماتيوي الى ركنه فاستعرض الريف بعينه ؛ وكان يفكر بأنه

سيموت ، فيبدو له ذلك طريفاً . كان ينظر الى السقوف المظلمة ،

وتألق الطريق بين الأشجار الزرقاء وكل هذه الأرض الفخمة غير

المسكونة ويفكر : انني اموت من اجل لا شيء . وانبعث شخصاً ناعماً

فجعله ينتفض ، والتفت : فاذا النوم قد استغرق الافراد ؛ وكان

«كلايو يتبسم للملائكة ، مغمض العينين ، منتعش الشباب ؛ وكان  
يبينيت يتبسم ايضاً . وانحنى ماتيو فوقه ونظر اليه طويلاً ؛ وكان  
يفكر : « يا للخسارة ! » . وفي الجهة المقابلة من السطيحة ، كان  
دانديو قد انحنى الى امام ، ويداه على مؤخرته ، في وضع حارس  
مرمى . وقال ماتيو بصوت منخفض :

— هيه !

— هيه !

— أكنت حارس مرمى ؟

فالتفت اليه دانديو مندهشاً :

— وما ادراك بذلك ؟

— هذا واضح .

— وأضاف :

— وهل كنت موقفاً ؟

— مع بعض الحظ ، كنت سأصبح محترفاً .

وتبادلا تحية صغيرة باليد ، وعاد ماتيو الى مركزه . وكان يفكر :  
«سأموت من أجل لا شيء . وأخذته الشفقة علي نفسه . وذات لحظة ،  
أصعدت ذكرياته كأوراق الشجر تحت الريح . جميع ذكرياته :  
كنت أحب الحياة . وكان سؤال حائر يكمن في جوف حلقة :  
«كنت علي حق» بأن اترك الرفاق ؟ واستقام . فاستند بكتفا يديه علي  
الأفريز ، وهز رأسه في غضب « كفى ، كفى ! هم وشأنهم  
أولئك ، هم وشأنهم ، الجميع . لقد انتهى الندم ، والتحفظات ،  
والتمييزات : ليس هناك من هو قاضي » ، فليس ثمة من يفكر بي ،  
ولن يكون هناك من يتذكرني ، ولا يستطيع أحد ان يقرر بدلاً مني . »  
وقرر بلا ندم ، واعياً كل الوعي . لقد قرر ، وفي اللحظة نفسها ،  
تدحرج قلبه الموسوس المشفق من غصن الى غصن ؛ ولم يبق ثمة قلب



بعد : لقد انتهى . انني اقرر ان الموت كان المعنى السريّ لحياتي ،  
وانني عشت لأموت ؛ انني اموت لأشهد بان من المستحيل ان يعيش  
الانسان ؛ وسوف تطفئ عيني العالم وتغلقه الى الأبد .  
وكانت الأرض ترفع نحو هذا المقبل على الموت وجهها المقلوب ،  
وكانت السماء المقلوبة تسيل عبره بكل نجومها : ولكن ماتيو كان  
يرصد ، من غير ان يتنازل لالتقاط هذه الهدايا اللامجدية .

الثلاثاء ١٨ حزيران ، الساعة ٤٥،٥

— لولا !

وأفاقت على اشمئزاز ، ككل صباح ، وعادت تقيم ككل صباح  
في جسمها القديم الفاسد .

— لولا ، هل تنامين ؟

قالت : — لا . كم هي الساعة ؟

— الخامسة وخمس واربعون .

— الخامسة وخمس واربعون ؟ وقد أفاق سارقي الصغير ؟ لقد

غيروه لي .

قال : — تعالي .

ففكرت « لا . لا اريد ان يلمني »

— بوريس ...

ان جسمي يثير اشمئزازي ، فاذا لم يكن يثير اشمئزازك ، فهذا

تدجيل ، انه فاسد ، وانت لا تعرف ذلك ، ولو كنت تعرفه  
لأثار نفورك .

— بوريس ، انني متعبة .

ولكنه كان قد أمسك بها من كتفيها ؛ وكان يثقل عليها . انك

انما « سوف تدخل في جرح » . حين كان يلمسني ، كنت أصبح  
 غملاً . اما الآن ، فان جسمي تراب جاف ، ونحت أصابعه أنصدع  
 وأنفتت ، انه يدغدغني . كان يمزقها حتى أعمت أعماق بطنها ، وكان  
 يحرك في بطنها ما يشبه السكين ، وكان يسدو وحيداً ذا هوس ،  
 حشرة ، ذبابة تصعد زجاجاً فتسقط ثم تصعد ثانية . ولم تكن تُنحس ،  
 إلا الوجع ، إنه يلهث ، وهو غارق في العرق ، انه يكابد اللذة ،  
 في دمي يكابد لذته ، في ألمي . وفكرت : طبعاً ، انقضت ستة أشهر  
 عليه بلا امرأة ، وهو الآن يضاجع كجندي في مأخور . وتحرك فيها  
 شيء ما ، خفق أجنحة ، ولكن لا : لا شيء . والتصق بها ، وكان  
 نهذاها وحدهما يتحركان ، ثم ابتعد فجأة ، فأحدث نهذا لولا صوت.  
 محجم يُترع عن اللحم ، وأخذتها الرغبة بان تضحك ، ولكنها نظرت  
 الى وجه بوريس فزالَت الرغبة ، وكان قد اتخذ هيئة قاسية متوترة ،  
 إنه يضاجع كما يشمل المرء ، فلا شك في انه يريد ان ينسى شيئاً ما .  
 وانتهى بان تداعى للسقوط عليها ، نصف ميت ، ولا مست رقبتة .  
 وشعره بآلية ، كانت باردة وهادئة ، ولكنها كانت تشعر بخفقات  
 جرس كبيرة تصعد سريعة من بطنها الى صدرها : لقد كان ذلك قلب  
 بوريس يخفق فيها . انني مسنة أكثر مما ينبغي ، مسنة جداً . وبدلت  
 لها هذه الرياضة الجسدية غريبة مضحكة ، فدفعته عنها على مهل .

— انسحب مني .

— ماذا ؟

وكان قد رفع رأسه ينظر اليها باندهاش ، فقالت :

— بسبب قلبي . انه يخفق أقوى مما يجب ، وانت تخنقني .

وبسم لها ، وانزلت عنها ، وظلّ نائماً على بطنه ، وجبينه في  
 الوسادة ، وعيناه مغمضتان ، وفي زاوية فمه ثنية غريبة . وتحاملت على  
 مرفقها فنظرت اليه ، فاذا هيئته من شدة الألفة والاعتیاد بحيث لم تكن

تستطيع بعد ان تراقبه . ليس اكثر مما لو كان يدها بالذات ، انني لم احس شيئاً . أمس ، حين ظهر في الباحة ، جميلاً كفتاة ، لم احس شيئاً ، حتى ولا ذلك المذاق من الحمى في في ، حتى ولا ذلك الثقل الكثيف في بطني ؛ كانت تنظر الى هذا الرأس الذي تألفه ألفة مفرطة وتفكر : انني وحيدة . يا للرأس الصغير ، الرأس الصغير الذي كانت تتدحرج فيه غالباً اسرار مرائية ، كم أخذته بين يديها وضمته ؛ كانت تنهالك ، وتسأل ، وتبتهل ، وكانت تود لو تفتحه كرمانة وتلحس ما كان في داخله ؛ وفي النهاية ، كان السر يفلت ، فلا يكون ، كما في الرمان ، الا بعض ماء مسكر . كانت تنظر اليه في حقد ، وكانت تأخذ عليه انه لم يحسن إثارتها ، وكانت تنظر الى ثنية فه المبررة : اذا فقد مرحه ، فماذا يبقى له ؟ وفتح بوريس عينيه فبسم لها :

— كم انا مسرور ان تكوني هنا ، ابتها العجوز المجنونة .  
فبادلته بسمته : انا الآن من يكن سراً ، وبوسعك ان تحاول ان تحملي على البوح به . ونهض فدفع الغطاء ونظر الى جسم لولا في تنبه ؛ ولامس نهدتها بيد خفيفة ، فكانت تشعر بالانزعاج .  
وقال : — عاج .

وفكرت في الحيوان القذر الذي كان يتكاثر في ليل لهما ، فصعد للدم الى رأسها .

وقال بوريس : — انني فخور بك .

— لماذا ؟

— هكذا ! لقد جعلت الافراد ، في المستشفى ، ينقلبون على أفتيتهم .

فضحكت لولا ضحكة صغيرة :

— ألم يسألك عما عساك تفعل مع هذه العجوز ؟ ألم يظنوني أمك ؟

فقال بوريس معاتباً : — لولا ...

وضحك ، وقد أجدلته ذكرى ، فعادت الفتوة تفيض على وجهه .  
— ما الذي يضحكك ؟

— انه فرانسيون . فان صاحبه مكونة تكويناً رائعاً ، وهي لما تبلغ  
الثامنة عشرة ؛ ومع ذلك ، فقد قال لي : اذا اردت ، قمت بالمبادلة  
على الفور .

قالت لولا : — انه مؤدب جداً .

وتسلت فكرة ، كالغيمة ، على وجه بوريس ، فاسودت عيناه ؛  
وكانت تنظر اليه من غير ودّ : طبعاً ، طبعاً ، إن لك همومك  
كجميع الناس . لو كنت أطلعه على همومي : فاذا يفعل ؟ ما عساك  
تفعل لو قلت لك : « ان في رحي دملاً » ، ويجب ان اجري عملية ،  
وقد تكون نتيجة ذلك ، بالنظر لعمرى ، سيئة جداً . « إنك إذن  
ستفتح عينيك البغيتين ؛ وتقول لي : « هذا غير صحيح ! » فأقول  
لك بلى ، فتقول ان هذا غير ممكن ، وان ذلك يُشفي جيداً بالعقاقير ،  
والأشعة ، وأني واهمة . وسأقول لك : اني لم أعد الى باريس من  
أجل المال ، وانما من اجل استشارة « لوغوبيل » وقد كان قاطعاً .  
فتقول لي ان « لوغوبيل » حار ، وليس هو الشخص الذي كان ينبغي ان  
أتوجه اليه : وسوف تنكر وتحتج وتحرك رأسك بهيئة من هو مطارد ،  
ثم ينتهي بك الأمر الى السكوت ، على ضيق شديد ، وستنظر إليّ  
بعينين مكروئيتين طاфحتين بالحق . ورفعت ذراعها العارية وأمسكت  
بوريس من شعره :

— هيا ؟ ايها الدجال الصغير ! لِدْ ! قل لي ما الذي تشكوه .  
فقال بلهجة مزيفة : — كل شيء على ما يرام .  
— انك تدهشني . فليس من عادتك ان تستيقظ في الخامسة صباحاً .  
فردّ بلا اقتناع :  
— كل شيء على ما يرام .

— ارى ذلك . ان عندك ما تقوله لي ، ولكنك تريد ان أحملك على ان تلد .

فابتسم ووضع رأسه في إبط لولا ، فتشممه وقال :  
— إن رائحتك لذيدة .  
فهزت كتفها :

— ولماذا ؟ هل تتكلم ام لا تتكلم ؟

فهزت رأسه مسحوقاً . وصمتت ، واستلقت بدورها على ظهرها :  
حسناً ، لا تتكلم ! فما عسى ذلك ان ينفعني ؟ إنه يحدثني ، ويصاحفني .  
ولكنني ساموت وحيدة . وسمعت بوريس يتنهد ، فأدارت رأسها اليه .  
وكان له فم حزين قاس لم تكن تعهده فيه . وفكرت بلا حاسة :  
« حسناً سأهزم بأمرك . » كان لا بد من سؤاله ، وترصده ،  
وتفسير هيئاته ، كما في العهد الذي كانت تغار فيه ، واجهاد  
نفسها لتحمله على ان يعترف أخيراً بما كان يموت رغبة للاعتراف به  
وجلست :

— حسناً ! أعطني الروبديشامير وسيجارة .

— ولماذا الروبديشامير ؟ انت هكذا أفضل .

— أعطني الروبديشامير . انني أشعر بالبرد .

فنهض ، أسمر عارياً ، وأدار عينيه ، وتناول الروبديشامير عند  
قدم السرير فذة لها ، فارتدته : وتردد لحظة ، ثم انزلق في بطناله  
وجلس على كرسي .

وسألته : — هل وجدت عذراء ، وتريد ان تتزوج ؟

فنظر اليها بانشداه شديد ، حتى انها احمرت وقالت :

— حسناً ، حسناً .

وساد صمت قصير ، ثم استطردت :

— ما الذي تنوي ان تفعله إذن ، حين يسرحونك ؟

- قال - أتزوجك .  
فتناولت سيكارة وأشعلتها ؛ وسألته :  
- ولماذا ؟  
- يجب ان أكون محترماً . وليس بوسعي ان آخذك الى  
كاستيلنوداري اذا لم تكوني زوجتي .  
- وماذا انت ذاهب تفعل في كاستيلنوداري ؟  
فقال في قسوة : - أكسب معيشتي . كلا ، بلا مزاح : سأكون  
استاذاً في كلية .  
- ولكن لماذا في كاستيلنوداري ؟  
قال : - سترين ، سترين . ستكون كاستيلنوداري .  
- وهل تعني انني سأدعى السيدة «مرغين» ، وسأضع قبعة لأذهب  
فأرى زوجة مدير المدرسة ؟  
قال بوريس : - إنه يدعى رئيساً . نعم . هذا ما ستفعلينه . وأنا  
سألقي في آخر العام خطاب حفلة توزيع الجوائز .  
فقلت لولا : - هكذا !  
قال بوريس : - وستأتي إيفيش فتعيش معنا .  
- انها لا تستطيع ان تطيقني .  
- صحيح ، ولكن هذا هو الوضع .  
- وهي التي تريد ؟  
- نعم . انها مبعوضة جداً لدى أهل زوجها ، وهي تكاد تبجن  
معهم ، حتى انك ستنكرينها اذ تريها .  
وساد صمت . وكانت لولا تراقبه من طرف عينها . وسألته :  
- وهل رتبّت كل شيء ؟  
- نعم .  
- واذا كان ذلك لا يروق لي ؟

قال : - اوه ، لولا ، فكيف تريدني ؟  
قالت لولا : - لأنك تفكر طبعاً بأنني سأكون دائماً مسرورة لمجرد  
ان أعيش معك .

وحسبت شعاعاً يضيء في عيني بوريس ؛ وسألها بوريس :  
- أليس ذلك صحيحاً ؟  
قالت : - بلى ، صحيح . ولكنك دجال صغير ، وانت تبالغ  
في الثقة بمفاتنك .  
وانطفأ الشعاع ؛ كان ينظر الى ركبته ، وكانت لولا ترى فكيه  
يتحركان .

وسألته : - وهل تروقه ، تلك الحياة ؟  
فقال بوريس بأنس : - سأكون دائماً مسروراً اذا استطعت ان  
أعيش معك .

- كنت تقول انك تستفزع ان تكون استاذاً .  
- ماذا تريدني ان افعل غير ذلك ، الآن ؟ ( و اضاف ) سأشرح  
لك الأمر : حين كنت اقاتل ، لم اكن أطرح على نفسي الأسئلة .  
غير انني اتساءل الآن لأي شيء خلقت ؟  
- كنت تريد ان تكذب .

- انني لم افكر بذلك قط بصورة جدية : فليس لديّ ما أقوله .  
كنت تدركين ، كنت احسب اني سأبقى في الميدان ، فأخذتُ علي  
حين غرّة .

فنظرت اليه لولا بتنيه :

- ايؤسفك ان تكون الحرب قد انتهت ؟  
قال بوريس : - انها لم تنته . فالانكليز يقاتلون ، وقبل مضي  
سنة أشهر سيدخل الاميركيون الحلبة .  
- على كل حال ، انتهت بالنسبة اليك .

- قال بوريس : - بالنسبة لي ، نعم .  
 وكانت لولا ما تزال تنظر اليه . وقالت :  
 - بالنسبة لي ، ولجميع الفرنسيين .  
 فقال في حماسة :  
 - لا بالنسبة للجميع ! إن هناك من هم في انكلترا ، وسيحاربون  
 حتى النهاية .  
 قالت لولا : - فهمت .  
 وسحبت نفسها من سيكارتها وألقت بالعقب على الأرض الخشبية .  
 وقالت بلطف :  
 - هل تملك الوسائل للسفر الى هناك ؟  
 فقال بوريس بلهجة اعجاب وعرفان :  
 - اوه ، لولا ! نعم ، نعم . املك الوسائل .  
 - اية وسائل ؟  
 - طائرة :  
 فرددت من غير ان تفهم :  
 - طائرة ؟  
 - بالقرب من مارينيان . هناك مطار صغير خاص ، بين تلتين .  
 وقد حطت فيه طائرة عسكرية منذ خمسة عشر يوماً ، لأنها كانت  
 مضطرة . وقد أصلحت الآن .  
 - لكنك لست طياراً .  
 - عندي اصدقاء طيارون .  
 - اي اصدقاء ؟  
 - هناك فرانسيسون : الشخص الذي قلمته لك . ثم غابيل ، وتيراس .  
 - وقد اقترحوا عليك أن تذهب معهم ؟  
 - نعم .



— وماذا قلت ؟

فقال بسرعة : — لقد رفضت .

— صحيح ؟ ألم تقبل بكل رضى وانت تقول لنفسك : سأهمد

للعجوز قليلا قليلا ؟

قال : — لا .

وكان ينظر اليها بحنو . وكان نادراً ان يظهر بهاتين العينين المائعتين تقريباً : في الماضي ، كنت مستعدة لقتل نفسي من أجل نظرة كهذه .

وقال : — انت امرأة عجوز ومجنونة . ولكني لا أستطيع ان اتركك : فلن ترتكبي الا الحماقات اذا لم أكن هنا لأحلك على السير باستقامة .

قالت لولا : — وإذن ؟ متى نتزوج ؟

فقال بلا مبالاة : — متى شئت . المهم ان نكون متزوجين عند بدء

لفصل الدراسي .

— بدء فصل الدراسي في ايلول ؟

— كلا : في تشرين الاول .

قالت : — حسناً . ان لدينا متسعاً مع الوقت .

ونفضت وأخذت تذرع الغرفة . وكان على الارض الخشبية أعقاب ملطخة بالأحمر : وكان بوريس قد انحنى ليلمسها بيته باهاء . وسألته :

— متى يسافر رفاقك ؟

وكان بوريس يصفّ الأعقاب بعناية على بلاط طاولة الليل ، فقال

من غير ان يلتفت :

— غداً مساء .

قالت : — أهذه السرعة ؟

— نعم : يجب ان يعجلوا .

— بهذه السرعة !

ومشت حتى بلغت النافذة ففتحتها : وكانت تنظر الى سوارى قوارب الصيد المهتزة ، والى الارصفة الخالية ، والى السماء الوردية وتفكر : غداً مساء . وكان ثمة قلنس واحد بعد ينبغي ان يقطع ، قلنس واحد . وحين يقطع القلنس ، سوف تلتفت ، وفكرت : فليكن غسداً مساء بدلاً من يوم آخر . وكان الماء يحرك بهدوء موجاته الفجرية ، وسمعت لولا في البعيد صفارة سفينة ، وحين أحست انها أصبحت حرة تماماً ، التفت اليه ، وقالت :

— اذا اردت ان تذهب ، فلست انا التي أحول بينك وبين ذلك . وكانت العبارة قد خرجت بمشقة وجهه ، ولكن لولا كانت تشعر الآن بالفراغ والعزاء . كانت تنظر الى بوريس ، وتفكر ، من غير ان تعرف السبب : يا للفقى المسكين ، يا للفقى المسكين ، وكان بوريس قد نهض فجأة ، فأقبل عليها وأمسك بذراعها :

— لولا .

قالت : — انك توبعني .

فتركها : ولكنه كان ينظر اليها نظرة ارتياب .

— إن ذلك لن يعود عليك بالهم ؟

فقالت بصوت متعقل : — بلى ، سيشق علي ذلك ، ولكني افضل ذلك على ان تكون استاذاً في كاستيلنوداري .

فبدأ مطمئناً بعض الاطمئنان ، وسألها :

— انت ايضاً ، لا تستطيعين ان تعيشي فيها ؟

قالت : — نعم . انا ايضاً لا أستطيع .

وكان يحني كتفيه ويتهالك بذراعيه ؛ للمرة الاولى في حياته ، كان يبدو مرتبكاً بجسمه . وحدث له لولا ان لا يظهر فرحه . وقال :

— لولا !

ومد يده فأراحها علي كتف لولا ، فكانت بها رغبة لأن تنزع  
هذه اليد عن كتفها ، ولكنها تماكنت نفسها . كانت تحس بثقل يده ،  
ويأذنه كفّ عن ان يكون لها ، فقد كان في انكلترا الآن ، وقد ماتا ،  
كل من جهته .

وقال بصوت راجف :

— لقد سبق ان رفضت ، لو تعلمين ، لقد رفضت ،

— أعرف ذلك .

قال : — انني لن اخونك . لن انام مع أحد .

فابتسمت :

— يا لصغيري المسكين !

وكان وجوده في تلك اللحظة « زائداً عن اللزوم » . فقد كانت  
تود لو تكون الآن في مساء اليوم التالي . وضرب جبينه فجأة :

— خراء !

فسألته : — ماذا هناك بعد ؟

— انني لن اذهب ! لا استطيع ان اذهب !

— لماذا ؟

— ايفيش ! لقد قلت لك انها كانت تريد ان تعيش معنا .

فقالت لولا غاضبة : — اسمع يا بوريس ! اذا لم تبقى من أجلي ،

فأمنعك ان تبقى من أجل ايفيش .

ولكن ذلك كان غضباً « سابقاً » ما لبث ان انطفأ . وقالت :

— سأهتم بأمر ايفيش .

— أتأخذينها معك ؟

— ولم لا ؟

— ولكن احدا كما لا تطيق الأخرى .

قالت لولا : - وماذا يمكن لذلك ان يُنتج ؟  
وكانت تحس بتعب فظيغ ، فقالت :  
- ارتد ثيابك ونم ، فسوف تُلمحق بنفسك الأذى .  
وتناول منشفة واخذ يدلك صدره . وكان يبدو مشدوهاً . وفكرت :  
هذا طريف : لقد قرر الآن حياته كلها . وجلست على السرير ،  
وكان يدلك نفسه بقوة ، ولكنه ظل متجهماً . وسألته :  
- ماذا هناك بعد ؟

قال : - كل شيء على ما يرام . ولكن كم نزفت من العرق !  
ونفضت على مشقة ، فأمسكته من خصلته ورفعت له رأسه :  
- انظر إلي ، ماذا هناك بعد ؟

فصرف بوريث عينيه :  
- اني أجلك غريبة .  
- لماذا غريبة ؟  
- لا اراك غاضبة لذهابي كما كنت أتوقع . وهذا ما يصدمني !  
فرددت لولا : - هذا ما يصدمك ؟ هذا ما يصدمك ؟  
وانفجرت ضاحكة .

دمدم ماتيو وجلس ، ثم حك رأسه . وكان ديك يغني ، وكانت  
الشمس حارة جذلة ، ولكنها كانت ما تزال منخفضة .  
قال ماتيو : - الطقس جميل .  
فلم يجب احد : كانوا جميعاً راكعين وراء الافريز . ونظر ماتيو  
الى ساعته فرأى انها كانت السادسة : وسمع هديرأ بعيداً ومتعدداً ،  
فركع على ركبتيه وانضم للرفاق :  
- ما هذا ؟ طائرة ؟

— لا : انهم هم ، فرقة المشاة الآلية .

فارتفع ماتيو فوق اكتافهم ، فقال كلابو :

— حذار ! تخفّ جيداً ، فان معهم مناظر .

وكانت الطريق ، على بعد مئتي متر قبل البيوت ، تنعطف نحو الغرب ، وتختفي خلف رابية معشبة ، وتنساب بين ابنية المطحنة العالية التي كانت تقنّعها ، لتأتي فتحاذي القرية بشكل مائل ، في اتجاه الجنوب الغربي . ورأى ماتيو ، في البعيد البعيد ، سيارات كانت تبدو ثابتة ، ففكر : « انهم الالمان ! » واصابه الخوف ، خوف غريب ، يكاد يكون دينيا ، نوع من الرعب المقدس . كانت الاف العيون الاجنبية تلتهم القرية ، عيون رجال فوق الرجال ، وحشرات . وغمرت ماتيو بدهية فظيعة :

« سوف يرون » جثتي .

وقال بالرغم عنه :

— سيكونون هنا بعد دقيقة .

فلم يجيبوا . وبعد لحظة ، قال دانديو بصوت ثقيل بطيء :

— لن نطلق النار وقتاً طويلاً !

قال كلابو : — الى الخلف .

فترجعوا وجلسوا هم الاربعة على فراش . لكن شاسيريو ودانديو خروختان متشابهتان ، وكان بينيت قد اخذ يشبههما : كانت لهم جميعاً السحنة المتربة نفسها والعيون الكبيرة العذبة التي لا جوف لها ، وفكر ماتيو : « ان لي هاتين العينين الوعليتين . » وكان كلابو قد تداعى للسقوط على عقيقه ، فأخذ يتحدثهم من فوق كتفه :

— سوف يتوقفون عند مدخل القرية ، وسيرسلون عيوناً للاستطلاع

فحذار ان تطلقوا عليهم .

وتثأب شاسيريو ، وهذه التثأبة نفسها ، اللذيذة كالغنيان ، كانت ،

تفتح فم ماتيو . وحاول ان يقاوم الضيق وان يحرق نفسه بالغضب ، فقال في نفسه « اننا مقاتلون ، ولسنا ضحايا ! » ولكن ذلك لم يكن غضباً « حقيقياً » . وتشاءب من جديد ، وكان شاسيريو ينظر اليه في ود ، وقال :

— البداة قاسية ، وفيما بعد ، سيتحسن الوضع .  
واستدار كلايو على نفسه وجلس القرفصاء تجاههم ، وقال لهم :  
— ليس هناك الا امر واحد : الدفاع عن المدرسة ودار البلدية ، فيجب الا يقتربوا منهما ، والرفاق تحت هم الذين سيعطون الاشارة ، فما ان يبدأوا بالاطلاق ، حتى تطلقوا كما تشاءون . وتذكروا : لن يكون دورنا الا دور حماية ، ما استطاعوا ان يقاتلوا .  
وكانوا ينظرون اليه بهيئة وادعة مجدة . وسأل بينيت :

— وبعد ذلك ؟

فهز كلايو كتفيه وقال :

— اوه ! بعد ذلك ..

قال دانديو : — لا اعتقد اننا سنقاوم طويلا .

— لا نستطيع ان نعرف . من المرجح ان يكون معهم مدفع للمشاة . فيجب ان نحاول منعهم من تركيزه . سنواجه مصاعب ، ولكن اذا وجدت هذه المصاعب ، فستكون لهم ايضاً ، لان الطريق والساحة يكونان زاوية .

وعاد يركع على ركبتيه ، وزحف حتى الافريز . كان يراقب الريف محتبئاً وراء عمود .

— دانديو ؟

— نعم ؟

— تعال .

واوضح من غير ان يلتفت :

— كلا يا داندو ، سنأخذهم مواجهة ، وانت يا شاسيرو قف الى اليمين ، ودولارو الى اليسار . وانت يا بينيت ، ستنتقل الى الجهة الاخرى ، اذا انعطفوا حولنا .

وسحب شاسيرو فراشاً الى الغرب ، فأسنده الى الافريز ، واخذ ماتيو الغطاء ، فتداعى للسقوط فوقه علي ركبتيه . وكان بينيت يقول في غضب :

— انني أريهم ظهري ، هؤلاء الملعونين .

قال شاسيرو : — اراك تشكو . ستكون الشمس في صميم وجهي . وكان ماتيو ملتصقاً بالعمود ، ودار البلدية تجاهه ، فكان اذا انحى قليلا الى اليمين يستطيع ان يرى الطريق . اما الساحة ، فكانت حفرة ظل سامة ، شركا : وكان يؤذيه ان ينظر اليها . وكانت عصافير تغني في شجر الكستناء .

— حذار !

فأمسك ماتيو نفسه : كان راكبا دراجتين اسودان يرتديان قبعين . يذلفان الى الشارع ، فارسان من فرسان ما فوق الطبيعة : وحاول عبثا ان يتميز وجهيهما : فانه لم يكن لهما وجهان . قامتان دقيقتان ، اربع سيقان طويلة متوازية ، رأسان اسودان املسان ، لا عينان فيهما ولا فم . وكانا يسيران بتقطعات آلية ، وفي كبرياء صلبة تشبه كبرياء الاشخاص الالبيين الذين يتقدمون تحت وجه الساعات القديمة حين تدق الساعة . وكانت الساعة على وشك ان تدق .

— لا تطلقوا النار !

وقامت الدراجتان بدورة الارض وهما تضرطان ، ولم يتحرك شيء . باستثناء بعض عصفور الدوري الذي تطاير : كانت تلك الساحة المزورة تظهر بمظهر الموت وكان ماتيو يفكر ، مسحوراً : « انهم ألمان » . وارتدا الى مقربة من دار البلدية ، ومرا تحت ماتيو تماماً فرأى ايديهما

الضخمة الجلدية ترتجف على المقودين ، ودلفا الى الشارع الكبير . وبعد لحظة ، عادا الى الظهور ، مستقيمين ، مركوزين فوق سرجيهما المترجرين ، ثم عادا بسرعة الى الطريق الذي جاءا منه . وكان ماتيوس مسروراً ان كلابو قد منعهم من الاطلاق : فقد كانا يريدان له غير قابلين للجرح . وتطايرت العصافير مرة اخرى ، ثم اندست بين الاوراق . وقال كلابو : - جاء دورنا .

وانت فرملة ، واصطفقت ابواب ، وسمع ماتيوس اصواتاً وخطى . فسقط في اشمزاز يشبه النعاس : كان عليه ان يحالدا ليبقي عينيه مفتوحتين ، وكان ينظر الى الطريق عبر جفنيه نصف المغلقين ، ويشعر بنفسه ميالاً للمصالحة ؛ اذا هبطنا ونحن نلقي بنادقتنا ، فسيحيطون بنا ، وربما قالوا لنا : « ايها الاصدقاء الفرنسيون ، لقد انتهت الحرب . » وكانت الخطى تقترب ، انهم لم يفعلوا لنا شيئاً ، وهم لا يفكرون بنا ، ولا يريدون بنا شراً . واغمض عينيه تماماً : ان الحقد سيتدفق حتى يبلغ السماء . سيرون جثتي ، وسيركلونها باقداهم . ولم يكن يخاف ان يموت ، وانما كان يخاف الكراهية والحقد .

انتهى الامر ! وطقّ الطلق شديداً في اذنيه ، ففتحت عينيه : فاذا الشارع خال صامت ، وحاول ان يصدق انه حلم . فان احداً لم يطلق .. وتمتم كلابو : - يا للحمقى !

فانقض ماتيوس : - اي حمقى ؟

- افراد دار البلدية ، لقد تعجلوا اطلاق النار ، لا بد ان في الهواء اصوات انفجار ، والا لتركوهم يبحثون .

وتطلع ماتيوس في مشقة الى الطريق ، وانزلق نظره على البلاط ، وعلى ادغال من العشب بين البلاط ، حتى زاوية الشارع . لا احد . الصمت . « انها قرية في شهر آب ، فالرجال في الحقول . » ولكنه كان يعلم انهم كانوا يحترعون موته فيما وراء هذه الجدران : انهم يعملون على



ان يلحقوا بنا اكبر اذى ممكن . وغرق في الخنق ، كان يجب جميع الناس : الفرنسيين ، الالمان ، هتلر . وفي حلم دبق ، سمع صرخات ، تبعها انفجار عنيف وتكسر زجاج ، ثم تنابت اصوات الانفجار . وشنّج يده على قبضة بندقيته ليحول دون سقوطها .

قال كلاهو بن اسنانه : — ان مدى القنبلة اقصر مما ينبغي .

وكانت الطلقات تتوالى دون انقطاع ، وكان الالمان قد اخذوا يطلقون ، وانفجرت قنبلتان اخريان . ليت هذا يمكن ان يتوقف دقيقة للتنفس ، ولكن الطلقات كانت مستمرة ، والانفجارات تتزايد ، وفي رأسه كانت عجلة مخرمة تدور بسرعة متنامية : وكانت كل تحريمة طلقة نارية ، يلعن دين ! واذا كنت ، فوق هذا كله ، جباناً ! والتفت فنظر الى رفاقه : كان كلاهو ودانديو يراقبان مقرفين على اعقابهما ، ممتنعين ، وعيونهما تلتصق في قسوة . وكان بينيت مولياً ظهره ، متصلب الرقبة ، وكانت كتفاه تقفزان ، فكأنه كان في رقصة ، او في ضحك جنوني . واحتسب ماتيو بالعمود ، واطل بحذر . ونجح في الاحتفاظ بعينه مفتوحتين ، ولكنه لم يستطع ان يقسر نفسه على لفت رأسه نحو دار البلدية : كان ينظر الى الجنوب القاحل الهاديء ، وكان يفر نحو مارسيليا ، نحو البحر . وحدث انفجار جديد تبعته تدحرجات نجافة على احجار برج الاجراس . فحملق ماتيو بعينه ولكن الطريق كانت تجري تحته باقصى سرعتها ، فالاشياء تنسرب وتنسرب وتنزلق وتختلط وتبتعد ، فكأن ذلك حلم ، وكانت الحفرة تنحفر وتجذب ، كان ذلك حلماً ، وكانت عجلة النار تدور وتدور كمعجلة ياعة الحلويات الناعمة ، وكان موشكاً على ان يستيقظ في سريره حين لمح ضفدعاً يزحف نحو المعركة . ونظر ماتيو لحظة الى هذا الحيوان المسطح في غير اكتراث ، ثم اصبح الضفدع رجلاً ، وكان ماتيو يرى يوضح مدهش ثبتي رقبته الحليقة ، وسترته الخضراء ، ونطاقه وحذاءه

الطري الاسود . « لا بد انه قام بالدورة عبر الحقول ، وهما هو يزحف الآن باتجاه البلدية ليلقي قنبلته . » وكان الالماني يزحف على مرفقيه وركبتيه ، وكانت يده اليمنى التي كان يرفعها في الهواء تشد عصا تنتهي باسطوانة معدنية في شكل مرجل . وقال ماتيو : « ولكن ، ولكن ... » وتوقفت الطريق عن الجري ، وجمدت العجلة ، وقفز ماتيو على قدميه ، وركز بندقيته على كتفه ، وقست عيناه : كان واقفاً كثيفاً ، في عالم يتكون من شديدي الاسر ، وهو يمسك عدواً في طرف انبوب بندقيته ، ويصوب بهدوء الى جبينه . وفهقه قهقهة ترفع قصيرة : ان الجيش الالماني العظيم ، جيش الرجال الذين هم فوق الرجال ، جيش الجراد ، انما كان هذا الشخص المسكين ، الذي يبعث على الرأفة لفرط ما هو مخطيء ، والذي كان يستغرق في الخطأ وفي الجهل ، والذي كان منهكاً انهك صبي مضحك ، ولم يكن ماتيو ليحجل ، كان يحمدج صاحبه بفضول ، وكان لديه متسع من الوقت : ان الجيش الالماني « قابل للجرح » . واطلق ، فقام الرجل بقفزة غريبة على بطنه وهو يرمي ذراعيه الى امام ، فكان يشبه من يتعلم السباحة ، واطلق ماتيو مرة اخرى ، وقد ابهجه ذلك ، فانتفض الرجل المسكين باعين او ثلاثة وهو يترك القنبلة التي تدرجت على الطريق من غير ان تنفجر . انه الآن هاديء ، مضحك ، لا خطر منه ، ميت ، وقال ماتيو بصوت منخفض : « لقد هدأته ، لقد هدأته . » وكان ينظر الى الميت ويفكر : « انهم كسائر البشر » وكان يحس بنفسه قوياً نشيطاً .

وحطت يد على كتفه : كان كلابو قد اتى ينظر الى عمل الهاوي .. وتأمل الحيوان الميت وهو يهز رأسه ، ثم التفت :

— شاسيريو !

فجر شاسيريو نفسه على ركبتيه حتى بلغها ، فقال كلابو :

— راقب قليلا من هنا .

فقال ماتيو متضيقاً :

— لست بحاجة الى شاسيريو .

قال كلابو : — سيأتون لاختذه ، فاذا كان عددهم كبيراً ،  
تغلبوا عليك .

وانطلق صوت رشاش ، فرفع كلابو حاجبيه ، وقال وهو يعود  
الى مركزه :

— هيه ! لقد بدأ الاطلاق جدياً .

والتفت ماتيو الى شاسيريو ، وقال في حيوية :

— حسناً ! اظن اننا نتحدث للامان مصاعب .

فلم يجب شاسيريو ، كان يبدو ، ثقيلًا ، خاماً ، شبه نائم ، وسأله  
ماتيو منزعجاً :

— الا ترى كم هم بطيئون ؟ كنت احسب انهم سيصفون حسابنا  
في ضربتي ملعة !

فتأمله شاسيريو في دهشة ، ثم نظر الى ساعة يده ، وقال :

— لم تنقض ثلاث دقائق على مرور الدراجات .

فانحسر هياج ماتيو ، واخذ يضحك . لقد حاول طوال اعوام ان  
يعمل ولكن عبثاً : فقد كانت افعاله تُسرق منه بالتالي . اما هذا العمل ،  
فلم يسرق منه شيء على الاطلاق . لقد ضغط على الزناد ، فحدث شيء  
ما ، في هذه المرة ، وفكر وهو يزداد ضحكاً : شيء حاسم . وكانت  
اذنه مثقوبة بالانفجارات والصراخ ، ولكنه كان لا يكاد يسمعها ، كان  
ينظر الى ميتة في رضى ، وكان يفكر : « يلعن دين ! لقد احس  
به يمر . لقد فهم ، ذاك ، لقد فهم ! » ميتة « هو » ، عمله « هو » ،  
اثر مروره « هو » على الارض ، واخذته الرغبة بان يقتل آخرين :  
كان ذلك مسلياً وسهلاً ، كان يريد ان يُغرق المانيا في الحداد .

— حذار !

كان شخص يزحف بجذء الجدار ، وفي يده قنبلة ، وصوب ماتيو على هذا الكائن الغريب المرغوب فيه ، وكان قلبه يخفق خفقات كبيرة .

— خراء !

لقد أخطأه . وانطوى الشيء على نفسه ، فاصبح رجلاً تائهاً ينظر فيما حوله من غير ان يفهم ، واطلق شاسيريو ، فتمدد الرجل كأنه زنبرك ، وانتصب ، فقفز في الهواء وهو يطوي ذراعه ، وقذف قنبلته ، ثم انهار على ظهره في وسط الشارع . وفي اللحظة نفسها ، تطايرت الواح زجاج ورأى ماتيو ، في نهار ممتقع باهر ، اشباحاً تتأوى في الطابق الاسفل من دار البلدية ، ثم عاد الليل ، وكانت سمادير صفراء تنسحب في عينيه ، وكان غاضباً على شاسيريو ، وردد :

— خراء ! خراء ! خراء !

قال شاسيريو : — لا تحزن ، فقد أخطأ هدفه على كل حال : ان الرفاق في الطابق الاول .

وكان ماتيو يطرف بعينيه وينفض رأسه ليتخلص من السمادير الصفراء التي كانت تبهره . وقال :

— حذار ! انني اعمى .

قال شاسيريو : — سيزول ذلك ، يلعن دين ! انظر الى الشخص الذي رميته ، انه يحرك ساقيه .

فاطل ماتيو ، وكانت قد تحسنت رؤيته ، فاذا الالمانى الملقى على ظهره ، مفتوح العينين على سمعتهما ، يحرك ساقيه ، وركز ماتيو البندقية على كفه فقال شاسيريو :

— هل انت مجنون ؟ لا تبذر طلقاتك !

فأراح ماتيو بندقية في كزازة . وفكر : « ربما استطاع هذا الفرج ان ينجو بنفسه . »

وانفتح باب البلدية على ستمه ، وظهر شخص على العتبة ، فتقدم  
بجلاء . وكان عارياً حتى النطاق : لكأنه رجل مسلوخ . وكانت  
تتدلى من خديه الاخرين اللذين يبدوان كأنهما منحوتان ، برايات من  
اللحم . واخذ فجأة يصرخ ، فانطلقت عشرون بندقية في وقت واحد ،  
فتهاوى ، وهوى بانفه ثم سقط على درجات الحاجز .

وقال شاسيريو : - انه ليس من فرقنا .

فقال ماتيو بصوت يخنقه الغضب :

- كلا ، بل هو من فرقنا ، واسمه لاتيكس .

وكانت يدها ترتجفان ، وكانت عيناه تؤلمانه ، وكان يردد

بصوت مبحوح :

- كان يدعى لاتيكس . وعنده ستة اولاد .

ثم انحنى فجأة ، فصوب الى الجريح الذي كانت عيناه الكبيرتان  
تبدوان وكأنهما نظران اليه :

- سندفع الثمن ، ايها القدر .

قال شاسيريو : - انت مجنون . قلت لك ألا تبذر طلقاتك .

قال ماتيو : - حلّ عن ديني !

ولم يكن يعجل في الاطلاق : اذا رأيته ، هذا القدر ، فسيكون  
في وضع شاق ، وكان يصوب على رأسه ، واطلق : فانفجر الرأس ،  
ولكن الرجل ظل يحرك رجليه .

وصاح ماتيو : - قدر ! قدر !

- حذار ! يلعن دين ! حذار ! الى اليسار !

وكان خمسة المان أو ستة قد ظهروا ، فأخذ شاسيريو وماتيو يطلقان ،  
ولكن الالمان كانوا قد غيروا خطتهم . كانوا يبقون واقفين ، مخفيين  
في الزوايا ، وكأنهم ينتظرون . وقال شاسيريو :

- تعال يا كلابو ! يا دانديو ! لقد تكاثروا .

قال كلابو : - لا يستطيع .

فصاح ماتيئو : - بينيت !

فلم يجب بينيت ، ولم يجرؤ ماتيئو على الالتفات .

- حذار !

كان الالمان قد اخذوا يركضون ، واطلق ماتيئو ، ولكنهم كانوا قد عبروا الشارع ، وصاح بهم كلابو من مكانه :

- عجباً ! ان هناك المائناً تحت الاشجار في هذه الساعة ، فن

تركهم يمرون ؟

فلم يجيبوا ، كانت ثمة تحركات تحت الاشجار . واطلق شاسيريئو على هواه .

- سيكون مستحيلاً ان نخرجهم من اماكنهم .

وكان افراد المدرسة قد اخذوا يطلقون ، وكان الالمان يجيبونهم ، وهم في مخابثتهم خلف الاشجار . وكفت البلدية عن اطلاق النار بتاتاً .

وكان الشارع يصعد الدخان ببطء ، على مستوى الارض .

وصاح كلابو : - لا تطلقوا في الاشجار ، فسيكون ذلك باروداً ضائعاً .

وفي اللحظة نفسها ، انفجرت قنبلة على واجهة البلدية ، في مستوى الطابق الاول ، وقال شاسيريئو : - انهم يتسلقون الاشجار .

فقال ماتيئو : - اذا تسلقوا الاشجار ، سهل علينا اصطيادهم .

وكان نظره يحاول ان يخرق الاوراق ، ورأى ذراعاً ترتفع فأطلق .

ولكن ذلك بعد فوات الاوان : لقد انفجرت البلدية ، فانتزعت

نوافذ الطابق الاول ، ومن جديد ، اعماه ذلك النور الاصفر الفظيع ،

واطلق كيفما تأتى له : فسمع ثماراً ضخمة ناضجة تتدحرج من غصن

لغصن ، ولم يكن يعلم ان كان الاشخاص يسقطون ام يهبطون .

قال كلابو : - لقد كفت البلدية عن الاطلاق .

وارهفوا آذانهم ، محسكين انفسهم ، كان الالمان ما يزالون يطلقون  
ولكن البلدية لم تكن تجيب . وارتعش ماتيو ، ماتوا ، قطع من اللحم  
اللدامي فوق ارض مبعوجة ، في قاعات فارغة .

وفجأة ، خرجت من نوافذ الطابق الاول دوامات دخان ، وتميز  
ماتيو ، عبر الدخان ، لهما احمر واسود . واخذ احدهم يصيح في  
دار البلدية ، وكان صوتاً حاداً ابيض ، صوت امرأة . واحس ماتيو  
فجأة انه سيموت . وأطلق شاسيريو النار .

وقال له ماتيو : — انك مجنون ، هأنت الآن تطلق على دار  
البلدية ، انت الذي تأخذ علي ان ابذر الطلقات .  
وكان شاسيريو يصوب على نوافذ البلدية ، واطلق ثلاث مرات في  
اللهيب ، وقال :

— انه هذا الذى يزعم ، لا يستطيع بعد ان اسمعه .

قال ماتيو : — ما يزال يزعم .

وكانا يصغيان ، مثلوجين ، وضعف الصوت .

— انتهى .

ولكن الصرخات ما لبثت ان عادت بصورة اقوى ، وكانت  
لا انسانية ، كانت اصضاء هائلة ضخمة تزداد حدة وثقوباً. واطلق ماتيو  
يدوره على النافذة ، ولكن بلا جدوى .

قال شاسيريو : — انه لا يريد ان يموت .

وفجأة انقطع الصراخ ، فقال ماتيو :

— أف !

قال شاسيريو : — انتهى . مات . شوي .

ولم يكن ثمة بعد ما يتحرك ، لا تحت الشجر ، ولا في الشارع ،  
وكانت الشمس تذهب مثلث دار البلدية الملتهب . ونظر شاسيريو الى  
ساعته . فقال :

- سبع دقائق .
- وكان ماتيو يتلوى في اللهب ، انه لم يكن بعد الا حرقاً ، وكان يخنق ، ووجب عليه ان يشد يديه على صدره ويهبط بهما رويداً حتى يبطنه ، ليتأكد من انه كان سليماً . وقال كلابو فجأة :
- هناك جنود على السقوف .
- على السقوف ؟
- تجاهنا تماماً . انهم يطلقون على المدرسة ، خراء ! هكذا اذن ؟
- ماذا !
- انهم ينصبون رشاشاً ، ( وصاح ) بينيت !
- فانزلق بينيت الى الخلف .
- تعال الى هنا ! ان افراد المدرسة سيتعرضون للقتل .
- وانحنى بينيت على اربع : وكان ينظر اليهم بهيئة غائبة ، وكان وجهه رمادياً .
- وسأل ماتيو : — هل تشكو شيئاً ؟
- فقال بجفاء : — الامور على أحسن ما يرام .
- وجر نفسه نحو كلابو ، وركع .
- قال كلابو : — اطلق ، اطلق في الشارع لتشغلهم ، اما نحن ، فستولى امر الرشاش .
- واخذ بينيت يطلق ، من غير ان يقول كلمة . فقال كلابو :
- اطلق بطريقة افضل ، يلعن دين : ان الانسان لا يطلق ، وعينه مغمضتان .
- فارتعش بينيت وبدا وهو يبذل جهداً عنيفاً على نفسه ، فعاوده خديسه بعض الاحرار ، وصوب وهو يحملق بعينه ، وكان كلابو ودانديو ، الى جانبه ، يطلقان بلا انقطاع ، ثم اطلق كلابو صيحة انتصار :



— حسناً ! حسناً ! لقد اغلق الرشاس فه .

وارهف ماتيو اذنه : لم يكن يُسمع شيء بعد ، وقال :

— نعم ، ولكن الرفاق لا يطلقون بعد .

كانت المدرسة صامتة ، واجتاز الطريق ركضاً ثلاثة ألمان كانوا قد اختبأوا تحت الاشجار وارتموا على باب المدرسة فانفتح . ودخلوا ، ثم ظهروا بعد لحظة مطلين من نوافذ الطابق الاول ، يصرخون ويأتون بالحركات . واطلق كلابو ، فاختفوا ، وبعد لحظات ، سمع ماتيو ، للمرة الاولى منذ الصباح ، ازيز رصاصة ، ونظر شاسيريو الى ساعته :

— عشر دقائق .

قال ماتيو : — نعم ، انها بداية النهاية .

كانت البلدية تحترق ، وكان الالمان يحتلون المدرسة : فكان فرنسا هُزمت مرة اخرى .

— اطلقوا ، يلعن دين !

وكان بعض الالمان قد ظهروا ، حذرين ، في مدخل الشارع الكبير واطلق شاسيريو ، وكلابو : فاختفت الرؤوس .

— لقد اهدتوا الى مكاننا ؛ هذه المرة .

وعاد الصمت من جديد ، صمت طويل ، وفكر ماتيو : « ماذا تراهم يُعدّون ؟ » في الشارع الخالي ، كان ثمة اربعة قتلى ، وعلى بعد قليل ، اثنان آخران : هذا كل ما استطعنا ان نفعله . اما الآن ، فيجب ان ننجز مهمتنا : ان نُقتل . وبالنسبة اليهم ، ماذا يشكل ذلك ؟ عشر دقائق تأخير عما هو مقرر .

وقال كلابو فجأة : — عليهم !

كان شيطان صغير كثيف يجري نحو الكنيسة ، وكان يلتمع في الشمس ، وقال دانديو بن اسنانه :

— « شنلقوراكنون » .

وزحف ماتيو نحوهم . كانوا يطلقون ، ولكن لم يكن يُرى احد ، وكان يبدو ان المدفع يسير من تلقاء نفسه . كانوا يطلقون ارضاء لضائرتهم ، لانه كان ثمة بعد طلاقات ، وكانت لهم وجوه جميلة هادئة ومتعبة ، وجوههم الاخيرة .

— الى الراء !

وبدا فجأة الى شمال المدفع رجل يرتدي قميصاً بنصف كم ، ولم يكن يسعى للاحتواء بشيء ، بل كان يصدر اوامره في هدوء ، وهو يرفع ذراعه . وانتصب ماتيو بغتة : كان هذا الرجل القصير ذو العنق العارية يُلهبه رغبة .

— الى الراء ، وعلي بطونكم !

وارتفع فم المدفع في هدوء ، ولم يكن ماتيو قد تحرك : كان على ركبتيه يصوبُ ناره على نائب الضابط ، وصاح به كلابو :

— هل سمعت امري ؟

فدمدم ماتيو : - اسكت !

واطلق ، فصددم مقبض بندقيته كتفه ، وحدث انفجار هائل كأنه صدى مضخم لطلقة بندقيته ، ورأى لوناً احمر . ثم سمع ضجّة تمزّق ، طويلة ، مائعة .

قال كلابو : — أخطأوا الهدف ، لقد صوّبوا اعلى مما ينبغي .

وكان نائب الضابط يتخبط ، وساقاه في الهواء . وكان ماتيو ينظر اليه وهو يبتسم . وكان يوشك ان يجhez عليه حين بدا جنديان فحملاه ، وزحف ماتيو القهقري ، واتى يتمدد بالقرب من دانديو ، وكان كلابو قد بدأ برفع باب السقف .

— عجلوا ، لنهبط !

فhez دانديو رأسه :

— تحت ، ليس ثمة من نوافذ .  
 وتبادلوا النظر ، وقال شاسيريو :  
 — اننا لا نستطيع ان ندع الطلقات تذهب هدرا .  
 — وهل بقي معك منها كثير ؟  
 — مشطان .  
 — وانت ، يا دانديو ؟  
 — مشط واحد .  
 فعاد كلابو يغلط باب السقف ، وهو يقول :  
 — انت علي حق ، لا نستطيع ان ندعها تذهب هدرا .  
 وسمع ماتيو خلفه نفساً أبج ، فالتفت : كان بينيت قد امتنع  
 حتى الشفتين وكان يتنفس بمشقة .  
 — هل انت مجروح ؟  
 فنظر اليه بينيت نظرة قاسية :  
 — لا .  
 ونظر كلابو الى بينيت بتنبه :  
 — اذا اردت ان تهبط ، يا صغيري ، فليست مجبرا علي البقاء ،  
 ليس ثمة من هو مدين لاحد بشيء . انها كما تعلم طلقاتنا . ولا نستطيع  
 ان ندعها تذهب هدرا .  
 قال بينيت : — خراء اذن ! ولماذا تراني اهبط ، اذا لم يهبط  
 دولارو ؟ .  
 وزحف حتى الافريز ، واخذ يطلق .  
 وصاح ماتيو : — بينيت !  
 فلم يجب بينيت . وكان الرصاص يصفر فوقهم ، وقال كلابو :  
 — دعه وشأنه . فان هذا يشغله .  
 واطلق المدفع طلقتين متتاليتين ، فسمعوا صدمة قاسية فوق رؤوسهم ،  
 وانفصل عن السقف وابل من احجار الجبس ، وسحب شاسيريو ساعته :

— اثنتا عشرة دقيقة .

وزحف ماتيو وشاسيريو حتى الافريز . وجلس ماتيو القرفصاء ، بالقرب من بينيت ، وكان شاسيريو ، الى يمينه ، واقفاً منحنيّاً الى امام . وقال شاسيريو :

— لا بأس بها ، اثنتا عشرة دقيقة حتى الآن . لا بأس بها .

وهبت الريح وأنّت وصفعت ماتيو على وجهه : ريح حارة ثقيلة كأنها الحساء ، وسقط ماتيو جالساً على الارض . وكان الدم يعميه ، كانت يداه حمراوين حتى المعصمين ، وكان يفرك عينيه فيمزج دم يديه بدم عينيه ، ولكن ذلك لم يكن دمه : فان شاسيريو كان جالساً على الافريز ، بلا رأس . كان مزيج من الدم والفقااعات يخرج من عنقه . قال بينيت : — لا اريد ، لا اريد !

ونفض فجأة ، فركض الى شاسيريو وضربه في صدره بمقبض بندقيته ، فتهاوى شاسيريو وهوى من فوق الافريز . ورآه ماتيو يسقط بلا انفعال : كان ذلك بداية موته هو بالذات .

وصاح كلايو : — اطلقوا النار كما تشاءون .

وفجأة ، اصبحت الساحة تنغل بالجنود ، وعاد ماتيو الى مركزه . واخذ يطلق . وكان دانديو يطلق بالقرب منه .

وقال دانديو ضاحكاً : — ان هذه مذهبة !

وترك بندقيته التي سقطت في الشارع ، ونام على ماتيو وهو يقول :

— يا عزيزي ! يا عزيزي !

فدفعه ماتيو عنه بضربة كتف . فسقط دانديو الى الخلف ، واستمر ماتيو يطلق النار . وكان ما يزال يطلق حين انهار السقف عليه . وتلقى عارضة على رأسه ، فترك بندقيته وسقط . وفكر في جنون ، خمس عشرة دقيقة ، انني اهب كل شيء لاقاوم خمس عشرة دقيقة ! وكانت قبضة بندقيته تخرج من فوضى الخشب المحطم والاحجار المتناثرة ،

فسحبها اليه ، كانت البندقية دقيقة بالدم ، ولكنها معبأة بالطلقات ..

وصاح بينيت : - ماتيو !

فلم يجب احد ، كان انهيار السقف يسد شمال السطيحة كله . وكانت الانقاض والعوارض تسد باب السقف ، وكانت عصا من حديد تتدل من السقف الفاجر ، كان ماتيو وحيداً .

وقال بصوت مرتفع : - يلعن دين ! لن يقال اننا لم نقاوم خمس عشرة دقيقة .

واقرب من الافريز واخذ يطلق واقفاً . وكان ذلك ثأراً هائلاً . كانت كل طلقة تنأر له من وسواس قديم ، طلقة على لولا التي لم اجرؤ على سرقتها ، وطلقة على مارسيل التي كان علي ان اهجرها . وطلقة على اوديت التي لم ارد ان اضاجعها . وهذه للكتب التي لم اجرؤ على كتابتها ، وتلك للرحلات التي امتنعت عن القيام بها ، وهذه الاخرى على جميع الاشخاص ، جملة ، الذين كنت راعياً في احتقارهم والذين حاولت ان افهمهم ، كان يطلق ، وكانت القوانين تنطير في الهواء ، ستحب قريبك كما تحب نفسك ، طق في فم هذا الفرج ، لن تقتل ابداً ، طق في الطرح المزيف الساكن قبالي . كان يطلق على الانسان ، على « الفضيلة » على العالم : « الحرية » هي « الارهاب » ، كانت النار تشتعل في البلدية ، تشتعل في رأسه : كان الرصاص يثر ، حراً كالهواء ، سينفجر العالم ، وانا معه ، واطلق ، ونظر الى ساعته : اربع عشرة دقيقة وثلاثون ثانية ، لم يبق ما يُطلب بعد الا مهلة نصف دقيقة ، ما يكفي فحسب لاطلاق النار على الضابط الجميل الفخور الذي كان يعدو نحو الكنيسة : واطلق على الضابط الجميل ، على كل « جمال » الارض ، على الشارع ، على الازهار ، على الحدائق ، على كل ما سبق له ان احبه ، وغطس « الجمال » غطسة داعرة ، واطلق ماتيو مرة اخرى . اطلق : وكان نقياً ، وكان قديراً ، وكان حراً .

خمس عشرة دقيقة .



## القِسْمُ الثَّانِي





الليل ، النجوم ؛ نار حمراء في الشمال ، أنها دسكرة تحترق في الشرق والغرب ، بروق حرّ طويلاً وجافة : أنها مدافعهم . لأنهم في كل مكان ، وسيعتقلونني غداً . ويدخل الى القرية النائية ؛ ويعبر الساحة ، ويقترّب من بيت يراه ، فيطرق بابه ، لا جواب ، ويشد على المقبض ، فينفتح الباب . ويدخل ، ويغلق الباب خلفه : الظلام . عود ثقاب . هو في الممر ، وتخرج امرأة من الظلام بغموض ، يرى فيها نفسه : انني بأشد الحاجة الى حلق ذقني . وينطفئ عود الثقاب . وقد أُتيح له ان يلمح سلباً يهبط الى اليسار . ويقترّب منه متحسناً : السلم يهبط منعطفاً ، وينعطف برونيه ، فيلمح ضياء غامضاً منتشرأ ، وينعطف مرة اخرى : القبو . إن رائحة الخمر والفطر تنبعث منه . يراميل ، كومة قش . رجل ضخم في قيص الليل والبنتلون ، جالس على القش بالقرب من شقراء نصف عارية تمسك طفلاً بين ذراعيها . وينظرون الى برونيه ، فاغري الافواه ، خائفين . ويهبط برونيه درجات السلم ، والرجل لا ينفك ينظر اليه . ويظل برونيه يهبط ، ويقول الرجل فجأة :

— إن زوجتي مريضة .

فيسأل برونيه : — يعني ؟ .

— لم ارد ان تقضي الليل في الغابات .

قال برونيه : — تقول لي هذا ، وهو لا يهمني علي الاطلاق .

وهو الآن في القبو . وينظر اليه الرجل في تحدّ :

— ولكن ماذا تريد ؟

قال برونيه : — اريد ان أنام هنا .

فكز وجه الرجل ، وظل ينظر :

— هل انت ملازم ؟

فلم يجب برونيه . فسأله الرجل بارتياح :

- اين هم رجالك ؟  
 قال برونيه : - لقد ماتوا .  
 واقترب من كومة القش ، وقال الرجل :  
 - والألمان ، اين هم ؟  
 - في كل مكان .  
 قال الرجل : - لا اريد ان يجدوك هنا .  
 ونزع برونيه سترته فطواها ووضعها على برميل . وصاح الرجل :  
 - أسمع ؟  
 فقال برونيه : - أسمع .  
 - إن لي امرأة وطفلا : فلا اريد ان ادفع ثمن حماقاتكم .  
 قال برونيه : - لا تهتم بالأمر .  
 وجلس . ونظرت اليه المرأة في حقد . وقالت :  
 - هناك فرنسيون سيقاتلون فوق . فكان ينبغي لك ان تكون معهم ..  
 ونظر اليها برونيه ، فرفعت قبض النوم على نهدِها ، وصاحت :  
 - اخرج من هنا ، اخرج من هنا . يكفي انكم خسرت الحرب ،  
 فلا تعرّضونا فوق ذلك للقتل .  
 فقال لها برونيه : - لا تخافي . فليس عليكما الا ان توقظاني حين  
 يصبح الالمان هنا .  
 - وماذا ستفعل ؟  
 - سوف استسلم .  
 قالت المرأة : - قدّارة ! بينما هناك اخيراً أناس يعرفون انفسهم للذبح .  
 وتشاءب برونيه وتمطى ثم ابتسم . انه يقاتل منذ ثمانية ايام ، من  
 غير أن ينام ، ومن غير ان يأكل تقريباً ، وقد أوشك عشرين مرة  
 ان يُقتل . ولقد انتهى القتال الآن ، لقد خُسرت الحرب ، وهناك  
 ما ينبغي ان يعمل . عمل كثير . وعمدّ على القش ، وتشاءب ، ونام .

قال الرجل : — هيا ! ها هم اولاء !  
وفتح برونيه عينيه ، فرأى وجهاً ضخماً أحمر ، وسمع طلقات  
وانفجارات .

— هل وصلوا ؟

— نعم ، والقتال دائر . انني لا استطيع ان احتفظ بك عندي .  
ولم تتحرك المرأة . انها تنظر الى برونيه بعينيهما المتوحشتين ، وهي  
تضمّ ولدها النائم في ذراعيها .  
وقال برونيه : — انني ذاهب .

ونفض ، وتثأب ، واقترب من نافذة ، وفتش في قريته ، فأخرج  
منها قطعة مرآة وآلة للحلاقة . ونظر اليه الرجل ، مذهولاً من  
شدة الغيظ :

— اتراك ستحلق ذقنك ؟

فسأله برونيه : — ولم لا ؟  
ويحمرّ وجه الرجل :

— اقول لك انهم سيرموننا بالرصاص اذا وجدوك هنا !

ويقول برونيه : — سأنتهي بسرعة .

ويشدّه الرجل من ذراعه ليخرجه :

— انني لا اريد ذلك ، فلي امرأة وطفل ، ولو علمت ، لما  
تركتمك تدخل .

فتخلص برونيه بانتفاضة ، ونظر بالشمزاز الى هذا المانع الخرع  
الذي 'بصر' على الحياة ، والذي سيحيا في جميع العهود ، متواضعاً ،  
مخائلاً ، وسيحيا من اجل لا شيء . وارتدّ الرجل عليه ، فقذفه برونيه  
على الجدار :

— اهدأ والا ضربتك .

وتوقف الرجل ، لاهثاً ، متراكماً على نفسه ، ودحرج عينيه

الكحوليتين ؛ وكانت تنبعث منه رائحة موت وزبل . واخذ برونيه يخلق ذقنه ، بلا صابون ولا ماء ، وكان جلده يحرقه ؛ والى جانبه ، كانت المرأة ترتجف خوفاً وغيظاً ، وعجل برونيه : اذا استمر ذلك طويلا ، أصبحت مجنونة . ووضع آله في قربته : إن الشفرة ما زالت تصلح مرتين :

— أرايت ؟ لقد انتهيت . إن الامر لم يكن يستحق كل هذه المشاكل .

فلم يجب الرجل ، وصاحت المرأة :

— اخرج من هنا ، ايها القذر ، ايها الجبان ، إنك ستعزّضنا للقتل !  
وارتدى برونيه سترته ، وأحس نفسه نظيفاً ، جديداً وصلباً ، وكان وجهه أحمر .

— اخرج من هنا ! اخرج من هنا !

وحياً باصبعين وقال :

— شكراً على اي حال .

ورقي السلم المظلم ، واجتاز مدخلا : وكان باب الدخول مفتوحاً على سعته ؛ وفي الخارج ، كان شلال النهسار الابيض ، وطققة الرشاشات العنيدة ، كان البيت مظلماً ورطباً . واقرب من الباب : يجب ان يغطس في زبد هذا النور . ساحة صغيرة ، الكنيسة ، المقبرة ، زبل اسام الأبواب . وبين بيتين يحترقان ، كانت الطريق الوطنية ، ماردة بالصباح . وكان الألمان هناك ، زهاء ثلاثين رجلاً منهمكين ، عمال في اثناء عملهم ، يطلقون النار على الكنيسة ، ويطلق عليهم من برج الأجراس ، فكأنهم في ورشة . وفي وسط الساحة ، كان الجنود الفرنسيون في قصائهم تحت النيران المتشابكة ، وعيونهم متوردة من النعاس ، يمشون على رؤوس أصابعهم ، بخطى صغيرة مسرعة ، كما لو أنهم يسرون في استعراض لاحدى مسابقات الجمال . وكانوا رافعين

أيديهم الممتعة فوق رؤوسهم ، والشمس تتلاعب بين أصابعهم . وينظر اليهم برونيه ، وينظر الى برج الاجراس ، والى يمينه بنساء ضخم يحترق . ويحس الحرارة على خده ، ويقول : « خراء ! » ، ويهبط درجات السلم الثلاث . وهكذا : لقد أخذ . ويحتفظ بيديه في جيبه ، وهما ثقيلتان كأنهما من رصاص : « ارفع يديك ! » ويصوب عليه ألماني ببندقيته . ويحمر وجهه ، وترتفع يداه ببطء ، وها هما في الهواء فوق رأسه : سيدفعون لي ذلك دماً . وينضم الى الفرنسيين فيرقص معهم ، فكأنه فيلم سينمائي ، لا شيء يبدو حقيقياً ، وهذا الرصاص الذي يثر لا يمكن ان يقتل ، والمدفع يطلق باروداً ابيض . وينحني فرنسي في شكل تحية ثم يسقط ، فيتجاوزه برونيه . وينعطف غير معجل عند زاوية البيت الأسمر ثم يسلك الشارع الكبير ، في الوقت الذي ينهار فيه برج الاجراس . ليس من ألمان بعد ، وليس من رصاص ، انتهى الفيلم ، وها هو الريف الحقيقي ، ويعود فيضع يديه في جيبه . انهم فرنسيون فيما بينهم . جمع من الفرنسيين القصار في ثياب الكاكي ، متسخون ، طويلو اللحي ، مسودة وجوههم من الدخان ، يضحكون ويمزحون وهمسون ، موجة من الرؤوس العارية ، أو طاقيات رجال الشرطة ، وليس من قبعة واحدة ، ويعرف بعضهم بعضاً ، ويتبادلون التحيات : « لقد رأيتك في سافيرن في شهر كانون الاول . هيد ! جيرار ، مرحباً ، يجب ان تحدث الهزيمة لثقتي من جديد ، كيف حال ليزا ؟ » ويحرس قطيع المهزومين الصغار جندي ألماني يبدو عليه الضجر ، وسلاحه على كتفه ، وهو يرافق كردحتهم المستعجلة بخطوات واسعة بطيئة . ويكردح برونيه مع الآخرين ، ولكنه في طول الألمان ، وهو حليق الذقن مثلهم . والطريق الوردية تسيل بين العشب ، ليس من نسمة هواء ، والحر حراً هزيمة . إن رائحة الرجال منبعتة ، وهم يثرثرون والعصافير تغني . وبلتفت برونيه الى جواره ،

وهو رجل سمين يبدو عليه اللطف ويتنفس من فمه فيسأله :

— من اين انتم قادمون ؟

— كنا نازلين من « سافيرن » وقد قضينا الليل في المزارع .

قال برونيه : — اما أنا فقد جئت وحدي . إن هذا لطيف ، فقد كنت أحسب القرية خالية .

وكان شاب أشقر برونزي يسير على بعد صفين منه ، عارياً حتى النطاق ، وبين راسليه قشرة ضخمة دامية . وارتفع في ظهر برونيه ضجيج طبيعي هائل ، من الضحك والصراخ واصطدام الاقدام بالأرض ، مما يشبه صوت الريح في الشجر . والتفت : إن آلاف الرجال هم الآن خلفه ، وقد جمّعوا من كل مكان ، من الحقول ، ومن الدساكر ، ومن المزارع . وانتصبت كتفا برونيه ورأسه متوحدة فوق هذا السهل المتموّج .

وقال الشخص السمين : — اسمي مولو ، وانا من « بارلودوك » .

وأضاف باعتزاز : — انني اعرف المنطقة .

وفي طرف الشارع ، كانت مزرعة تحترق ، وكان اللهيب اسودفي.

وجه الشمس ، وكان كلب يعوي . وقال مولو لجاره :

— أسمع الكلب ؟ لقد سجنوه في الداخل .

والجار هو بكل تأكيد من الشمال ، أشقر ، وليس قصيراً جداً ،

وله بشرة حلبيية ، وكان يشبه الألماني الذي يحرسهم . ويقتب حاجبيه.

ويدبر عينيه الكبيرتين الزرقاوين ، نحو مولو :

— ماذا ؟

— الكلب مسجون في الداخل ؟

قال « الشيمي » : — يعني ؟ إنه كلب .

— اواه ! اواه ! اواه ! اواه !

ولم يكن الكلب هو الذي ينبع ، هذه المرة : وانما كان الفئ ذاك

الظهر العاري . وأقبل واحد بحجرة ويضع يده على فيه ؛ وأتيح لبرونيه ان يلمح وجهه المتنع الضخم المشدود ذا العينين اللتين لا أجفان لهما . وقال مولو للشتيمي :

— لا يبدو على «شاربان» انه في حال طيبة .

فنظر اليه الشتيمي :

— ماذا تقول ؟

— اقول إن رفيقك شاربان لا يبدو في حال طيبة .

وضحك الشتيمي فبدت اسنانه البيضاء :

— لقد كان دائماً غريباً .

وكانت الطريق صاعدة ، وكانت ترافقهم رائحة طيبة لأحجار ساخنة وخطب محروق ، وكان الكلب يعوي في ظهرهم . وبلغوا قمة الشاطيء ، فانحدرت الطريق في مهبط صلب . وأشار مولو باصبعه الى العمود الذي لا ينتهي :

— اوه ! من اين تراهم يخرجون ، هؤلاء ؟

والتفت الى برونيه :

— كم يبلغ العدد ؟

— لا ادري . ربما عشرة آلاف ، وربما اكثر .

فنظر اليه مولو غير مصدق :

— وتستطيع ان ترى ذلك هكذا ، بمجرد نظرة ؟

ويفكر برونيه في ايام ١٤ تموز ، وايام اول ايار ؛ كانوا يوقفون الأفراد في جادة ريشار — لونوار ، ثم يقومون باحصائهم وفقاً لمدة العرض ، جموع صامتة وحارة ؛ وكان يحترق اذ يكون في وسطهم . أما هذا الجمع ، فهو صاحب ، ولكنه بارد وميت . ويتسم ويقول :

— لقد ألفت ذلك .

فسأل الشتيمي :

— واين هم ذاهبون ؟

— لا أدري .

— واين هم الألمان ؟ ومن الذي يقود ؟

ولم يكن ثمة المان ، باستثناء زهاء عشرة يتفكهون في الشارع . كانت القطيع الهائل يشرب حتى منخفض الشاطيء ، كما لو انه يستجيب لثقله وحده ، وقال مولو :

— هذا طريف .

قال برونيه : — نعم . هذا طريف .

هذا طريف ؟ كان بوسعهم ان يرتحوا على الألمان ، فيخنقوهم ويفروا عبر السهول : ولكن ما جدوى ذلك ؟ كانوا يسرون باستقامة ، أيا ن تقودهم الطريق . وها هم اولاء في اسفل الشاطيء ، في حفرة شبه مغلقة . وها هم الآن يصعدون ثانية ، وهم يحسون بالحر . ويسحب مولو من جيبه رزمة من الرسائل يربطها خيط من المطاط ، فيقلبها لحظة بين أصابعه الضخمة المرتبكة . ويخلف العرق لطخات على الورق ، فيكمد الجبر البنفسجي في مواضع . وينزع مولو الخيط المطاط ، وبأخذ يمزق الرسائل بانتظام ، من غير ان يعيد قراءتها ، الى قصاصات صغيرة ينثرها شيئاً فشيئاً ، في حركة باذر . ويتابع برونيه بعينه طيران القصاصات اللاهث : وكان معظمها يسقط نثراً على اكتاف الجنود ، ومن ثم تحت أقدامهم ؛ وتطايرت قصاصة لحظة ، ثم حطت على باقة عشب ، فانشى العشب قليلا وحملها كمظلة . وعلى طول الطريق ، كان ثمة اوراق اخرى ، ممزقة ومدعوكة ومكورة ، في الحفر ، وبين البنادق المحطمة ، والقبعات المبعوجة . وكان برونيه يلتقط كلمة في عبوره ، اذ يكون الخط كبيراً وعالياً : "كل جيداً ، تخط جيداً ، جاءت هيلين مع الصغار ، في ذراعيك يا حبيبي . الطريق كلها رسالة غرام ملطخة . وكانت مسوخ صغيرة مائعة تزحف .



على الارض ، وتنظر الى قطيع المهزومين المرح بعيونها التي لا حدق فيها : افقة للوقاية من الغازات السامة . ويدفع مولو مرفق برونيه ، ويوميء الى قناع :

— إن من حفظنا على كل حال اننا لم نحتاج اليها للاستعمال .  
فلا يجيب برونيه ؛ ويبحث مولو عن مشاركين آخرين :  
— ايه ! لامبير !

فالتفت رجل كان بالقرب من برونيه ، فنبهه مولو الى قناع ، من غير تعليقات ، فأخذها يضحكان ، وكان الباقيون يضحكون حولها : كانوا يحقرونهم ، هؤلاء الدعاميص الطفيليين ، وكانوا يخافون منهم ، ومع ذلك فقد كان ينبغي إطفامهم والاعتناء بهم . انهم الآن ملقون تحت اقدامهم ، امواتاً ، وهم يرونهم فيذكرون بان الحرب قد انتهت . وكان فلاحون آتون ، على مألوف عادتهم كل يوم ، ليشتغلوا في الحقول ، ينظرون اليهم يرون وهم يستندون على مقالبيهم ؛ وأخذ لامبير الجدل ، فصاح بهم : « مرحباً يا اولادي ! هذا هو الصف ! » فرددت عشرة أصوات ، مئة صوت ، في لهجة متحد : « هذا هو الصف ! هذا هو الصف ! اننا عائدون الى بيوتنا » . ولم يجب الفلاحون ، بل لم يكن يبدو عليهم انهم يسمعون . وسأل شاب أسمر بجعد الشعر يبدو عليه انه باريسي ، سأل لامبير :

— كم تظن عددهم ؟

قال لامبير : — قليل ، يا بلوندييه ، قليل .

— اتعتقد ؟ هل انت متأكد ؟

— ما عليك الا ان ترى . اين هم الأشخاص الذين يجب ان

يحرسوننا ؟ لو كنا حقاً من الأسرى ، لرأيت كيف كنا نكون محاطين .

فسأل مولو : — لماذا أخذونا اذن ؟

— أخذونا ؟ انهم لم يأخذونا : وانما هم ركنونا جانباً حتى لا

نكون بين سيقانهم ، فيما هم يتقدمون .  
فتنهذ الأشقر : - حتى في هذا الوضع ، يمكن لذلك ان  
يدوم طويلاً .

- هل انت مجنون ؟ انهم لا يستطيعون حتى ان يركضوا في مثل  
السرعة التي نهرب بها .  
وكان يبدو جدلاً وبقهقهه :

- إن الالمان لا يكثرثون بذلك ، فهم يتنزهون : دجاجة صغيرة  
في باريس ، قدح خمر في ديجون ، وسمك مطبوخ في مارسيليا . ولكن  
ينتهي الأمر في مارسيليا ، فعليهم ان يتوقفوا هناك : لأن البحر أمامهم .  
وفي تلك اللحظة يركوننا ، فنكون في بيوتنا ، في منتصف آب .  
ويهز بلوننديه رأسه :

- شهران ! إن هذا طويل .  
- يبدو انك مستعجل جداً . ولكن اسمع : يجب ان يصلحوا  
الخطوط ، حتى يستطيع القطار ان يمر .

قال مولو : - القطار ؟ انني اهديهم إياه . اذا كان الأمر مقتصرأ  
على ذلك ، فاني مستعد للعودة الى بيتي مشياً على الاقدام .  
- خراء إذن ! أما انا فلا ، لقد انقضى علي خمسة عشر يوماً وأنا  
أمشي ، وقد امتلأت مؤخرتي مشياً ، واريد ان ارتاح .

- أليست لك رغبة إذن في ان تضاجع صاحبتك ؟  
- ولكن بأي شيء أفعل ذلك ؟ لقد أفرطت في المشي ، حتى لم  
يبق لي شيء في البطلون . اريد ان أنام ، وأنام وحدي .

وكان برونيه يستمع اليهم ، وينظر الى رقابهم ، ويفكر بأن هناك  
عملاً كثيراً يعمل . شجر الحور ، شجر الحور ، جسر على ساقية ،  
شجر الحور . وقال مولو :  
- انني عطشان .

فقال الشميمي : - ليس هو العطش ، وإنما الجوع : فانا لم أقم  
القمعة منذ الأمس .

وكان مولو يكردح ويعرق ، ويلهث ، ونزع سترته ، ووضعها  
على ذراعه ، وفكّ أزرار قميصه وقال مبتسماً :  
- نستطيع الآن ان نخلع ستراتنا ، فنحن أحرار .

توقف مفاجيء . وصدم برونيه بصدره ظهر لامبير . والتفت لامبير ؛  
وكانت لحيته متصلة بسالفه ، وكانت له عينان حيتان تحت حاجبين  
كثيفين اسودين .

- الا تستطيع ان تنظر امامك ، ايها الابله ؟ أليست عيناك  
في ثقبك ؟

وكان ينظر الى ثوب برونيه العسكري في قحّة :  
- انتهى عهد المائعين . وليس هناك من يأمر . ليس هناك  
إلا بشر .

ونظر اليه برونيه بلا غضب ، وصمت الرجل . وتساءل برونيه عما  
يستطيع ان يعمل اذ يعود مدنياً . تاجر صغير ؟ عامل ؟ طبقة وسطى ،  
على أي حال . إنهم مئات الوف على هذا الوضع : ليس ثمة أي حس  
للسلطة أو للنظافة الشخصية . ولا بد من نظام حديدي . وسأل مولو :  
- لماذا توقفنا ؟

فلم يجب برونيه . إن هذا هو أيضاً بورجوازي صغير ، شبه كل  
الشبه بالآخر ، ولكنه أكثر بلاهة : فلن يكون مناسباً للعمل هنا .  
وتنهّد مولو رضى وتروّح :

- لعل لدينا متسعاً من الوقت للجلوس على الأرض .  
ووضع قريته في الطريق وجلس عليها ، واقترب منهم الجنسدي  
الألماني ، فأدار نحوهم وجهه الجميل الخالي من التعبير ، وكانت  
غشاوة مبهمة من الودّ تطوّف بعينه الزرقاوين ، وقال في اهتمام :

— يا للفرنسيين المساكين ، لقد انتهت الحرب : فعودوا الى بيوتكم :  
عودوا الى بيوتكم .

— ماذا يقول ؟ ماذا يقول ؟ اننا سنعود الى بيوتنا ؟ طبعاً سنعود  
الى بيوتنا ، خراء ، يا جوليان ، أسمع ؟ سنعود الى بيوتنا ، إسأله  
متى ، أجل ، إسأله متى نعود الى بيوتنا ؟

— قل لي ، يا ألمانيّ ، متى نعود الى بيوتنا ؟  
كانوا يكلمونه بلا كلفة ، بألفة وودّ . إنه الجيش المنتصر كله ،  
وليس هو الا عسكرياً بسيطاً . وردد الألماني ، فارغ العين :  
— عودوا الى بيوتكم ، عودوا الى بيوتكم .

— ولكن متى ؟

— ايها الفرنسيون المساكين ، عودوا الى بيوتكم .  
ويستأنفون السير ، ايتهما الحور ، ايتهما الحور . ويثنّ مولو ، انه  
يعاني الحر ، ويعاني العطش ، ويعاني التعب ، ويودّ لو يقف ، ولكن  
ليس ثمة من يستطيع ان يوقف هذا السير العنيد الذي لا يقوده احد .  
وأنّ شخص آخر : « إن بي صداعاً » ومشى ، وثقلت الثرثرة ،  
تقطعها لحظات صمت طويلة ، وقالوا فيما بينهم : « أنظل نمشي هكذا  
حتى برلين ؟ » وظلوا يمشون ؛ وكانوا يتبعون من يسبقهم ، مدفوعين  
بمن يليهم . قرية ، كومة قبعات وأقنعة وبنادق في الساحة الكبرى ..  
وقال مولو :

— بودرو : لقد مررت من هنا أمس الاول .

فقال بلوندينه : — عجباً ، وأنا ، أمس . وكنت في الشاحنة :  
وكان ثمة ناس على عتبات بيوتهم ، ولم يكن يبدو عليهم انهم ينظرون  
اليّنا باحترام .

وكانوا ما يزالون هناك ، على عتبات بيوتهم ، صامتين ، متشابهي  
الذراعين . نساء ذوات شعر أسود ، وعيون سوداء ، وثياب سوداء ،

وشيوخ . انهم ينظرون . وامام هؤلاء الشهود ، كان الأسرى ينتصبون ، فتصبح وجوههم وقحة مروسة ، وتتحرك أيديهم ويضحكون ويصرخون : « مرحباً بالأم الصغيرة ! مرحباً بالأب ! هذه هي العودة الى الصف ، انتهت الحرب ، مرحباً . » ويمرّون ويحيّون ، ويرسلون غمزات وبسات مثيرة ، فيصمت الشهود وينظرون . وتتمت السمانة الطيبة السمينة وحدها : « يا للشباب المساكين ! » . ويبسم الشثيمي . باقتضاب ، ويقول للامير :

— من حسن الحظ أننا لسنا في الشمال .

— لماذا ؟

— لو كنا هناك ، لقدفونا بالكراسي والصحون .

نبح ، عشرة أشخاص ، مئة شخص ينفصلون عن الصفوف ، ويذهبون ليشربوا . ويهرع مولو ، فينحني بارتباك ونهيم . وكانوا يتلامسون من التعب فترتعش اكتافهم ، ويسيل الماء على وجوههم . ولم يكن يبدو على الحارس انه يراهم : لسوف يبقون في القرية اذا شاءوا وإذا كانت لديهم الجرأة على مجابهة الأنظار . ولكن لا ، انهم يعودون واحداً واحداً ، معجلين كما لو انهم يخشون ان يفسدوا مراكزهم . ويعدو مولو كأنه امرأة ، وهو يلوي ركبتيه ، ويتدافعون ويضحكون ويصرخون ، يثرون الدهشة والتحدي ، وكانت افواههم تنشق عن جروح ضاحكة تحت عيون تشبه عيون كلاب مضروبة . ومسح مولو شفتيه وقال :

— كان ذلك منعشاً .

ونظر الى برونيه في دهشة :

— ألم تشرب أنت ؟ أأست عطشاً ؟

فهرز برونيه كتفيه من غير ان يجيب ؛ مؤسف الا يكون هذا القطيع محاطاً بخمسمئة جندي مسلح ينغزون مخبرات المتخلفين ،

ويقتلون الثرثارين بأعقاب البنادق : لو كان الأمر كذلك ، لكانت هيتلر مختلفة الآن . ونظر الى يمينه ، وإلى يساره ، والتفت ، باحثاً عن وجه شبيه بوجهه في هذه الغسابة من الوجوه المهجورة ، الثملة ، التي يعدّها "مرح" لا يُقهر . أين هم الرفاق ؟ إن الشيوعي يُعرف من النظرة الأولى . وجه ، وجه واحد قاس وهاديء ، وجه انسان : ولكن لا : انهم يمشون منحنيين الى أمام ، قصاراً ، قبيحين ، تسوق السرعة أجسامهم السقيمة المفتشة ، ويلهو على سجنهم القذرة كل الذكاء الفرنسي ، فيشدّ على زوايا الافواه بنحويط ، ويقلص المناخر أو يمددها ، ويجعد الجباه ، ويلهب العيون ؛ انهم يقدرّون ، ويميزّون ، ويحكمون ، ويحكمون ، وينتقدون ، ويزنون الحسنات والسيئات ، ويتذوقون اعتراضاً ، ويدللون وينتهون الى نتائج ، جدل لا ينتهي يشكل كل وجه فيه طرفاً . انهم يسرون بوداعة ، ويحكمون وهم سائرون ، انهم هادئون : فلقد انتهت الحرب ؛ ولم تحدث معارك ضارية ، فالألمان لا يبدون مفرطين في الوحشية . هادئون لأنهم يحسبون انهم قدّروا بلمحة واحدة أسيادهم الجدد ؛ وقد عادت وجوههم تفرز ذكاء ، لأن هذا صنف "كهلي" باذخ يختص به الفرنسيون ، ويمكن منحه للألمان في الوقت المناسب لقاء منافع دقيقة : شجر الحور ، شجر الحور ، والشمس تصفع ، والوقت ظهر : « ها هم اولاء ! » ويمحي للذكاء . ويثنّ القطيع برمته من الشهوة ، ولم يكن ذلك صرخة ، حتى لا تنهدة ، بل كان نوعاً من التهالك الإعجابي ، وحفيفاً عذباً لاوراق شجر تنحني تحت ثقل المطر . « ها هم اولاء ! » وكان ذلك يعدو من أمام الى خلف ، وينتقل من رأس الى رأس كنبأ سارّ ، ها هم اولاء ! ها هم اولاء ! وتتراحم الصفوف ، وتندافع في الجوانب ، وترتعش دودة الفراش الطويلة : إن الألمان يمرون في الطريق ، على الدراجات ، وفي العربات والشاحنات ، حليقي الذقون ، مرتاحين ،

برونزيين ، بوجوه جميلة هادئة غامضة كأنها المراعي . انهم لا ينظرون الى أحد ، ونظرهم محدق في الجنوب ، انهم يلجون في فرنسا ، ويتقلون بالمجان ، انهم فرقة المشاة راکبة ، وانا أسمى ذلك خوض الحرب ، انظر الى الرشاشات ، اوه ! والمدافع الصغيرة ، ما اروع ذلك ، وليس مستغرباً بعد ان نكون قد خسروا الحرب . انهم مفتونون . بان يكون الألمان اقوياء الى هذا الحد . ويحسون بأنهم غير مذنبين : « انهم لا يُقهرون ، فليس هناك من شك ، انهم لا يقهرون ! » . وينظر برونيه الى هؤلاء المهزومين المشدوهين ، ويفكر : هذه هي المادة . صحيح انها تساوي ما تساوي ، ولكن لا أملاك سواها . بوسعنا ان نعمل في كل مكان ، ولا شك في ان هناك ، في النصيب ، من هم قابلون للاسترداد . ويمرّ الألمان ، وتزحف الدودة الى خارج الطريق ، وها هم اولاء على ساحة لكرة السلة يملأونها بضمغهم الأسود ، فيجاسون ويضطجعون ، ويصنعون من صحف شهر ايار قبعات كبيرة تقي من الشمس ، فكأنها الارض الخضراء لخلبة سباق ، أو غابة « فانسين » يوم أحد .

— كيف حدث ان توقعنا ؟

قال برونيه : — لا ادري .

ونظر في غيظ الى هذا الجمع المقلوب ، ولم تكن به رغبة للجلوس ، ولكن تلك حماقة ، فينبغي ألا يُحتقروا ، فتلك خير وسيلة للقيام بعمل سيء ، ثم من يدري الى اين نحن ذاهبون ، فلا بدّ له من مراعاة قواه ، وجلس . ومرّ الألمانيّ خلقه ، ثم آخر : فنظر اليه وهما يضحكان بودّ ، وسألا في سخرية أبوية :

— أين هم الانكليز ؟

ونظر برونيه الى حذاءيهما الأسودين الطريين ، ولم يجب ، فضيا به وظلّ نائب ملازم طويل في الخلف وردّد في حزن مليء بالعتاب :

— اين هم الانكليز ، ايها الفرنسيون المساكين ، اين هم الانكليز ؟  
فلم يجب أحد ، وهز رأسه بضغمرات . وحين ابتعد الألمان ،  
أجابهم لامبير من بين أسنانه :  
— في مؤخرتي هم الانكليز ، وانت لا تستطيع ان تركض  
بالسرعة التي يبعصونك بها !

قال مولو : — اويه !

— ماذا ؟

فأوضح مولو : — من الممكن ان يبعص الانكليز الألمان ، ولكن  
ليس هنالك كيلومترات طويلة حتى يصبحوا مبعوصين بدورهم ،  
وبطريقة قدرة !  
— ليس هذا مؤكداً .

— بلى ، بالتأكيد ، ايها المحبون ! لانهم يتطاوسون لأنهم في  
جزيرتهم ، ولكن انتظر قليلاً لترى كيف يجتاز الالمان المانش ،  
وسيترى ! وانا اقول لك ، اذا لم يستطع الجندي الفرنسي ان يقاوم ،  
فليس الانكليز هم الذين سيربحون الحرب !

اين هم الرفاق ؟ ويحس برونيه بأنه وحيد . ها هي عشرة اعوام  
تنقضي من غير ان يشعر بمثل هذه الوحدة . انه جائع وعطش ، وهو  
يخجل ان يحس الجوع والعطش . ويلتفت اليه مولو :  
— سيعطوننا طعاماً .

— صحيح ؟

— يبدو ان نائب الملازم قد قال ذلك : سوف يوزعون خبزاً  
ومعلبات .

وابتسم برونيه : هو يعلم بأنهم لن يعطوهم شيئاً يأكلونه . يجب  
ان يسيل لعابهم لذلك ، ولن يسيل لعابهم بما فيه الكفاية ابداً . وفجأة  
نهض رجال ، وتبعهم آخرون ، ثم نهض الجميع ، ومضوا .



ويستبد الغضب بمولو ، ويُبدى استيائه :

— من الذي أمر بأن نمضي ؟

فلم يجب أحد ، فصاح مولو :

— لا تذهبوا ، يا جماعة ، فسوف يعطوننا ما نأكله .

ولكن القطيع كان قد انخرط في السير ، أغمسى أصم . كانوا  
يمشون . غابة ؛ أشعة صفراء وحراء تتخلل الأوراق ، ثلاثة مدافع  
عيار ٧٥ متروكة ، ما تزال تهدّد الشرق ، الرجال مسرورون لأن  
هناك ظلاً ؛ وتمرّ فرقة من ممهدي الطرق الألمان . فينظر اليهم الأشقر  
ببسملة دقيقة ، ويتسلّى بان يراقب المنتصرين عليه عبر أجفانه نصف  
المغلقة ، ويلعبهم كما يلعب القط الفأرة ، ويتنعم بتفوقه ، ويقبض  
مولو على ذراع برونيه ويهزّه .

— انظر هناك ؟ المدخنة الرمادية !

— يعني ؟

— انها «بكارا» .

وينتصب على رؤوس أصابعه ، ويكورّ يده حول فمه ويصيح :

— بكارا ! عجلوا يا رفاق : اننا نصل الى بكارا .

الرجال متعبون ، والشمس في عيونهم ؛ وهم يردّدون بوداعة :  
« بكارا ، بكارا » ولكنهم لا يبالون . ويسأل بلوندينه برونيه :

— بكارا ، أهى التخريم ؟

قال برونيه : — كلا ، هي معمل الزجاج .

فقال بلوندينه بلهجة غموض واحترام .

— آه ! آه !

والمدينة سوداء تحت السماء الزرقاء ، والوجوه تحزن ، ويقول رجل  
يحزن : — طريف ان نرى مدينة .

وهبطوا شارعاً خالياً مسرعين ؛ وكانت شظايا زجاج تملأ الرصيف

والطريق ، ويضحك بلوندينه مشيراً إليها باصبعه ، ويقول :

— هذا هو مصنع زجاج بكارا .

ويرفع برونيه رأسه : البيوت سليمة ولكن جميع الزجاج محطم ،  
ويردد صوتاً خافه :

— طريف ان نرى مدينة .

جسر ؛ ويتوقف العمود ، وتلتفت ملايين العيون نحو النهر : خمسة  
ألمان عراة تماماً يلعبون في الماء ، ويتراشقون به وهم يطلقون صرخات  
صغيرة ؛ وعشرون الف فرنسي ترشح اثوابهم بالعرق ينظرون الى تلك  
البطون والأفخاذ التي خاها متراس المدافع والدبابات مدة عشرة أشهر  
والتي تعرض نفسها الآن بطراوتها في قحة هادئة . كان الأمر كذلك ،  
ولم يكن الا كذلك : إن المنتصرين عليهم هم هذا اللحم الأبيض  
الرخص . ومزقت الجمع تنهدة منخفضة وعميقة : لقد تحمّوا بلا غضب  
عرض جيش منتصر على دبابات النصر ؛ اما هؤلاء الألمان العراة الذين  
يلعبون في الماء ، فانهم إهانة . وانحنى لامير فوق الإفريز ، فنظر الى  
الماء وتمتم :

— لا بدّ انه ماء لذيذ !

وكان ذلك اقلّ من رغبة : لم يكن إلاّ أسفّ ميت . وعاد  
الجمع ، وهو ميت ، منسيّ ، مدفون في حرب فات أوانها ، عاد  
يسير في الجفاف والحرّ ودّوامات الغبار ، وانفتح باب كبير وهو  
يصرّ ، وتقاربت جدران عالية ، داخل ساحة هائلة ، عبر الهواء  
الذي يرتعش ، ورأى برونيه ثكنة ذات نوافذ مغلقة ؛ وتقدم ، ودفع  
من الخلف ، فالتفت :

— كفى دفعا ، سندخل جميعاً .

واجتاز العتبة ، وضحك مولو راضياً :

— انتهينا اليوم .

انتهى عالم المدنيين والمتصرين ، عالم الحور والانهار المرتعشة من الشمس ، وهم سيكشفون بين هذه الجدران حربهم القديمة القدرة ، سيسلقون في مرقهم ، بلا شاهد ، فيما بينهم . ويتقدم برونيه ، ويدفع من خلف ، يتقدم حتى داخل الساحة ، ويتوقف عند الجرف الرمادي . ويدفعه مولو من مرفقه :

هذه ثكنة الحرس المتحرك .

مئة شباك مغلق ، وسلم من ثلاث درجات يفضي الى باب مقفل . والى يسار السلم ، على بعد مترين من الثكنة ، أقيم متراس صغير من القرميد ارتفاعه متر وطوله متران ، واقرب منه برونيه فأسند جانبه اليه . وامتألت الساحة ، وكان تيار متصل يركم القادمين الاول بعضهم لصق بعض ويدفعهم الى جدار الثكنة ، وكانوا لا ينقطعون لحظة ، وفجأة دار مصراعا الباب الثقيلان على نفسها وانغلقا . وقال مولو :

— حسناً ، ها نحن في بيتنا .

ونظر لامبير الى الباب وقال في رضى :

— هناك جمع لم يستطع ان يدخل : فينبغي ان يناموا خارجاً .

وهز برونيه كتفيه :

— ان تنام في الساحة او في الشارع ..

قال لامبير : — ليس الأمر سواء .

فوافق الأشقر برأسه ، وقال موضحاً :

— نحن هنا ، لسنا خارجاً .

وأضاف لامبير :

— اننا في بيت لا سقف له .

واستدار برونيه ، فأخذ يتفحص الأمكنة ، مولياً الثكنة ظهره : كانت الساحة امامه تهبط في منحدر دقيق حتى جدار السور ، وكان مركزا مراقبة يقومان على قمة الجدار ، يفصل بينهما مئة متر : وكانا

خاليين . وكان صف من الاوتاد المغروسة حديثاً والتي مُدت بينهما أسلاك حديدية وحيال ، يقسم الساحة الى قسمين غير متساويين ، كان أصغرهما - وهو رقعة أرض ضيقة نسبياً تمتد بين السور والاوتاد - فارغاً . اما في القسم الآخر ، بين الاوتاد والثكنة ، فقد كان الجميع متراكمين . الرجال منزعجون ، وكأنهم في زيارة ، وليس ثمة من يجرؤ على الجلوس ؛ وهم يحملون قربهم ورزمهم في ايديهم وفوق أذرعهم ، والعرق يسيل على خدودهم ، وقد غادر الذكاء الفرنسي وجوههم ، ودخلت الشمس الى عيونهم الفارغة ، وهم يفرون من الماضي والمستقبل القريب الى موت صغر مزعج وموقت . ولم يكن برونيه ليعترف لنفسه بأنه عطش ، وقد أراح قربته ووضع يديه في جيبه ، وأخذ يصفر . وأدى رقيب التحية العسكرية له ، فبسم له برونيه من غير ان يرد له التحية . واقترب الرقيب :

— ماذا تنتظر ؟

— لا ادري .

وكان رجلاً طويلاً هزيلاً صليلاً ذا عينين كبيرتين كدّرهما الكبر ؛ وكان شارب يعترض وجهه المعظم ، وكانت له حركات حية قاسية قد تعلمها . وسأل :

— من يأمر ؟

— ومن تريد ان يأمر ؟ انهم الألمان .

— ولكن عندنا ؟ اين هم المسؤولون ؟

فضحك برونيه وقال :

— لمبحث عنهم .

فأمتلأت عينا الرقيب بلوم محقر : كان بوده ان يأمر في المحل الثاني ، ان يجمع شكر الطاعة الى لذة اصدار الأوامر ؛ ولكن برونيه لا يريد بعد ان يأمر قط ؛ لقد انتهت قيادته حين سقط آخر رجاله

ميتاً . اما الآن فان في رأسه شيئاً آخر . وسأل الرقيب بنفاد صبر :

— لماذا يترك هؤلاء المساكين على أهبة الاستعداد ؟

فلم يجب برونيه ؛ ورماه الرقيب بنظرة غاضبة ، وقرر ان يأمر في المحل الأول . وتجمهر ، وأحاط فـه بيديه وصاح :

— ليجلس الجميع !

فسالتفت رؤوس ، حيرى ، ولكن الأجسام لم تتحرك . وكرر الرقيب :

— ليجلس الجميع ! الجميع !

فجلس البعض بهيئة مستنيمة ، ورددت أصوات الصدى : ليجلس الجميع ؛ وتماوج الجمع ورقد . واستدارت الصيحة فوق الرؤوس ، ليجلس الجميع ، وانسلت الى الجانب الآخر من الساحة ، فاصطدمت بالجدار ، وعادت مقلوبة بطريقة سرية : ليقف الجميع ، ليقوا واقفين ، انتظروا الاوامر . وينظر الرقيب الى برونيه في حيرة : إن له هناك منافساً ، من جانب الباب الكبير . ونهض بعض الرجال قافزين ، فتناولوا قربهم وضموها الى صدورهم وهم يرسلون نظرات مطاردة في كل مكان . ولكن معظمهم يظل جالساً ، ثم يعود من كان وقف الى الجلوس رويداً رويداً . ويتأمل الرقيب عمله في ضحكة بلهاء :

— لم يكن ثمة إلا ان آمر .

فنظر اليه برونيه وقال له :

— اجلس ، يا رقيب .

فطرف الرقيب بعينه ، فردد برونيه :

— اجلس : الأمر هو ان تجلس .

فردد الرقيب ثم تداعى للسقوط على الأرض بين لامبر ومولو :

وأحاط ركبته بذراعيه ، ونظر الى برونيه من تحت الى فوق ، فاغر

الضم . وشرح له برونيه :

— انا أبقي واقفاً لأنني ضابط صف .

ولا يريد برونيه ان يجلس : لقد كانت الاوجاع تصعد من ركبتيه الى فخذه ، ولكنه لا يريد ان يجلس . ويرى الوقفاً من الظهور وأمشاط الأكتاف ، ويرى رقاباً تحرك ، واكتافاً تهتز ؛ إن لهذا الجمع حركاته وعاداته . وكان ينظر اليه بحرق ويخفق ، وكان يفكر بلا ضجر ولا لذة : تلك هي المادة . انهم ينتظرون متوترين ؛ ولا يبدو عليهم بعد أنهم جائعون .. فلا بد ان الحرارة قد أفسدت معدهم . فهم خائفون ، منتظرون . وما عساهم ينتظرون ؟ أمراً أو كارثة أو الليل : اي شيء يحررهم من ذواتهم . ويرفع احتياطي ضخم رأسه الممتقع ، ويوميء الى احد برجي المراقبة :

— لماذا يتغيب الحراس عنه ؟ ماذا تراهم يفعلون ؟

ويتلبث لحظة ، وتغمز الشمس عينيه المقلوبتين ، ثم ينتهي الى ان يهز كتفيه ويقول بصوت خائب قاس :  
— عندهم كما عندنا ، ينتهزون عدم التنظيم .

وينظر برونيه ، وهو واقف وحده ، الى الرؤوس ويفكر : إن الرفاق هنا في الداخل ، ضائعين كالإبر في الثبن ، ويحتاج تجميعهم من جديد الى الوقت . وينظر الى السماء ، والى الطائرة السوداء في السماء ، ثم يخفض عينيه ويدير رأسه ، فيلمح الى يمينه شخصاً طويلاً لم يجلس . انه عريف ؛ وهو يدخن سيكارة . وتمر الطائرة في ضجة هادرة ، ويحول الجمع ، وهو مقلوب كالسهل ، من الاسود الى الابيض ، ويزدهر : فبدلاً من الرؤوس القاسية السوداء ، تفتح بالألوف زهرات كاميليا كبيرة : وتلتصع نظارات ، شظايا زجاج وسط الزهرات . ولم يتحرك العريف : بل انه يقوس كتفيه العريضتين وينظر الى الأرض بين قدميه . ويلاحظ برونيه في ود أنه كان حليق الذقن . ويلتفت العريف وينظر الى برونيه بدوره : إن له عينين كبيرتين محاطتين بدائرة مزرققة ؛

ولولا أنه الأفطس ، لكان جميلاً على وجه التقريب ، وفكر برونيه :  
« لقد رأيت هذا الوجه في مكان ما . » ولكن أين « انه لا يذكر  
بعد » فكنيرة هي الوجوه التي رأها ! وتخلّى عن التذكر ؛ ليس لذلك  
كبير أهمية ، ثم إن الرجل لم يبد عليه انه عرفه . وفجأة صاح برونيه :  
— ايه !

فرفع الرجل عينيه :

— ماذا ؟

ولا يبدو السرور على برونيه : لم تكن به رغبة قط في ان ينادي  
هذا الشخص . غير ان الآخر كان واقفاً ، ونظيفاً تقريباً ، وحليفاً ..  
وقال برونيه بغير حماسة :

— تعال من هنا . اذا اردت ان تظل واقفاً ، فبوسعك ان تستند  
الى الجدار الصغير .

فانحنى الرجل ، والتقط رزمته ، ولحق برونيه وهو يتخطى الأجسام .  
إنه شديد البأس ، ولكنه سمين بعض الشيء .

وقال : — مرحباً ، يا صاح .

قال : — مرحباً .

قال الرجل : — سأقف هنا .

فسأله برونيه : — هل انت وحدك ؟

قال الرجل : — لقد مات رجالي .

قال برونيه : — ورجالي أيضاً . ما اسمك ؟

فسأله الرجل : — ماذا تقول ؟

— أسألك عن اسمك .

— آه ، نعم : اسمي شنايدر . وأنت ؟

— برونيه ؟

ولزما الصمت : بما حاجتي الى مناداة هذا الرجل ، انه سيزعجني .

ونظر برونيه الى ساعته : انها الخامسة ؛ الشمس مخبئة خلف الثكنة ، ولكن السماء تظل ساحقة ؛ لا غيمة ، ولا رعشة : البحر الميت . ليس ثمة من يتكلم ؛ وحول برونيه ، يحاول البعض ان ينام ، وهم يلسون الرأس بين الذراعين ، ولكن القلق يخلّفهم يقظين : فيستقيمون أو يتنهّدون أو يحكّون رؤوسهم ، وقال مولو :

— ايه ! ايه ! ايه !

فالتفت برونيه : كان عشرة من الضباط يقودهم حارس ألماني يمرّون خلفه وهم يلامسون الجدران ، وسأل الأشقر ، من بين اسنانه :

— الا يزال هناك بعضهم ؟ ألم يلوذوا جميعاً بالفرار ؟

ويتبعد الضباط في صمت ، من غير ان ينظروا الى احد ؛ ويقهقه الرجال في انزعاج ويصرفون رؤوسهم لدى مرورهم : فكأنهم يخافون بعضهم بعضاً . ويبحث برونيه عن نظر شنابندر ، ويتبادلان بسمه . انفجار صيحات على الأرض : انه الرقيب يضحك مع بلوندينه . وقال البلوندينه الأشقر :

— جميعاً ! في السيارات ، وعلى الدراجات ، لقد افرنعوا جميعاً وتركونا في الخراء .

وشبك الرقيب ذراعيه :

— من المؤلم ان نسمع هذا . من المؤلم ، بالرغم من كل شيء .

فأجاب الأشقر :

— والدليل ان الألمان قالوها لنا . قالوها لنا حين اصطادونا ، قالوا لنا :

الجيش الفرنسي جيش بلا قائد !

— والحرب الماضية ، ألم يربحها القواد ؟

— لم يكونوا القواد انفسهم .

— بل كانوا هم انفسهم ! ولكن كانت لديهم فرق أخرى .

— يعني ؟ أنحن الذين خسرنا الحرب ؟ الصف الثاني ؟ ولكن قلها ،



ما دمت تعنيها !

فأجاب الرقيب : - انني أقولها . اقول انكم هربتم امام العدو وسلمتم فرنسا .

واحر لامبير الذي كان يستمع اليهما من غير ان يقول كلمة ، وانحنى على الرقيب :

- ولكن قل لي : يا صديقي الصغير ، كيف حدث انك هنا ، لو لم تهرب ؟ لعلك تظن انك متّ في ساحة الشرف ، واننا الآن في الجنة ؟ اما انا ، فأظن انهم قبضوا عليك لأنك لم تكن تستطيع ان تركض بسرعة كافية !

- لست صديقك الصغير : فانا رقيب ، ويمكنني ان اكون اباك . ثم انني لم اهرب : فقد قبضوا عليّ حين نقد رصاصي . وزحف اليهم رجال من كل صوب ، فاستشهدهم الأشقر وهو يضحك :

- أتسمونه ؟

فضحك الجميع . والتفت الأشقر الى الرقيب :

- نعم ، يا بابا ، نعم ، لقد أسقطت عشرين مظلياً ، واوقفت دبابة بمفردي . وبوسعي ان أقول مثل ذلك : فليس هناك من أدلة . فأشار الرقيب الى ثلاثة أمكنة فاتحة على سترته ، والتمعت عيناه : - المدالية العسكرية ، جوقة الشرف ، صليب الحرب : لقد حصلت عليها في حرب ١٤ ، حين لم تكونوا قد ولدتم بعد ؛ هذه هي أدلي . - وأين هي أوسمتك ؟

- لقد نزعتهما حين وصل الألمان :

وكان الجميع يصرخون حوله ، مستلقين على بطونهم ، أو مقوسين من الأقدام حتى الرقبة ، فكأنهم الفقم ؛ كانوا ينبجون ، وكانت الحراسة تلون وجوههم ؛ وكان الرقيب في جلسته يشرف عليهم ،

وحيداً ضد الجميع . وصاح رجل :

- ايه ! قل لي ايها المتفوخ ، انتظن اني كنت مستعداً للقتال حين كانت اذاعة الاب بيتان تهتف في آذاننا أن فرنسا طلبت الهدنة ؟  
وقال آخر : - وكنت تريد ان نعرض نفوسنا للقتل بينما كان الجزائريون يُصفّون الحساب مع الألمان في قصر تاريخي ؟  
فأجاب الرقيب في غضب :

- ولمَ لا ؟ إن الحرب قد صنعت لقتل الناس ، أليس كذلك ؟  
فصمتوا لحظة ، مشدوهين بالغليظ ، فانتهازها الرقيب فرصة ليتابع :  
- مضى وقت طويل وأنا اراكم قادمين ، انتم فتيان الـ ٤٠ ،  
الضراطين الصغار ، والسجن الغرامية ، وجاعة الاحتجاجات . لم يكن أحد يجرؤ على التحدث اليكم ، وكان يجب على الكابتين ان يضع قبعته بيده حتى يوجه اليكم الكلام : عفواً ، المدبرة ، هل يزعجكم كثيراً ان تقشروا البطاطا ؟ وكنت اقول لنفسي : حذار ! سيأتي يوم تقع فيه الحرب ، فاذا تراهم سيفعلون ، قوادى الأشداء ؟ ثم جاءت نهاية كل شيء : المأذونيات . آه ! حين رأيت المأذونيات قلت لحقيقتي وداعاً ! مأذونيات ! لا بد انهم كانوا يجدونكم منفوخين جداً ، فكانوا يرسلونكم سريعاً لتمصكم صاحباتكم حتى يزلن نفختكم قليلاً .  
أكننا نأخذ مأذونيات في عام ١٤ ؟

- نعم ، كنتم تأخذون مأذونيات . لقد أخذتم بالفعل !  
- وكيف عرفت ذلك ايها الطفل ؟ هل كنت في تلك الحرب ؟  
- لم اكن فيها ، ولكن كان لي فيها صديق ، وهو الذي أخبرني .  
- إن صديقك كان يخوض الحرب في مارسيليا . اما نحن ، فقد انتظرناها عامين ، هذه المأذونيات ؛ ومع ذلك ، فقد كانت تلغى لادنى سبب ، أتعرف كم قضيت من الوقت في بيتي خلال اثنين وخمسين شهراً من الحرب ؟ قضيت اثنين وعشرين يوماً . أجل ، اثنان وعشرون

يوماً ، يا صغيري ، فهل يدهشك هذا ؟ وهناك من يقول اني كنت محظوظاً .

قال لامبير : - كفى ، لا تقصّ علينا حياتك .

- انني لا أقصّ عليكم حياتي ، وانما اشرح لكم لماذا ربحنا حربنا ، ولماذا خسرتم حربكم .

والتمعت عينا بلوندينه بالغضب :

- ما دمت ذكياً الى هذا الحد ، فربما كان باستطاعتك ان تشرح

لنا لماذا خسرتم السلم ؟

فقال الرقيب مندهشاً : - السلم ؟

فصاح الآخرون : - نعم ! السلم ! لقد فقدت السلم .

قال بلوندينه : - انتم المحاربين القدامى ، كيف تراكم قد حميت

ابناءكم ؟ هل جعلتم المانيا تدفع الثمن ؟ هل نزعتم سلاحها ؟ ورينائيا ؟

والرور ؟ وحرب اسبانيا ؟ والحبيشة ؟

وقال فتي طويل ذو رأس شبيه برغيف سكر :

- ومعاهدة فرساي ! أنا الذي وقعتها ؟

فقال الرقيب ضاحكاً من الغيظ :

- بل ربما كنت أنا !

- نعم ، أنت ! انت تماماً ! كنت تنتخب ، أليس كذلك ؟

انا لم اكن انتخب ، لانني في الثانية والعشرين ، انني لم انتخب قط .

- وعلام يدلّ هذا ؟

- هذا يدلّ على انك كنت تنتخب كالحجار ، وانك ألقيت بنا في

الخواء . كان امامك عشرون عاماً لتُعدّها او لتجنبها ، هذه الحرب ،

فاذا فعلت ؟ اقول لك يا صديقي انني انا اساوئك ، ولو كان لي

نادة وسلاح ، لحاربت مثلك . ولكن قل لي : بمّ تريدني ان احارب ؟

لم يكن معي حتى الرصاص .

فسأله الرقيب : - وعلى من يقع الذنب ؟ من الذي كان يصوت  
لستالين ؟ من الذي كان يعلن الاضراب لمجرد ضربة ، لا شيء إلا  
ليبعص رب العمل ؟ من الذي كان يطالب بالزيادات ؟ من الذي كان  
يرفض الساعات الإضافية ؟ السيارات والدراجات ، أليس كذلك ؟  
المومسات الصغيرات ، العطل المدفوعة ، ايام الأحد في الارياض ، نوادي  
الشبيبة والسینما ؟ لقد كنتم كسالى الى ابعد حد . اما انا ، فقد اشتغلت  
حتى في ايام الأحد ، وطوال حياتي الكلبة كلها .

وأصبح وجه الاشقر أحمر ، فاقرب من الرقيب زاحفاً على اربع  
وصاح في وجهه :

- كررها ، كرر اني لم أشتغل ! قلها ثانية ! انني ابن ارملة ،  
ايها الفرج ! وقد تركت المدرسة وانا في الحادية عشرة لأساعد امي .  
كان يحتمل ، في أقسى الظروف ، ان يكون قد خسر الحرب ،  
ولكنه لا يسمح ان يتهم بأنه لم يعمل . وفكر برونيه : قد يكون في  
هذا ما يفيد . وركع الرقيب ، هو ايضاً ، على اربع ، وأخذ  
يصيحان معاً ، جبيناً لجين . وانحنى شنيدر ، كما لو انه يريد التدخل ؛  
فوضع برونيه يده على ذراعه :

- دعهما : انهما يمضيان الوقت .

فلم يُصر شنيدر ، واستوى وهو يرمق برونيه بنظرة غريبة .

وقال مولو : - كفى ، كفى ، لا تتقاتلا .

فعاد الرقيب الى الجلوس وهو يطلق ضحكة قصيرة ، وقال :

- انت على حق في ذلك ! لقد فات الاوان قليلاً لتتقاتل . لو

كان يرغب في ذلك ، فما كان عليه الا ان يفعله مع الألمان .

فهزّ الأشقر كتفيه وعاد يجلس بدوره . وقال :

- صجاً ! إنك تحدث لي ألماً في بطني !

صمت طويل . انهم جالسون جنباً الى جنب ؛ وينتزع الأشقر باقات

عشب ، ويتسلل في جديهما ؛ وينتظر الآخرون لحظة ، ثم يعودون الى أمكنتهم زاحفين ، ويتمطى مولو ويسم ، ويقول بصوت مصالح ::  
— هذا كله غير جدّي ، هذا غير جدّي .

ويفكر برونيه بالرفاق : كانوا يحسرون معارك ، وأسنانهم منقبضة ، ومن هزيمة الى هزيمة ، كانوا يسرون الى النصر . وينظر الى مولو .  
انني لا اعرف هذا النوع . انه بحاجة الى ان يتكلم : إن شنيدر هنا ، ويتحدث اليه برونيه :

— أترى ؟ لم تكن بك حاجة الى التدخل .

فلا يجيب شنيدر . ويقهقه برونيه ، مقلداً مولو :

— هذا غير جدّي !

فلا يجيب شنيدر بشيء : ويظل وجهه الثقيل الجميل محايداً .  
وينزعج برونيه ويولييه ظهره : إنه يكره المقاومة السلبية .

ويقول لامير : — اريد ان آكل .

فيوميء مولو باصبعه الى الحيز الذي يفصل السور عن الاوتاد ؛  
ويتكلم بصوت بطيء حار ، كأنه ينشد قصيدة :

— سيأتي الطعام من هناك ، سينفتح الحاجز ، وتدخل الشاحنات ،  
فيلقون الينا بالخبز من فوق الشريط الحديدي .

وينظر برونيه الى شنيدر من زاوية عينه ويقهقه مردداً :

— أترى ؟ يخطيء من يفعل . فالهزيمة ، والحرب ، ليسا شيئاً  
جدياً . إن الطعام هو المهم .

فتسبل نظرة هازئة قصيرة بين أجفان شنيدر ، ويقول بلهجة  
مشاركة :

— ماذا فعلوا لك ، يا صديقي المسكين ؟ فانه لا يبدو عليك انك .

تطيقهم .

قال برونيه بحفاء : — لم يفعلوا لي شيئاً ، ولكني أسمعهم .

وينخفض شتايدر عينيه على يده اليمنى نصف المغلقة ، وينظر الى  
أظافره ، ويقول بصوته الأجش " اللامبالي :

— من الصعب ان تساعد الآخرين حين لا نكن لهم الود .  
ويقطب برونيه حاجبيه : كانت صورتني غالباً ما تظهر في الصفحة  
الاولى من « الاومانيتيه » ، فمن السهل معرفتي .  
— ما الذي يجعلك تعتقد اني أريد مساعدتهم ؟  
فانطفأ وجه شتايدر ، وقال برخاوة ،  
— يجب علينا جميعاً ان تساعد بعضنا بعضاً :  
قال برونيه : — بكل تأكيد .

ويحتق على نفسه : كان ينبغي عليه اولاً ألا يغضب . ولكنه كان  
يؤاخذ نفسه خاصة لأنه أظهر غضبه لهذا الأبله الذي يرفض ان يشاطره  
إياه . وابتسم ، وهذا .

وقال وهو يبتسم :  
— انني لست الومهم هم .  
— ومن تلوم إذن ؟  
فنظر برونيه الى شتايدر بعنجه :

— الذين تلاعبوا بهم .  
فضحك شتايدر ضحكة رديئة ، وصحح :

— الذين تلاعبوا بنا . فكلنا مركونون تحت لافتة واحدة .  
وأحسن برونيه غيظه يولد من جديد ، فكاد يخنق ، وقال بصوت  
مفطرط الحلم :

— اذا شئت . ولكني انا ، لو تعلم ، لم اكن مخدوعاً بذلك .  
قال شتايدر : — وانا ايضاً . وماذا يؤثر ذلك ؟ فمخدوعين كنا  
نأم لا ، فنحن هنا .

— وبعد ذلك ؟ لماذا لا نكون هنا ، وفي مكان آخر ايضاً ؟

أصبح الآن هادئاً تماماً ، وفكر : ان لي مكاني وعملي ، حيثما يوجد الرجال . وكان شنايدر قد أدار عينيه نحو الباب ، ولم يقل شيئاً بعد . وينظر اليه برونيه بلا كراهية : ترى ، ما هذا الشخص ؟ مثقف ؟ فوضوى ؟ ما كانت مهنته في عهد السلم ؟ انه مفرط السمنة . وبه شيء من عدم الكلفة ، ولكنه بالاجمال متماسك ، ربما كان باستطاعته ان يخدم .

وهبط المساء ، رمادياً مورداً على الجدران ، وعلى المدينة السوداء التي لا ترى ، إن الرجال محدّدو النظر ، وهم يتطلعون الى المدينة عبر الجدران . انهم لا يفكرون بشيء ، ولا يتحركون بعد قط ، فقد هبط الصبر العسكري الطويل عليهم مع المساء : انهم ينتظرون . لقد انتظروا البريد ، والمأذونيات ، والهجوم الالمانى ، وكانت تلك طريقته في انتظار نهاية الحرب . ولقد انتهت الحرب ، وما يزالون ينتظرون . ينتظرون الشاحنات المليئة بالخبز ، والحراس الالمان ، والهدنة . ليحتفظوا فقط بكسرة مستقبل أمامهم ، وحتى لا يموتوا . وبعيداً في المساء ، في الماضي يقرع جرس . ويبتسم مولو :

— ايه يا لامبير ! لعلها الهدنة !

فأخذ لامبير يضحك ، وتبادلا غمزة مفهومة . وشرح لامبير

للآخرين :

— لقد تعاهدنا على أن نأكل وجبة لذيذة هائلة !

قال مولو : — سنفعل ذلك يوم الصلح .

وقهقه البلوندينه الأشقر لهذه الفكرة وقال :

— اما انا ، فلن افيق من سكري خمسة عشر يوماً .

وقال الافراد من حوله :

— خمسة عشر يوماً ، بل شهراً ! حتى نموت من السكر ، يلعن ديق !

كانوا بحاجة الى ان تهدم آمالهم واحداً واحداً ، وفي صبر ، وأن

تفجّر اوهامهم وان يُكشَف لأعينهم وضعهم المريع عارياً ، وان يُثار  
اشمئزازهم من كل شيء ، ومن الجميع ، ومن أنفسهم باديء ذي  
بدء . اذ ذاك فقط ... وكان شنايدر هو الذي ينظر اليه هذه المرة ،  
كما لو انه كان يقرأ فكرته . نظرة قاسية . وبادله برونيه نظرتة .  
وقال شنايدر : - سيكون صعباً .

وانتظر برونيه ، مرفوع الحاجبين .

وردّد شنايدر : - سيكون صعباً .

- ما الذي سيكون صعباً ؟

- ان نُعطى وعياً . فنحن لسنا طبقة . لسنا اكثر من قطع . قليل

من العمال : فلاحون ، وبورجوازيون صغار . بل نحن لا نعمل :  
« فنحن مجردون » .

فقال برونيه بالرغم منه :

- لا نحزن ، فسوف نعمل ...

- نعم ، بكل تأكيد . ولكن كعبيد ، وليس هذا عملاً محرر ،

ولن نكون ابداً الا تكملة . فأني عمل مشترك يمكن ان يُطلب منا ؟

إن الاضراب يمنح المضربين وعياً بقوتهم . ولكن حتى ولو شبك جميع

الامرى الفرنسيين أزعجتهم ، فان الاقتصاد الألماني لن يتأثر بذلك .

وتبادلا النظر ببرودة ، وفكر برونيه : لقد عرفتني إذن ؛ لا

بأس ، سوف أسهر عليك . وفجأة أضاء الحقد وجه شنايدر ، ثم انطفأ

كل شيء . ولم يدر برونيه الى من كان هذا الحقد متجهاً . وندت

صوت مندهش مفتون :

- ألماني !

- اين هو ؟ اين هو ؟

ورفع الجميع أنوفهم ، فاذا بجندي يبرز في برج المراقبة الأيسر ،

مرتدياً قبعة ، والرشاش في يده ، والقنبلة في الرزمة ؛ وتبعه آخر

يحمل بندقيّة .



وقال رجل : - اوه ! لقد تأخروا في الاهتمام بنا .

فبدأ على الجميع العزاء : هـا هو عالم الرجال يعود ، بقوانينه ونواميسه وممنوعاته ؛ هذا هو النظام البشري . والتفتت الرؤوس نحو برج المراقبة الآخر . إنه ما يزال خالياً ولكن الناس ينتظرون بثقة ، كما ينتظرون فتح النوافذ في البريد أو مرور القطار الأزرق . وبدأت قبعة على ارتفاع الجدار ، ثم اثنتان : مسخان يرتديان قبعتين ويحملان رشاشاً يركزانه على محمله ويصوبانه الى الأسرى . ليس ثمة من يخاف ، ويقم الجنود في البرجين ، ويعلن هؤلاء الحرس الواقفون على قمة الجدار ليلاً لا مغامرة فيه ؛ لن يأتي أي امر فيخرج الأسرى من سباتهم ليلقي بهم في الطرقات ؛ انهم يستشعرون الطمأنينة . وسحب في كبير يضع نظارتين من حديد كتاباً كهنوتياً من جيبه وجعل يقرأه مدمداً . وفكر يرونيه : « انه يمارس البغاء » ولكن الغضب انزلق عليه من غير ان يتحرقه . وارتاح . للمرة الاولى منذ خمسة عشر عاماً ، يسير نهاراً ببطء شديد ، وينتهي بمساء جميل ، من غير ان يكون لديه ما يفعله . وصعدت بطالة قديمة من ايام حدائنه ، وكانت السماء هنا ، قد حطت على الجدار ، متوردة ، قريبة ، غير صالحة للاستخدام . ونظر اليها يرونيه في حجل ، ثم نظر الى الافراد عند قدميه يتحركون ويمسسون ويحلون رزمهم ويربطونها : مهاجرون على ظهر سفينة . وفكر : « ليس الذنب ذنبهم » وأخذته الرغبة في ان يبتسم لهم . وفكر بان قدميه تؤلمانه ؛ وجلس بالقرب من شنايدر ، فجلس سراً حدائه . وتناوب ، وأحسن بجسمه ، غير صالح للاستخدام كالسقاء ، وقال : « بدأ الطقس يبرد » غداً سوف يبدأ العمل . وكان اللون الرمادي يشمل الأرض ، وسمع صوت مصفقات ، صوتاً صغيراً عذباً ، ضجة صغيرة متلاحمة وغير منتظمة ، فأصغى اليها ، وحاول ان يتابع لإيقاعها ، يستل بالتحكير بأنها « مورس » وفكر فجأة : « بل هو شخص يصفق

أسنانه » واستوى ، فميز أمامه ظهراً عارياً عليه قروح متصابة سوداء ،  
انه الشخص الذي كان يصرخ في الطريق ، وزحف اليه : كان الرجل  
مقشعراً ..

قال برونيه : — ايه !

فلم يجب الرجل ، فأخرج برونيه صدره من قوبته .  
— ايه !

ولمس الكتف العارية ، فأخذ الرجل يهدر ، والتفت فنظر الى  
برونيه لاهثاً ، وكان المخاط يسيل من منخريه حتى فمه . وراه برونيه  
مواجهة للمرة الاولى : انه فتى جميل نصر ذو خدين أزرقين وعينين  
عميقتين ، ولكن بلا جفون . وقال له برونيه بهدوء :  
— لا تفعل ايها الصغير . اردت ان أعطيك صدره .

فأخذ الفتى الصدره بهيئة خائفة ، فارتداها بوداعة وظلّ جامداً ،  
متباعد الذراعين . وكان كماها مفرطين في الطول بحيث كانا يبلغان  
أطرافه . وضحك برونيه :  
— شمرهما .

فلم يجب الفتى ، وكانت اسنانه تصطك ؛ وأخذ برونيه ذراعيه  
فشمّر كميّه ، وقال الفتى :  
— انها لهذا المساء .

قال برونيه : — ما الذي هو لهذا المساء ؟

قال الفتى : — المجزرة .

قال برونيه : — حسناً ، حسناً .

وبحث في جيب الفتى ، فأخرج منه منديلاً قدراً وملطخاً بالدم .  
فرماه وأخذ منديله الخاص فدهّ له :  
— بانتظار ذلك ، تمخّط .

فتمخّط الفتى ، ووضع المنديل في جيبه وبدأ يهذي . فلامس

برونيه رأسه بلطف ، كما يلامس رأس حيوان ، وقال له :  
- أنت على حق .

فهذا الفتى ، وكفّت أسنانه عن الاصطكاك . واستدار برونيه  
الى جيرانه :

- من يعرفه ؟

فتحامل قصير أسمر ذو هيئة حية على مرفقيه وقال :  
- انه شاربان .

قال برونيه : - راقبه بين وقت وآخر ، حتى لا يرتكب حماقات .  
قال الرجل : - سأراقبه .

وسأله برونيه : - ما اسمك ؟  
- فبرنيه .

- ماذا كنت تفعل ؟

- كنت عامل مطبعة في ليون .

عامل مطبعة : حظ من ثلاثة ؛ سأحدث اليه غداً .

قال برونيه : - ليلة سعيدة .

فقال عامل المطبعة : - ليلة سعيدة .

وعاد برونيه الى مكانه ، فجلس ، واستعرض الوضع . مولو :  
تاجر ، هذا مؤكد . لن نفيد شيئاً كثيراً منه . وكذلك الرقيب ،  
لا يمكن إصلاحه ؛ فهو من نوع كاغول . لامبير : شرس معاند .  
وهو الآن في إبان التحلل تحت وقاحته . يمكن كسبه . الشيمي :  
فلاح . جدير بالاهمال . ولم يكن برونيه يحب الفلاحين . البلونديته  
الأشقر : هو ولامبير من طينة واحدة ؛ ولكن الأشقر أكثر ذكاء ،  
ثم انه يملك حساً احترام العمل . انه ثمرة ناضجة . عامل المطبعة :  
هو بالأغلب رفيق جديد ؛ وألقى برونيه نظرة على شنابدر الذي يدخن ،  
جامداً ، مفتوح العينين على سعتهما . « اما هذا ، فسرى أمره . »

ووضع الكاهن كتابه ، وتكلم ؛ وكان ثلاثة فتية مضطجعين بالقرب منه ، يصغون اليه في ألفة تقيّة . لقد كسب ثلاثة : سوف يهزموني بسرعة ، في الفترة الاولى على الأقل . وفكر برونيه : إن هؤلاء الفتية محظوظون . فبوسعهم ان يعملوا في وضح النهار ؛ سيتلون يوم الأحد قداسهم . وتنهّد مولو :

— لن تأتي بعد هذا المساء .

فسأله لامبير : — من تعني ؟

— الشاحنات . فالليل مفرط الظلام .

ونام على الأرض ، واضعاً رأسه على قربته . وقال لامبير :

— انتظر . إن عندي شراع خيمة . كم يبلغ عددنا ؟

قال مولو : — سبعة .

قال لامبير : — سبعة . انه يسعنا جميعاً . وسننام عليه نحن السبعة .

وبسط شراعه امام السلم .

— ومن معه لحاف ؟

فأخرج مولو لحافه ، وبسط الرقيب والشتيمي لحافيهما . ولم يكن

بلوندينه يملك لحافاً . وكذلك برونيه . وقال لامبير :

— لا بأس . سوف نتدبر الأمر .

وأخرج من الظل وجه خجول مبتسم :

— اذا تركتموني أنام على شراع الخيمة ، شاركتكم بغطائي .

فنظر لامبير وبلوندينه الى الدخيل ، وقال بلوندينه :

— لم يبق مكان لك .

وأضاف مولو في لهجة اكثر وداً :

— انك تفهم ، فنحن رفاق فيما بيننا .

واختفت البسمة ، وقد التهمها الليل . وهكذا : تشكل فريق وسط

هذا الجمع ، فريق مصادفة ، بلا صداقة ولا تضامن حقيقي ، ولكنه

تقد بدأ ينغلق من دون الآخرين ؛ وكان برونيه في داخله . وقال  
له شنابير :

— تعال . فسوف ننام كلانا تحت غطائي .

فتردد برونيه :

— بعد قليل . لا رغبة لي بالنوم .

قال شنابير : — وأنا كذلك .

وظلا جالسين جنباً الى جنب بينما كان الآخرون يلفنون بأغظيتهم ،  
وكان شنابير يندخن وهو يخفي سيكارته في يده بسبب الحرس .  
وأخرج علبه « غولواز » فدها الى برونيه .

— سيكاره ؟ اذا اردت ان تشعلها فاذهب وراء الجدار الصغير ،  
فانهم لا يرون اللهب .

وكان برونيه راغباً في التدخين . ورفض :

— شكراً . ليس الآن .

إنه لن يلعب لعب التلاميذ ، فهو ليس بعد في السادسة عشرة :  
ان معصية الألمان في الامور الصغيرة هي طريقة للاعتراف بسلطتهم .

وأضاءت النجوم الاولى . وفي الجانب الآخر من الجدار ، كانت  
تسمع موسيقى حامزة ، موسيقى المنتصرين . وكان النوم يتدحرج على  
عشرين الف جسم مهترء ، وكل جسم موجة . وكان هذا التموج  
يهدر كالبحر . وبدأ برونيه يشعر بالضجر من ان لا يفعل شيئاً ؛ إن  
من الممكن تقليب اوراق سماء جمية ، ونحن في الانتظار . ومثل ذلك  
النوم . والتفت الى شنابير وهو يتشاءب ، وفجأة قست عيناه ، فاستوى :  
لم يكن شنابير متنبهاً ، فقد انطفأت سيكارته ولم يشعلها من جديد ،  
وتدلت من شفته السفلى ، وكان ينظر الى السماء بأسى ، أن الاوان  
لمعرفة ما بداخله .

وسأل برونيه : — أنت من باريس ؟

- لا .

فأخذ برونيه هيئة اللامبالاة وقال :

- اما انا فأسكن باريس ، ولكني من كومبلو ، بالقرب من سانت إتيان .

صمت . وبعد لحظة ، قال شنايدر على مضض :

- انني من بوردو .

قال برونيه : - آه ! آه ! انني أعرف بوردو جيداً . مدينة جميلة ، ولكنها حزينة ، أليس كذلك ؟ أهنالك كنت تعمل ؟

- نعم .

- وماذا كنت تعمل ؟

- ماذا كنت أعمل ؟

- نعم .

- مساعد . مساعد محام .

قال برونيه : - آه !

وتشاءب ؛ لا بدّ من ان يتدبّر الأمر لرؤية دفتر شنايدر العسكري .  
وسأله شنايدر :

- وأنت ؟

فانفض برونيه :

- انا ؟

- نعم .

- وكيل .

- وعمّ كنت تتوكل ؟

- كل شيء تقريباً .

- فهمت .

وتداعى برونيه للاستناد الى الجدار الصغير ، ثم رفع ركبتيه حتى

تفه وقسال بصوت قصي ، كما لو انه يستعرض أحداث يومه قبل أن ينام :

— وهكذا !

قال شنايدر بالصوت نفسه :

— هكذا ! هكذا !

قال برونيه : — لقد عرّوا لنا مؤخراتنا .

قال شنايدر : — كان ذلك مؤكداً .

قال برونيه : — بالرغم من هزيمتنا ، فن حسن الحظ ان ذلك انتهى بسرعة : إن النزف أقل .

فقهقه شنايدر : — سوف ينزفوننا شيئاً فشيئاً : وستكون النتيجة واحدة .

فرمقه برونيه : — يبدو لي انك انهزامي .

— لست انهزامياً ، ولكني أحقق الهزيمة .

فسأله برونيه : — اية هزيمة ؟ ليس نعمة من هزيمة أكثر مما هناك من خراء !

وتوقف طائفاً ان شنايدر سيحتج ، ولكنه لم يبال . وكان ينظر الى قدميه في كسل : وكان عقب سيكارتته ما يزال متديلاً من زاوية شفته . ولم يكن برونيه ليستطيع ان يتوقف الآن : فيجب ان يبسط فكرته ، ولكنها « ليست بعد » الفكرة نفسها . فلو ان هذا الأخير قد سأله مجرد سؤال ، لألقاها برونيه عليه كالحطوف ؛ اما الآن ، فينفره ان يتكلم . إن الكلمات ستترلق على هذه الكتلة الضخمة اللامبالية من غير ان تخلف فيها أثراً .

— يظنّ الفرنسيون ان الحرب خاسرة ، بدافع من الشوفينية . انهم يتصورون دائماً انهم وحدهم في الدنيا ، فاذا تلقى جيشهم الذي لا يقهر صفعةً ما ، أقنعوا أنفسهم بأن كل شيء قد ضاع وهلك .

فأرسل شنايدر صوتاً خفياً صغيراً ، وعزم برونيه على ان يكتفي

به واستطرد :

— إن الحرب في بدايتها يا صديقي . وبعد ستة أشهر سنقاتل من  
« الكاب » الى مضيق « برنغ » .  
فقهقه شنيدر وقال :

— نحن ؟

قال برونيه : — نحن الفرنسيين ، سنتابع الحرب في ميادين اخرى ،  
إن الالمان يريدون ان يجعلوا صناعتنا عسكرية ؛ وتستطيع البروليتاريا  
ويجب عليها ان تمنعهم من ذلك .

فلم يكن لدى شنيدر اي رد فعل ، وظل جسمه العتليتي جامداً .  
ولم يكن برونيه يحب ذلك ، فان الصمت الثقيل المربك ، هو من  
اختصاصه ؛ لقد هزم على أرضه بالذات ؛ كان يريد ان يحمل  
شنيدر على الكلام ، وكان هو الذي ابتلع الصنارة في آخر المطاف .  
وصمت بدوره ، وظل شنيدر على صمته : وكان يمكن لذلك ان يدوم  
طويلاً . وبدأ برونيه يقلق : إن هذا الرأس افرغ مما ينبغي ، او أملاً  
مما ينبغي . وكان ثمة ، غير بعيد عنها ، رجل يعوي عواء خفيفاً .  
وكان شنيدر هو الذي قطع الصمت هذه المرة ، فتكلم في شيء من  
الحرارة :

— أسمع ٩ إنه يظن نفسه كلباً .

فهز برونيه كتفيه : لم يكن ذلك اوان التعطف على فتي يحلم ،  
وليس لي وقت أضيعه . وقال شنيدر بصوت ثقيل متحمس :

— يا للمساكين ! يا للمساكين !

وصمت برونيه ، فأضاف شنيدر :

— انهم لن يعودوا ابداً الى بيوتهم . ابداً .

والثفت الى برونيه وجعل ينظر اليه في كراهية ، فقال برونيه  
ضاحكاً :



— هيه ! لا تنظر اليّ هكذا ، فليس لي في الامر دخل .  
فأخذ شنايدر يضحك ، وارتخى وجهه ، وانطفأت عيناه :  
— صحيح ، لا دخل لك في الأمر .  
وصممتا ، وخطرت لبرونيه فكرة ، فاقترب من شنايدر وسأله  
بصوت منخفض :

— اذا كان هذا ما تفكر به ، فلماذا لا تحاول ان تنفّر ؟

قال شنايدر : — يعني !

— هل انت متزوج ؟

— وعندي طفلان .

— ألسنت متفاهماً مع زوجتك ؟

— انا ؟ بل نحن نعبد بعضنا بعضاً .

— واذن ؟

قال شنايدر : — لا ادري . وانت ؟ هل ستفّر !

قال برونيه : — لا ادري ، سترى ذلك فيما بعد .

وحاول ان يرى وجه شنايدر ، ولكن الليل لفّ الساحة ، فلم  
يكن يُرى شيء بعد ابداءً ، الا ظلّ برجّي المراقبة دون السماء . وقال  
برونيه وهو يتثاءب :

— أظنّ اني سأنام .

قال شنايدر : — طيّب . وانا ايضاً .

وتمدّد على شارع الخيمة ، ودفعاً قربتيهما الى الجدار ، ونشر  
شنايدر غطاءه فالتفتا به . وقال شنايدر :

— مساء الخير .

— مساء الخير .

وانقلب برونيه على ظهره ووضع رأسه على قربته ، واحتفظ بعينيّه  
مفتوحتين ، وأحسّ بحرارة شنايدر ، وحسّ بان عيني شنايدر

مفتوحتان . وفكر : « كنت بحاجة شديدة الى ان أرتبك بهذا الشخص . »  
وتسائل أيهما حاور الآخر وناوره . وبين الفينة والفينة ، كان انهيار  
مضيء صغير يخط السماء بين باقات النجوم ؛ وتحرك شنايدر على مهل  
تحت الغطاء وقال :

— هل تمت يا برونيه ؟

فلم يجب برونيه ، وكان ينتظر . ومرت لحظة ، فسمع شخيراً  
صغيراً غنياً ؛ لقد نام شنايدر . وسهر برونيه وحده : ضوءاً وحيداً  
وسط هذه الليالي العشرين ألفاً . وابتسم ، وأغمض عينيه واستسلم ؛  
وكان عريبيان يضحكان في الغابة الصغيرة :

— اين عبد الكريم ؟

فأجابت العجوز : — لن يدهشني كثيراً ان يكون في مخزن الثياب .  
وكان ، في الواقع ، هناك ، جالساً امام طاولة عمل ، هادئاً جداً  
وهو يهدر « قتلة ! قتلة ! » وينزع ازرار ثوبه ، فيحدث كل زر  
انفجاراً جافاً والتمهاً .

وقال شنايدر : — خلف الجدار ، اسمع !

فاستوى برونيه جالساً ، وحك رأسه ، فاذا هو امام ليل غريب  
مليء بالضجيج :

— ماذا هناك ؟

— اسمع ! اسمع !

فرمى برونيه الغطاء وانبطح خلف الجدار الصغير مع شنايدر .  
وانتصب صوت :

— قتلة !

وصرخ أحدهم بالالمانية، ثم كانت طلقات الرشاش الجافة . وتطلع  
برونيه بحذر من فوق الجدار ، فرأى على ضوء الالتماعات ، فرقة  
برمتها من الشجر الكسيع ، رافعاً نحو السماء أغصاناً معقدة وملوثة ،

عَظَمَتُهُ عَيْنَاهُ ، وَأَحْسَنَ رَأْسَهُ فَارِغاً فَقَالَ :

— الانسانية المتألمة .

فَجَرَّةٌ شَنَائِدِرُ إِلَى خَلْفِ :

— الانسانية المتألمة ، طَظَرُ فِيهَا ، أَنَّهُمْ يَضْحَكُونَ بِنَا .

فَبَكَى الصَّوْتُ : — كَالْكَلَابِ ! كَالْكَلَابِ !

وَكَفَّ الرَّشَاشُ عَنِ الْإِطْلَاقِ ، وَأَمَرَ بَرُونِيَهُ يَدَهُ عَلَى جَبِينِهِ ،  
وَأَسْتَيْقِظَ تَمَاماً

— مَا الَّذِي يَحْدُثُ ؟

قَالَ شَنَائِدِرُ : — لَا أَدْرِي . لَقَدْ أَطْلَقُوا مَرَّتَيْنِ ، فِي الْمَرَّةِ الْأُولَى  
رَبْعًا كَانَ ذَلِكَ فِي الْهَوَاءِ ، أَمَا فِي الثَّانِيَةِ ، فَقَدْ كَانَ الْأَمْرُ جَدًّا .  
وَكَانَتِ الْعَايَةُ تَنْغَلُ حَوْلَهَا : مَا هَذَا ؟ مَاذَا حَدَثَ ؟ وَيَجِبُ قَادَةُ  
مَرْتَجَلُونَ : اسْكُتُوا ، لَا تَتَحَرَّكُوا ، أَبْقُوا نَائِمِينَ . وَيَبْدُو بِرَجَا الْمُرَاقَبَةِ  
أَسْوَدِيهِ أَزْءَ السَّاءِ الْحَلِيبِيَّةِ ، وَفِيهَا رِجَالٌ يَرْصُدُونَ ، وَالْأَصْبَحُ عَلَى  
زِنَادِ الرَّشَاشَاتِ . وَكَانَ بَرُونِيَهُ وَشَنَائِدِرُ رَاكِعِينَ خَلْفَ الْجِدَارِ ،  
يَرِيَانُ فِي الْبَعِيدِ الْعَيْنِ الْمُسْتَدِيرَةِ لِمَصْبَاحِ كَهْرِبَائِي . وَيَقْتَرِبُ الْمَصْبَاحُ ،  
تَوَرَّجَ يَدٌ غَيْرُ مَرْتِيَّةٍ : فَيَكْنَسُ بِضَوْئِهِ حَشَرَاتٍ رَمَادِيَّةٍ وَمُسْطَحَّةٍ .  
وَيَتَحَدَّثُ صَوْتَانِ أَحْمَانِ بِاللُّغَةِ الْأَلْمَانِيَّةِ ، وَيَتَلَقَّى بَرُونِيَهُ الْمَصْبَاحُ مَلَمًى  
وَجْهَهُ ، فَيَغْمِضُ عَيْنَيْهِ ، وَقَدْ أَعْمَاهُ النُّورُ ، وَيَسْأَلُ صَوْتٌ بِلَهْجَةٍ قَوِيَّةٍ :

— مَنْ الَّذِي صَرَخَ ؟

فَقَالَ بَرُونِيَهُ : — لَا أَدْرِي .

وَنَهَضَ الرَّقِيبُ ، وَكَانَ يَالِغَ السَّرُورِ ، مُنْتَصِباً بِاسْتِقَامَةٍ تَحْتَ النُّورِ  
الْكَهْرِبَائِيِّ ، قَرِيباً وَبَعِيداً فِي وَقْتٍ وَاحِدٍ :

— أَنَّهُ جُنْدِيٌّ أَصِيبٌ بِالْجُنُونِ ، فَأَخَذَ يَصْرُخُ ، وَخَافَ رِفَاقَهُ فَنَهَضُوا ،  
وَعِنْدَ ذَلِكَ أَطْلَقَ الْحَارِسُ النَّارَ .

فَلَمْ يَفْهَمْ الْأَلْمَانِيَانِ ، فَحَدَّثَهُمَا شَنَائِدِرُ بِالْأَلْمَانِيَّةِ ، وَدَمَدَمَ الْأَلْمَانِيَانِ

بدورهما ، فالتفت شنيدر نحو الرقيب .

— يقولان ان تسأل ان كان هناك جرحى .

فاستوى الرقيب ، ووضع يديه حول فمه بحركة دقيقة حيّة وصاح :  
— أخبرونا عن الجرحى .

فأجابته أصوات ضعيفة من كل صوب ؛ وأضاءت منارتان فجأة ، وهبط كالثلج نور ساحر يداعب الجمع الراكع ؛ وأجتاز ألمان الساحة بالحملات ، فلتح بهم مرضيون فرنسيون ، وسأل الضابط الألماني :  
في جهد :

— اين المجنون ؟

فلم يجب أحد ، ولكن المجنون كان هناك واقفاً ، مرتجف الشفتين أبيضهما ، ودموع تسيل على خديه ، فأحاط به الجنود وأخذوه ، فاستسلم لهم مذهولاً ، ومسح أنفه وفه بمنديل برونيه . وكان الرجال منتصبين نصف انتصاب ، ينظرون الى هذا الشخص الذي تألم ألهم حتى ذروته ؛ وكان لذلك مذاق الهزيمة والموت . واختفى الألمان ، وتناهب برونيه ، وكان النور يؤلم عينيه . وسأل مولو :

— ماذا سيفعلون به ؟

فهز برونيه كتفيه ، واكتفى شنيدر بالقول :

— إن النازيين لا يحبون المجانين .

وكان رجال بروحون ويحيئون بالحملات ، وقال برونيه :

— اعتقد ان بوسعنا ان نعود الى النوم .

فعادوا الى النوم . وضحك برونيه : ففي المكان نفسه الذي كان متمدداً عليه ، كان ثمة ثقب في شارع الخيمة ، ثقب ذو أطراف مشيطة ؛ وأشار اليه ، فاخضر مولو وارتجفت يداه وقال :

— اوه ! اوه ! اوه !

وقال برونيه وهو يبتسم لشنيدر :

— لقد انقذت حياتي بالاجمال .  
فلم يتسم شتايدر ، بل نظر الى برونيه نظرة جدّ وتبرّم وقال ببطء :  
— نعم ، لقد انقذت حياتك .  
وقال برونيه وهو يلتفّ بالغطاء :  
— شكراً على كل حال .  
قال مولو : — اما انا ، فسأنام خلف الجدار .

وانطفأت المنارتان فجأة ، وصرت الغابة ، وطقطقت ، وضجّت ،  
وهمست ، واستوى برونيه ، وملء عينيه شمس ، وملء رأسه نعاس ،  
ونظر الى ساعته : الساعة السابعة . وكان الرجال منهمكين في طي  
أشعة الخيم ، ولفّ الأغطية . وأحسّ برونيه بأنه متسخ كدّيتي :  
لقد رشح في اثناء الليل وكان قيصه يلتصق بجسمه . وقال بلوندينه :  
— يلعن دين ! انني جائع !

وبحزن ، سأل مولو بعينه الباب الكبير المغلق :

— يوم آخر بلا طعام !

ففتح لامبير عينه غاضباً :

— لا سمح الله !

ونفض برونيه ، فحذج الساحة ، فرأى تجمّعا حول انبوب سقاية ،  
فاقترب ، كان رجل ضخّم عارٍ تماماً يقتسل وهو يطلق صرخات امرأة .  
ونزع برونيه ثيابه ، فأخذ دوره ، وتلقى على ظهره وعلى بطنه وابلا  
مثلياً قاسياً ، وارتدى ثيابه من جديد من غير ان يتجفف ، وراح  
يُمسك بالانبوب ، ويغسل الثلاثة التاليين . وكان هواة « الدوش »  
قليلين ، فقد كان الرجال يحرقون على عرقهم الليلي . وسأل برونيه :  
— دور من ؟

فلم يجب أحد ، فوضع الانبوب في شيء من الغضب ، وفكر :  
« هكذا ! هكذا الرجال ! » سيكون الأمر قاسياً . ووضع سترته تحت

خراعه ، ليخفي أوسمته ، واقترّب من جمع يتحدث بصوت منخفض .  
رغبة منه في معرفة الجو . إن هناك تسعة حظوظ على عشرة أنهم  
يتكلمون عن الطعام . ولن يشكو برونيه من ذلك : فالطعام نقطة  
ممتازة ، أن ذلك شيء بسيط ومحسوس ، أنه حقيقي : فإن الانسان  
الجائع عجيبة يسهل العمل فيها . ولكنهم لم يكونوا يتحدثون عن  
الطعام ؛ وعرفه شاب طويل هزيل ذو عينين حمراوين :

— أنت الذي كنت الى جانب المجنون ؟

قال برونيه : — نعم .

— ماذا فعل ، تماماً ؟

— لقد صرخ .

— هذا كل شيء ؟ خراء إذن ! المجموع : اربعة قتلى ، وعشرون  
جريحاً .

— كيف عرفت ذلك ؟

— لقد أبلغنا نلك غارتيزر .

وكان غارتيزر رجلاً مربعاً ذا خدين رخوين ، وعينين كئيبتين  
تنمّان عن الاهتمام . وسأله برونيه :

— انت ممرض ؟

فأوما غارتيزر برأسه : نعم ، انه ممرض ، وقد أخذته الألمان الى  
الاصطبلات ، خلف الثكنة ، ليُعنى بالجرحى .

— وكان في الجرحى من مات بين يدي .

وقال رجل : — إن هذا لؤم . لؤم ان تموت هنا ، قبل ثمانية  
أيام من العودة .

فسأل برونيه : — ثمانية أيام ؟

— ثمانية أيام او خمسة عشر اذا شئت . فلا بد ان يُطلقونا ما  
داموا لا يستطيعون إطعامنا .

وسأل برونيه : - والمجنون ؟

فبصق غارتيزر بين قدميه :

- لا تتحدث عنه !

- ماذا ؟

- لقد ارادوا ان يسكتوه ، فقام أحدهم يضع يده على فمه ، واذ  
ذاك عضه . اوه ؟ يا امي ليتك رأيتهم ! لقد أخذوا يصرخون بلغة  
غير مفهومه ، ودفعوه الى زاوية من الاصطبل وراحوا يضربونه  
بقبضات ايديهم وأعقاب بنادقهم ، وكان ذلك في النهاية يسليهم ويثير  
ضحكهم ، وكان ثمة أشخاص من عندنا يحمسونهم لأن ابن البغي  
هذا هو ، على حد قولهم ، سبب كل شيء . واخيراً ، لم يكن الفتي  
جميلاً ، كان فمه شورباء ، وعينه جاحظة ، فوضعه على حمالة  
وساقوه الى حيث لا ادري ، ولكن لا بد أنهم تسلوا معه مرة أخرى ،  
لأنني سمعته يزعم حتى الساعة الثالثة صباحاً .

وأخرج من جيبه شيئاً ما ملفوفاً بقصاصة جريدة :

- انظروا هذا .

وفتح الورقة :

- إنها سن . لقد وجدت هذا الصباح في المكان الذي سقط فيه ..

ثم طوى الورقة بعناية ، ووضعها في جيبه ، وقال :

- انني احتفظ بها كتذكار .

واولاهم برونيه ظهره ، وعاد بهدوء الى السلم . وصاح به مولو

من بعيد :

- هل عرفت النتيجة ؟

- اية نتيجة !

- نتيجة هذه الليلة : عشرون قتيلاً وثلاثون جريحاً .

قال برونيه : - فطاعة !

قال مولو : - لا بأس .

وابتسم بسرور غامض وردّد :

- كنتيجة ليلة أولى ، لا بأس على الإطلاق .

وسأل لامبير : - ما حاجتهم الى تبذير رصاصهم ! اذا ارادوا ان يتخلصوا منا فليس عليهم الا ان يتركونا نموت جوعاً ، كما بدأوا .  
قال مولو : - لن يدعونا نموت جوعاً .

- وما يدريك ؟

فابتسم مولو : - ليس لك الا ان تفعل مثلي : انظر الى الباب الكبير ، فهذا يسليك ، ثم ان الشاحنات ستأتي من هنا .  
وغطى صوته ضجيج محرك ، فصاح الشتيبي :  
- انظر الى الطائرة .

وكانت طائرة مراقبة تحلق على ارتفاع خمسين متراً ، سوداء لامعة ، وكانت تمرّ فوق الساحة ، ثم انعطفت على جناحها الايسر مرتين ، ثلاث مرات ، وكان عشرون الف رأس تتابعها ، والساحة كلها تدور معها . وقال المجدّد الشعر في لامبالاة :

- واذا قصفونا ؟

قال مولو : - قصفونا ؟ ولماذا ؟

- لأنهم لا يستطيعون إطعامنا .

ونظر شنايدر الى الطائرة وهو يطرف بعينه ؛ وقال وهو يكرّر في الشمس :

- بل أعتقد انهم يصوروننا ...

فسأل مولو : - لماذا ؟

فأوضح شنايدر بغموض : - مراسلو حرب ..

فاحمر خدّاً مولو السمينان ، وتحولّ خوفه الى غضب ، فاذا به يستوي فجأة . ويمدّ ذراعيه نحو السماء ويصيح :



— مدّوا لهم ألسنتكم ايها الرفاق ، مدّوا لهم ألسنتكم ، فيبدو انهم يصوروننا .

وتسلّى برونيه : إن رعشة غضب قد سرت في الجموع ؛ فسدت جنديّ قبضته ، بينما ابرز جندي آخر بطنه ، وأدخل بنصره في شقّ بنطاله ونصب لإبهامه نحو الطائرة كأنه عضو تناسلي ، وارتمى الشميمي على أربع ، فخفض رأسه ورفع مؤخرته :

— قفاي ، سيصورونه !

ونظر شنيدر الى برونيه وقال :

— اترى ، ما تزال لدينا قوة .

ومضت الطائرة في الشمس . وقال برونيه :

— هذا لا يدل على شيء .

وقال مولو : — إذن سيرون غني في جريدة « الفرנקفورتر » ؟

وكان لامبير قد اختفى وعاد هائجاً :

— يبدو ان باستطاعتنا ان نؤثّر انفسنا بشمن غير مرتفع .

— ماذا تقول ؟

— إن وراء الشكّة أثاثاً ، كالفُرُش والدلاء ، والآنية ، وليس

علينا الا ان ننحني لأخذها ، ولكن يجب ان تعجلوا لأن هذه سوق

السرقه !

ونظر الى رفاقه بعينين ملتصقتين :

— هل يأتي الرفاق ؟

قال المجعد وهو يقفز على قدميه :

— انا آتي .

ولم يحرك مولو ساكناً ، فقال لامبير :

— تعال يا مولو .

قال مولو : — لا ، فأنا أقتصد . فادمت لم آكل ، فلن أتحرك .

فقال الرقيب : - اذن ، احرم الامتعة .  
ونفض وانضمّ الى الآخرين وهو يعدو . وحين بلغوا زاوية الثكنة ،  
صاح بهم مولو بصوت رخو :  
- انكم تبذرون قواكم ، ايها الفروج الحميم !  
وتنهّد ، ونظر الى برونيه وشنايدر في قسوة ، وقال هامساً :  
- ما كان ينبغي لي حتى ان أصرخ .  
وسأل شنايدر : - هل نلحق بهم ؟  
فسأله برونيه : - وماذا نفعل بدلو ماء ؟  
- اوه ! لنذهب فقط خدر سيقاننا .

وكان في الجهة الاخرى من الثكنة ساحة اخرى وبناية طويلة ذات  
طابق واحد ذي اربعة ابواب : الاصطبلات . وكان مركوماً في زاوية.  
منها فرش قديمة ورفاصات وسرر ذات أطر ، وخزائن مرتعشة ،  
وطاولات عرجاء . وكان الجنود يتدافعون حول هذه البقايا ، واجتاز  
احدهم الساحة حاملاً فراشا ، بينما احتمل آخر تمثالا من الخيزران .  
وطاف برونيه وشنايدر بالاصطبلات ، فاكتشفا تلة صغيرة معشبة .  
وسأل شنايدر :

- هل نرقاها ؟

- لنصعد .

وأحسن برونيه بالضيق : ماذا يريد ، صاحينا ؟ صداقة ؟ إن  
ذلك لا يناسب بعدُ عمري . وفي أعلى التلة ، رأيا ثلاث حفر مردومة  
حديثاً ، فقال شنايدر :

- اترى ، انهم لم يقتلوا الا ثلاثة .

وجلس برونيه على العشب بالقرب من القبور .

- أعطني مديتك .

فناوله شنايدر إياها ، ففتحها برونيه وبدأ يفتق أوسمته . فقال .

شنايدر :

— أنت على خطأ ، إن نواب الضباط معفون من العمل .  
فهزّ برونيه كتفيه من غير أن يجيب ، ووضع الأوسمة في جيبه ثم  
نهض . وعاد الى الساحة الاولى ، فاذا بالاشخاص ينتقلون ؛ وكان  
فتى جميل ذو وجه وقح يتأرجح في أريكة هزازة ؛ وامام خيمة  
منصوبة ، جرت رجلان طاولة وكرسين ، وراحا يلعبان بالورق في  
انتصار ؛ وكان غارتيزر جالسا على حافة سرير فارسي منقطة بالحروق .  
وقال برونيه :

— إن ذلك يذكرني « بسوق البراغيث »<sup>(١)</sup>

وقال شنيدر : — أو بسوق عربية .

واقترب برونيه من لامبير :

— بم تراك قد عدت ؟

فرفع لامبير رأسه في زهو وقال :

— صحون .

وأشار الى نضد من الصحون المثلثة ذات القعر المسود .

— وماذا تريد ان تفعل بها ؟ أن تأكلها ؟

قال مولو : — دعه وشأنه ، فربما جاء ذلك بالطعام .

وكانت الصبيحة بطيئة : وقد سقط الرجال مرة اخرى في الخدر ؛  
وكانوا يحاولون ان يناموا ، أو يتمددون على ظهورهم ، وسحبهم  
متجهة الى السماء ، وعيونهم مفتوحة ثابتة ؛ كانوا جائعين . وانتزع  
المجعد الشعر العشب الذي ينبت بين الحصى وأخذ يمضغه ؛ وأخرج  
الشتيحي مديته وأخذ ينقش قطعة من خشب . وأشعلت جماعة من الرجال  
ناراً تحت قدر صدئة . ونهض لامبير ، فذهب يرى ، وعاد خائباً ،

---

(١) هي سوق يباع فيها الاثاث القديم الذي قد تمشش فيه الحشرات والبراغيث لقده ، وهي  
معروفة في باريس ( المترجم ) .

- وقال موضحاً وهو يتداعى للسقوط بين المجدد ومولو :
- انه حساء القُرّاس . وهو لا يَغْدِي .
- تبدیل الحراس الألمان ، وقال الرقيب بلهجة غائبة :
- ذهبوا يأكلون .
- وقام برونیه يجلس بالقرب من عامل المطبعة ، وقال له :
- هل نمت جيداً ؟
- قال عامل المطبعة : — لا بأس .
- ونظر اليه برونیه في رضى : كان على هيئة واضحة ونظيفة ، مع شعاع مرح في عينيه ؛ حظان من ثلاثة .
- قل لي ، كنت اودّ ان أسألك : أفي باريس كنت تعمل ؟
- قال عامل المطبعة : — لا ، بل في ليون .
- اين ؟
- في مطبعة ليفرو :
- قال برونیه : — آه ! ليفرو ، لا أعرف غيرها . لقد قُمت باضراب رائع عام ٣٦ ، اضراب جريء ومنظم .
- فضحك عامل المطبعة ضحكة اعتزاز . وسأله برونیه :
- لا بدّ اذن ان تكون قد عرفت بـِرْنو ؟
- بـِرْنو ، الممثل النقابي ؟
- نعم .
- طبعاً .
- ونَهَض برونیه : — تعال لنقم بدورة . اريد ان اكلمك ؟
- وحين أصبحا في الساحة الثانية ، نظر اليه برونیه مواجهة :
- هل أنت في الحزب ؟
- فتردّد العامل ، وقال له برونیه :
- أنا برونیه ، من جريدة « الاوما » .

قال العامل : — هكذا إذن . كنت اقول لنفسي ...  
 — هل لك رفاق هنا ؟  
 — اثنان أو ثلاثة .  
 — أشخاص شجعان ؟  
 — اشداء جداً . ولكنني أضعتهم أمس في الصفوف .  
 قال برونيه : — حاول ان تجدهم . وتعال لتراني معهم : فيجب ان نتجمع من جديد .  
 وعاد يجلس بالقرب من شنيدر ، فرماه بنظرة سريعة ، فاذا وجه شنيدر هاديء لا يعبر عن شيء .  
 وسأل شنيدر : — كم الساعة ؟  
 قال برونيه : — الساعة الثانية .  
 وقال المجمعّد : — انظر الى الكلب .  
 وكان يعبر الساحة كاب كبير أسود ، متدلي اللسان ، وكان الرجال ينظرون اليه نظرة غريبة . فسأل الرقيب :  
 — من اين هو قادم ؟  
 قال برونيه : — لا ادري .  
 وربما كان في الاصطبلات . وتحامل لامبير على مرفق ، وتابع بعينيه الكلب في تملل . وقال كأنما يحدث نفسه :  
 — إن لحم كلب ليس رديئاً بالدرجة التي يقولون .  
 — هل أكلت منه ؟  
 فلم يجب لامبير ؛ واتى بحركة انزعاج ، ثم تداعى للسقوط على ظهره في استسلام قدرى . وكان الشخصان اللذان يلعبان بالورق امام الخيمة قد تركا ورقهما على الطاولة ونهضا بهيئة اهمال ؛ وكان أحدهما يحمل تحت ذراعه شراع خيمة . وقال لامبير :  
 — بعد فوات الاوان .

لقد اختفى الكلب خلف الشكنة ، فتبعاه بلا عجلة ، واختفيا خلفه وقال الشتيמי :

— اتراهما سيقبضان عليه ؟ ام لا ؟

وبعد لحظة ، عاد الرجلان : وكانا قد عقدا الشراع حول شيء ضخم وحمله كل بطرف ، كأرجوحة للنوم . وحين ألما برونيه ، سقطت نقطة من الشراع ، وانسحقت حمراء على الحصى . وقال الرقيب ملاحظاً :

— مادة رديئة . فقد كان على القماش ان يكون كتيماً .

فهز رأسه ودمدم :

— كل شيء متشابه . فكيف كنت تريد ان نربح الحرب ؟ وألقى الرجلان رزمتها في الخيمة ، ودخلها احدهما على أربع ، بينما ذهب الآخر يبحث عن خشب لإيقاد النار . وتنهّد المجمعّد :  
— على كل حال ، سيخلّف ذلك اثنين من الأحياء .  
وكان برونيه نائماً ، فأيقظه في زعر صرخة من مولو :  
— ! هاي ؟ هاي ! الطعام .

وانفتح الباب على مهل . ونهض مئة شخص : سيارة شحن . ودخلت السيارة مغطاة ، وعلى ظهرها زهور واوراق ، كأنها الربيع ، ونهض الف شخص ، وسلكت السيارة الطريق بين جدران السور والحاجز . ونهض برونيه ، فإذا هو مدفوع ، مسحوب ، ملقى على الاسلاك الحديدية . وكانت السيارة فارغة . وكان ألماني عارٍ حتى النطاق ينظر اليهم قادمين بثناقل . بشرة سمراء ، شعر أشقر . عضلات طويلة مغزلية الشكل ، عليه هيئة رجل مترف ، من هؤلاء الشباب الجميلين الذين يتزلقون نصف عراة في سان موريتز . وارتفع نحوه الف زوج من العيون ، فكان ذلك يسليته : كان ينظر في ابتسام الى هذه الحيوانات الليلية الجامعة التي تلتصق بقضبان قفصها لتراه رؤية

أفضل . وبعد لحظة انحنى الى خلف ، ونادى حراس البرجين الذين أجابوه وهم يضحكون . وانتظر الجمع مبهوراً ، وكان يترصد حركات سيّده ، ويهذي من فرط السرور ونفاد الصبر . وانحنى الألماني ، فالتقط كرة من الخبز في قعر السيارة ، وأخرج مديّة من جيبه ففتحها وسنّها بنعله وقطع شريحة . وخلف برونيه ، أخذ شخص يلهث . وحل الألماني الشريحة الى أنفه وتظاهر بأنه يشمّها في تلذّذ ، وعيناه نصف مغمضتين ، وكانت الحيوانات تزجر ، وأحسّ برونيه بان الغضب يلوي حلقة . ونظر اليهم الألماني من جديد ، فابتسم وتناول الشريحة بين الابهام والسبابة كالطعنة ، وصوّب الى مكان أقرب مما ينبغي — وربما عن قصد — فسقطت بين السيارة والأتاد . وكان رجال قد انحنوا لينسلّوا تحت الاسلاك الحديدية : فصاح حارس البرج بأمر جافّ وصوّب اليهم رشّاشه . وظلّ الرجال ملتصقين بالحاجز ، فاغري الفم ، وفي عيونهم الجنون . وتتمّ مولو وهو ملتصق برونيه : — سيّسوء الوضع ، فأريد ان اذهب .

ولكن ضغط الجمع يسحقه على برونيه ، فيحاول عبثاً ان يتحلّل ويصيح :

— ارجعوا ، ارجعوا ، ايها الحمقى ، لا ترون ان الأمر سيُعاد من جديد ، كما حدث هذه الليلة ؟

وفي السيارة ، كان الألماني يقطع شريحة ثانية ؛ وقذف بها فدارت في الهواء وسقطت بين الرؤوس المرفوعة ؛ وأخذ برونيه في اهتزاز هائل ، فأحسّ بأنه مدفوع ، مزاح ، مضروب ، ورأى مولو تحمله دوامة فيرفع يديه في الهواء ، كما لو انه كان يغرق . وفكر : « يا للقدرين ! يا للقدرين ! » وكان يودّ لو يضرب الرجال الذين يحيطون به ، بيديه او بقدميه . وسقطت شريحة اخرى ، وثالثة ، وكان الرجال يتنازعون : وتخصّص شخص شديد البأس وهو يضغظ في

يده شريحة ، فقبضوا عليه ، وحاصروه ، فدرس الشريحة برمتها في فمه وهو يدفعها بظاهر يده ليدخلها ؛ وتركوه ، فضى بخطى بطيئة وهو يدير عينين قلقتين . وظلّ الألماني يتسلّى ، فيرسل الشرائح الى اليمين والشمال ، ويتصنع حركات ليخيب الجمهور . وسقطت قطعة خبز تحت قدمي برونيه ، فراه عريف اول ، فانزلق وهو يصدم برونيه ؛ وقبض عليه برونيه من كتفيه فألصقه به . وكان الجمع قد انقذف على القطعة الراقدة في الغبار . ووضع برونيه قدمه على القطعة ونكث الارض بنعله ، ولكن عشر أيدٍ قبضت على ساقه ، فأزاحتها والتقطت الفتات الملوّث بالتراب . وكان العريف الاول يتخبط بغضب : لقد سقطت قطعة اخرى ازاء حذائه .

— هل لك ان تتركني ، ايها الفرّج القذر ! هل تتركني ؟  
ولكن برونيه يقاوم بشدة ، فيحاول الرجل ان يضرب ، ويتفاداه برونيه بعرفه ، ويضغط بكل قواه : وكان مسروراً . وقال الرجل بصوت أبيض :

— انك تخنقني !

ويظلّ برونيه يشدّ ، ويرى الشرائح تمرّ فوق رأسه في طيران أبيض ، فيظلّ يشدّ ويزداد سروراً ، فيستسلم الرجل بين ذراعيه . وقال صوت :

— انتهى .

فارتدّ برونيه برأسه الى خلف : كان البربري يُغلّق مديته . ويفتح برونيه ذراعه : فيتهادى العريف الاول ، ثم يخطو خطوتين جانبيتين ليستعيد توازنه ، ويسعل وهو ينظر الى برونيه في ذهول حاقده . وابتسم برونيه ، ونظر الرجل الى كتفي برونيه ، فتردد ثم تمّم :

— فرج قذر !

وانفتل . وسال الجمع ببطء خائباً ، ولكن فخوراً . وكان بعض



المحظوظين ما يزالون مبهضغون ، في إحساس من العار ، وايدسهم امام أفواههم ، وهم يدبرون عيوناً طفولية. وكان العريف الاول قد انزع بازاء وتد ، وكانت شريحة خبز ترقد في الغبار المضمح ، بين سيارة الشحن والحاجز ، فكان ينظر اليها . وقفز الألماني من سيارة الشحن ، فسار محاذياً الجدار ، وفتح باب كوخ والتمعت عيننا العريف الاول ، وراح يترصد . وأدار الحراس رؤوسهم ، فأرتمى على أربع ، وانسل تحت اسلاك الحديد ، فدفّ يده ، همدرة : وصوب اليه الحارس . واراد ان يتقهقر ، فأومأ له الحارس الآخر بان يظل جامداً . وانتظر ممتعاً ، لا تزال يده ممدودة ، ومؤخرته في الهواء . وكان ألماني سيارة الشحن قد عاد أدراجه ، فاقترب على غير عجل ، ورفع الرجل بيده ، وباليدي الاخرى ارسل له صفقة شديدة ، وضحك برونيه حتى سالت دموعه وقال صوتاً وراءه يهدوء :

— انك لا تحبنا كثيراً .

فانفض برونيه واستدار . انه شنيدر . وساد صمت ، وتابع برونيه بعينه العريف الاول الذي كان الألماني يقوده بركلات شديدة نحو الكوخ ، ثم قال شنيدر بصوت محايّد :

— اننا جائعون .

فهزّ برونيه كتفيه :

— لماذا تقول « اننا » ؟ هل التقطت الشرائح انت ؟

قال شنيدر : — طبعاً ، فانا جائع كجميع الآخرين .

قال برونيه : — ليس هذا صحيحاً . لقد رأيتك .

فهزّ شنيدر رأسه :

— سواء التقطت الشرائح ام لا ، فالأمر سواء .

وراح برونيه ، خافض الجبين ، ينكث الأرض بعقبه ليدفن الفتات في الغبار ، وعراه إحساس غريب جعله يرفع رأسه بسرعة ، وفي اللحظة نفسها ، انطفأ شيء ما في عيني شنيدر ، فلم يبق بعداً الا

غضب مائع" ينقل وجهه ، وقال شنابير :

— نعم ، نحن جشعون ! نعم ، نحن جبناء ، نحن منحطون .  
اتكون هذه غلطتنا ؟ لقد سرقوا منا كل شيء : مهنتنا ، وأسرنا ،  
ومسؤولياتنا . ولكي تكون شجاعاً ، فيجب ان يكون لديك شيء تفعله ،  
وإلا فانت تحلم . ولم يكن لدينا « شيء » ما نفعله بعد ، حتى ولا ان  
نكسب قوتنا ، لم نحسب لنا بعد حساب . اننا نحلم ؛ واذا كنا جبناء ،  
ففي الحلم . أعطنا عملاً ، ومترى كيف نستيقظ .

وكان الألماني قد خرج من الكهف ؛ وكان يدخن ؛ وخرج العريف  
الاول خلفه وهو يعرج : وكان يحمل مجرفة ومعولا . قال برونيه :  
— ليس عندي عمل اعطيك إياه . ولكن ، حتى بلا عمل ، يستطيع  
المرء ان يتصرف تصرفات سليمة .

فرفعت رعدة شفة شنابير العليا ، ثم سقطت . وايتسم شنابير :  
— كنت أحسبك اكثر واقعية . تستطيع بكل تأكيد ان تتصرف  
تصرفاً سليماً ، ولكن ماذا يغير ذلك : إنك لن تساعد احداً ، ولن  
يفيد ذلك الا بخلق رضى شخصي . ( وأضاف بسخرية ) الا ان كنت  
تؤمن بفضيلة القدوة .

ونظر برونيه ببرودة الى شنابير وقال له :

— لقد عرفتي ، أليس كذلك ؟

قال شنابير : — نعم ، انت برونيه من « الاوما » ، غالباً مسا  
رأيت صورتك .

— هل كنت تقرأ « الاوما » ؟

— كان يتفق لي ذلك أحياناً .

— هل أنت منا ؟

— كلا ، ولكني لست ضدكم .

فكز وجه برونيه . وعادا بهدوء الى السلم وهما يتخطيان الأجسام :

كان الرجال قد عادوا الى النوم، بعد ان أرهقهم عنف رغبتهم وخيبتهم،  
 فهم مزرقون وعيونهم ملتمة. وكان لاعبا الورق قد بدأ لعبة «المانيل»  
 بالقرب من خيمتهما ؛ وكان تحت الطاولة عظامٌ ورماد . وحسبج  
 برونيه شنيدر من طرف عينه ؛ وكان يسعى لأن يجد على هذا الوجه  
 هيئة الألفة التي لاحظها بالأمس . ولكنه كان قد رأى ملياً هذا الأنف  
 الكبير وهذين الخدين : فتلاشى انطباعه . وقال بين أسنانه :  
 — انت تعلم ما يعني ان يكون المرء شيوعياً حين يسقط بين ايدي  
 النازيين ؟

فابتسم شنيدر من غير ان يجيب . وأضاف برونيه :  
 — سنكون قساة مع الثرائين .  
 وظل شنيدر يبتسم ، وقال :  
 — لست ثرائراً .  
 وتوقف برونيه ، فتوقف شنيدر ايضاً ، وسأله برونيه :  
 — أتريد ان تعمل معي ؟  
 — وماذا ستفعل ؟  
 — سأقول لك . ولكن أجب اولاً .  
 — لمَ لا ؟  
 وحاول برونيه ان يستقريء هذا الوجه الضخم الناعم المائع تقريباً ،  
 وقال من غير ان يغادر شنيدر بنظره :  
 — لن يكون العمل طريفاً كل يوم .  
 قال شنيدر : — لم يبق لي ما أفقده بعد . ثم إن ذلك سيسخفني .  
 وعادا الى الجلوس ، وتمدد شنيدر ، عاقداً يديه خلف رقبته ،  
 وقال وهو يغمض عينيه :  
 — هذا لا يمنع انك لا تحبنا قط ، وهذا ما يقلقني .  
 واضطجع برونيه بدوره . ما عساه يكون هذا الشخص ؟ ايكون

من المؤيدين المتعاطفين ؟ وفكر : لقد قبلت ذلك ، لقد قبلت ذلك ،  
فلن اتركك بعد . ونام ، ثم استيقظ ، فكان المساء ، وعاد ينام ،  
فكان الليل ، ثم كانت الشمس ، واستوى ونظر فيما حوله ، وتساءل  
اين يكون ، ثم تذكر واحس برأسه فارغاً . وكان بلوندينه الأشقر جالساً ،  
وعليه هيئة الخبل والأسى ، وكانت ذراعه تتدليان بين ساقيه المنفرجتين ..  
وسأله برونيه :

— هل تشكو شيئاً ؟

— انني جائع . أظن انهم سيطعموننا هذا الصباح ؟

— لا ادري .

— اتظن أنهم يريدون ان يميتونا جوعاً ؟

— لا أظن .

وتنهت بلوندينه : — انني مبعوض . فانا غير معنادر ان أظل .

بلا عمل .

— تعال إذن فاغتسل .

فنظر الأشقر جهة انبوب السقاية بغير حساسة .

— سيكون الماء بارداً .

— تعال .

ونفضا . وكان شنايدر نائماً . وكان مولو نائماً ، وكان العريف

راقداً على ظهره مفتوح العينين على سعتيهما ، وكان يعض شاربته ؛

وكان على الأرض آلاف العيون . آلاف العيون المفتوحة ، وأخرى

كانت الحرارة والشمس تفتحانها رويداً رويداً ؛ وتهادى الأشقر

على ساقيه : في

— خراء ! لا استطيع بعد ان أتماسك على ساقتي ، وسوف اسقط .

في الهواء .

وفك برونيه انبوب السقاية ، فأثبتته في الصنبور وأداره . وكان

بحس نفسه ثقيلًا . وتعرّى الأشقر : انه قاس ومشعر ، ذو عضلات ضخمة مكثلة . واحمرّ لحمه وتكوم تحت الفؤارة ، ولكن وجهه ظل رمادياً . وقال برونيه :

— هذا دوري .

فأخذ الأشقر الانبوب وقال :

— الحقيقة انه ثقل الوزن .

وتركه ثم التقطه . ووجه الفؤارة نحو برونيه ، فاصطكت ركبته . وترك الانبوب فجأة ، ثم قال :

— إن ذلك يتعبني .

وارتدبا ثيابهما . وظل الأشقر جالساً على الأرض فترة طويلة ، واحدى طماقيه في يده ، وهو ينظر الى الماء الذي ينبجس بين الحصى ، ويتابع بعينيه الانبوب الموحد وقال :

— اننا نفقد قوانا .

وأغلق برونيه الصنبور ، وساعد المجدد على النهوض ، فعاد به الى السلم . وكان لامبير قد استيقظ ، فنظر اليهما مقهقهاً :

— انكما لا تسيران سراً مستقيماً وتبدوان مرهقين .

وتداعى المجدد للسقوط على شراع الخيمة ، ودمدم :

— لقد أتعبتني ذلك ، ولن استعيد ما فقدت .

ونظر الى يديه الضخمتين المرتجفتين المشعرتين :

— بمثل هاتين اليدين ، لا يمكن لرد الفعل ان يحدث .

قال برونيه : — تعال فتنزه .

فالتفت بغطائه وأغمض عينيه . ومضى برونيه الى الساحة الخلفية ، وكانت فارغة . ثلاثون دورة بخطوة رياضية . ولدى الدورة العاشرة ، كان رأسه يدور ، ولدى التاسعة عشرة اضطر للاستناد الى جدار ، ولكنه كان متأسكاً ، وكان يريد ان يروض جسمه ، ومضى حتى

النهاية ، ثم توقف لاهثاً . وكان قلبه ينبض حتى رأسه ، ولكنه سعيد : إن الجسم قد مُنْخَلَق ليطيع . سأقوم بهذا كل يوم ، وسأتابع حتى أتمكن من القيام بخمسين دورة . ولم يكن يشعر بالجوع ، وكان سعيداً بالا يشعر بالجوع : إن هذا هو اليوم الخامس من صيامي ، وما زلت متمسكاً بما فيه الكفاية . وعساد الى الساحة الأمامية . وكان شتايدر ما يزال نائماً ، فاغر الفم ؛ وكان جميع الافراد مضطجعين ، جامدين وبكماً ، فكأنهم الجثث . وكان برونيه يودّ ان يتحدث الى عامل المطبعة ، ولكنه عامل المطبعة كان ينام ايضاً . وعاد يجلس ، ما يزال خفق قلبه على شدته ؛ وأخذ الشيمي يضحك ، فالتفت برونيه : كان الشيمي يضحك وعيناه منخفضتان على العصا التي ينقشها ؛ وكان قد نقش تاريخاً ، وهما هو الآن يرسم زهوراً برأس مديته . وسأل لامبير :

— ما بك تضحك ؟ انجد هذا طريفاً ، انت ؟  
فظل الشيمي يضحك ، وقال موضحاً ، من غير ان يرفع عينيه :  
— أضحك لأنه قد انقضت ثلاثة ايام عليّ دون ان أحرأ .  
قال لامبير : — هذا طبيعي . فمّ تريد ان تحزأ ؟  
قال مولو : — هناك مع ذلك من تحزأون . وقد رأيت بعضهم .  
قال لامبير : — انهم محظوظون صغار . أشخاص جلبوا معهم علباً  
من لحم القروود .

واستوى الرقيب ، ونظر الى مولو وهو يشدّ على شاربه :  
— ما هي اخبار سيارات شحنتك ؟  
قال مولو : — سوف تصل ، سوف تصل .  
ولكن لم يكن في صوته بعدُ كثير من الاقتناع . وقال الرقيب :  
— ولكن يجب عليها ان تستعجل ، وإلا فلن تجد بعدُ احداً .  
وظل مولو ينظر الى البوابة ، وسمعت قرقرة مائعة منغمة ، فاعتذر

مولو وقال :

— انها معدتي !

واستيقظ شنايدر ، فأخذ يفرك عينيه ، وابتسم وتمتم :

— واحد قهوة بحليب .

فقال المجعد : — مع « الكرواسان »<sup>١</sup> .

قال الشتيبي : — اما انا فأفضل حساء طيباً ، مع قليل من الخمر

الأحمر فيه .

وسأل الرقيب : — أليس مع احد هنكم سكاير ؟

فدأ له شنايدر عليه ، ولكن برونيه أوقفه منزعجاً : لأنه لم يكن

يحب حركات السخاء الفردية :

— الأفضل ان نجعلها مشتركة .

قال شنايدر : — كما تريد . إن معي علبة ونصف العلبة .

فقال برونيه : — وانا معي علبة .

واخرجها من جيبه ووضعها على شراع الخيمة . وأخرج مولو علبة

من الحديد الابيض من قربته ففتحتها :

— بقي معي سبع عشرة .

فسأل برونيه : — أهذا كل شيء ؟ وانت يا لامبير ، أليس

معك سكاير ؟

قال لامبير : — لا .

فقال مولو : — غير صحيح . كانت علبتك ملأى ، مساء امس .

— دختتها هذه الليلة .

— تدجيل ! لقد سمعتك تشخر .

قال لامبير : — خراء اخيراً ! اريد عى رضى ان اعطي الرقيب

---

(١) نوع من المعجنات على شكل هلال — المترجم .

سيكارة ، اذا لم تكن معه سكاير ، ولكن اذا لم ارد ان اجعل سكايري مشتركة ، فهذا يعني .

قال برونيه : - انت حر يا لامير في ان تلم شراع خيمتك وان تذهب الى مكان آخر ، ولكن اذا شئت ان تبقى معنا ، فينبغي ان تتبنى روح الجماعة وتألف ان تضع كل شيء في حالة الاشتراك . هات سكايرك .

فهز لامير كتفيه وقذف عليه بغضب على غطاء شنايدر . وجعل مولو يعد السكاير .

- ثمانون . اي احدى عشرة لكل رأس ، وتبقى ثلاث تجري عليها القرعة . فهل نوزعها ؟

قال برونيه : - لا . اذا وزعتها ، فهناك اشخاص يدخنونها كلها من الآن حتى المساء . اني احتفظ بها . وسوف اعطيكم ثلاثاً منها كل يوم لمدة ثلاثة ايام ، وفي اليوم الرابع اعطيكم اثنين . اتفقنا ؟  
كان الافراد ينظرون اليه ، ويدركون بغموض انهم بسبيل ان يتخذوا قائداً لهم . وكرر برونيه :

- اتفقنا ؟

لأنهم لا يكثرثون بهذا ، في آخر المطاف : فانهم يودون ان يأكلوا ، هذا ما كان همهم . وهز مولو كتفيه وقال :  
- اتفقنا .

ووافق الآخرون بإماعة رأس ، فوزع برونيه ثلاث سكاير لكل منهم ووضع الباقي في قربته . واشعل الرقيب سيكارة ، فسحب منها اربع مجّات واطفاها ، ثم وضعها خلف اذنه . وأخذ الشتيمي احد سكايره ، فشق ورقتها ووضع التبغ في فيه ، وقال موضحاً ، وهو يمضغ :  
- إن ذلك يندع الجوع .

ولم يقل شنايدر شيئاً : انه اكثرهم خسراناً في هذه الصفقة ، ولكنه



لم يقل شيئاً . وفكر برونيه : « ربما كان كسباً طيباً في جماعتنا . »  
وفكر في شنيدر ثم في شيء آخر ؛ وتساءل فجأة بمَ كان يفكر ،  
ولم يبلغ ان يتذكر ذلك بعد . وظل لحظة ثابت العينين ، وقبضة من  
الخصى في يده ، ثم نهض بتثاقل ؛ وكان عامل المطبعة قد استيقظ ،  
فسأل برونيه :

— وإذن ؟

قال عامل المطبعة : — لا ادري أين هم . لقد طفت بالساحة ثلاث  
مرات ، فلم استطع العثور عليهم .

قال برونيه : — استمر ولا تثبط همتك .

وراح يجلس ، ونظر الى ساعته وقال :

— هذا غير ممكن . كم هي الساعة ، ايها الرفاق ؟

قال مولو : — الرابعة وخمس وثلاثون .

— إذن هذا هو الأمر ، هذا هو تماماً .

الساعة الرابعة وخمس وثلاثون ولم أفعل شيئاً ، كنت احسب انها  
كانت الساعة العاشرة صباحاً . وخيل اليه ان الوقت قد سُرق منه .  
« وعامل المطبعة الذي لم يعثر على رفاقه ... » إن كل شيء هنا بطيء .  
بطيء ، متردد ، معقد ؛ ولا بد من اشهر طويلة قبل تحقيق شيء ما .  
إن السماء ذات زرقة فجأة ، والشمس قايمة . ورقت شيئاً فشيئاً ،  
وتوردت السماء ، ونظر برونيه الى السماء ، وفكر في طير الزمج ،  
وكان به نعاس ، ورأسه يطن ، ولم يكن جائعاً ، وكان يفكر : لم  
اشعر بالجوع طوال النهار ، واستنام ، وحلم بأنه جائع ، واستيقظ ،  
فلم يكن جائعاً ، وانما كان ثمة غثيان خفيف ودائرة من نار حول  
رأسه . السماء زرقاء مرحة ، والهواء رطب ؛ وبعيداً في الريف ، كان  
صوت ديك أبج يصر ، وكانت الشمس مخفية ، ولكن أشعتها كانت  
تتسلل ضباباً ذهبياً من فوق قمة جدار ؛ وكانت ظلال بنفسجية كبيرة

ما تزال تتمدد في الساحة . وصمت الديك ، وفكر برونيه : اي صمت ؟  
وخيل اليه لحنلة انه وحيد في العالم ، واستوى على مشقة وجلس : كان  
الرجال هناك ، حوله ، الوف الرجال الجامدين النائمين . فكأنها ساحة  
معركة . ولكن جميع العيون مفتوحة على سمعتها . ورأى برونيه حوله  
سحناً مقلوبة وسط شعر متناثر ، وعيون تترصد . والتفت نحو شنايدر  
ورأى عينيه الثابتتين ، فقال برقة :

— شنايدر ! ايه ! شنايدر !

فلم يجب شنايدر . ورأى برونيه في البعيد افعى طويالة رخوة يسيل  
لعابها : انبوب السقاية . وفكر : يجب ان اغتسل . وكان رأسه ثقيلًا ،  
وخيل اليه انه يشده الى خلف ، فعاد يضطجع ، وانتابه شعور الطفو .  
« يجب ان أغتسل » وحاول ان ينهض من جأبده ، ولكن جسمه لم  
يكن ليطيعه بعد ؛ كانت ساقاه وذراعاها رخوة ، ولم يكن يحس بها  
بعد ، فقد كانت موضوعة الى جانبه كأنها امتعة . وبدت الشمس من  
فوق الجدار : يجب ان اغتسل ، وكان يزعجه ان يكون ميتاً بين  
هؤلاء الموتى المفتحي العيون ، وتشنج ، وجمع اعضاءه ، وانقذف الى  
امام . وما هو ذا واقف ، ولكن ساقيه تصطكان ، وجسمه يرشح ،  
ونخطا بضع خطوات ، وكان يخشى ان يسقط ؛ واقترب من عامل  
المطبعة فقال :

— مرحباً !

فاستوى العامل ونظر اليه نظرة غريبة . قال برونيه :

— مرحباً ! مرحباً !

فسأله العامل : — الا تريد ان تجلس ؟ هل تشكو شيئاً ؟

قال برونيه : — كلا ، فالامور على ما يرام . وانا افضل ان  
أبقى واقفاً .

اذا جلس ، فليس هو على ثقة من انه يستطيع ان ينهض ثانية .

وجلس عامل المطبعة ، وكان يبسّدو منتعشاً ، وكانت عيناه اللوزيتان تلتمعان في وجهه الانثوي الجميل . وقال بفرح :  
— لقد عثرت على احدهم ، واسمه بيران . وهو عامل في السكة الحديدية باورليان . وقد أضاع رفاقه ، فهو يبحث عنهم ، فإذا وجدهم ، جاءوا ثلاثتهم ظهراً .

ونظر برونيه الى ساعته : انها العاشرة ، ومسح بكفه جبينه الذي يرشح عرقاً وقال : « ممتاز » ، وخيل اليه انه يريد ان يقول شيئاً آخر ، ولكن لا يدري بعد ما هو . وظل لحظة يتهادى فوق عامل المطبعة وهو يكرر : « ممتاز ! ممتاز ! » ثم عاد الى السير في جهده ، ورأسه يشتعل ناراً ، وتداعى للسقوط بتناقض على شراع الخيمة ، وفكر :  
« اني لم اغتسل » وتحامل شنيدر على مرفقه في قلق :  
— هل تشكو شيئاً ؟

فقال برونيه منزعجاً : — لا ، لا ، لا أشكو شيئاً .  
واخرج منديلاً فحده على وجهه بسبب الشمس . ولم يكن به نعاس : ليس هو تماماً بالنعاس . كان رأسه فارغاً ، وكان يخيل اليه أنه يهبط في مصعد . وسعل احدهم فوق رأسه ، فنزع منديله : إنه عامسل المطبعة مع ثلاثة اشخاص آخرين ، ونظر اليهم برونيه في دهشة ، وقال بصوت دبق :

— هل جاء وقت الظهر ؟  
ثم حاول ان يستوي : كان يحس الخجل ان تأخذه الدهشة ، وفكر في انه لم يخلق ذقنه وانه لا يقل قدارة عن الآخرين ، وبذل جهداً عنيفاً فاستقام على قدميه ، وقال :  
— مرحباً .

فنظر اليه الأشخاص في فضول ، انهم فتيان كما يحبهم ان يكونوا : شديداً البأس ، نظيفون ، ذوو عيون قاسية . ادوات طيبة . وكانوا

ينظرون اليه ، فيفكر :

« ليس لهم هنا بعد غيري » واحس بالانتعاش . وقال :

— هل نسير قليلا ؟

فتبعوه . وأنعطف عند زاوية الثكنة ، ففضى حتى الساحة الاخرى ،  
والتفت فبسم لهم . وقال رجل شديد السمرة ذو رأس حليق :

— انني اعرفك .

فقال برونيه : — كان يخيل إلي جيداً اني سبق ان رأيتك في  
مكان ما .

فقال الأسمر : — لقد جئت اراك عام ٣٧ ، واسمي ستيفان ؛  
وكننت من « الفرقة العالمية » .

وقال الآخران اسميهما : بيران ، من اورليان ، وداوروكير ،  
من لانس .

واستند برونيه الى جدار الاصطبلات . ونظر اليهم وفكر ، في غير  
ما رضى ، بأنهم شبان . وتساءل عما اذا كانوا جاثمين . وقال ستيفان :

— وإذن ماذا ينبغي لنا ان نفعل ؟

فنظر اليهم برونيه ، ولم يتذكر بعد ما كان يريد ان يقوله لهم ؛  
وصمت ، وقرأ الدهشة في عيونهم ، ثم فتح فمه :

— لا شيء . ليس هناك ما يعمل في الوقت الحاضر . سوى ان  
تعدّوا بعضكم ، وتظلّوا على اتصال .

وسأله بيران : — أتريد ان تجيء معنا ؟ ان معنا خيمة .

فقال برونيه بحوية : — كلا . لنبق حيث نحن ، وحاولوا ان  
تروا اكبر عدد ممكن من الاشخاص ، وميّمزوا الرفساق ، وتدبروا  
الأمر لتعرفوا قليلاً ما يدور في رؤوس الآخرين. ولا تقوموا بالدعاية،  
لا تقوموا بها بعد .

فكّر وجه داوروكير وقال :

— إن ما يدور في رؤوس الآخرين ، أعرفه . ليس هناك شيء على الإطلاق . أنهم يفكرون في معّدهم .  
وخيل لبرونيه أن رأسه بدأ ينتفخ ، فأغض عينيه نصف إغماضة وقال :

— يمكن أن يتغير هذا . هل في قطاعاتكم كهنة ؟  
قال بيران : — نعم ، في قطاعي . بل هم يقومون بأعمال مجدية .  
قال برونيه : — دعوهم يعملون ، ولكن احترسوا من أن يعرفوكم .  
أما إذا فتحوا لكم أبواباً ، فلا تسدّوها في وجوههم . مفهوم ؟  
فأومأوا برؤوسهم علامة الإيجاب ، وقال لهم برونيه :  
— الموعد ، غداً عند الظهر .  
ونظروا إليه ، وترددوا قليلاً ، فقال لهم في هبة لا تخلو من انزعاج :

— هيا : اذهبوا ! اني باق هنا .  
فذهبوا . ونظر اليهم برونيه ذاهبين ، وانتظر حتى انعطفوا عند الزاوية ليقدم رجلاً : لم يكن متأكداً من أنه لن ينهار . وفكر :  
« ثلاثون دورة مخطوة رياضية . » وخطا خطوتين وهو يتهادى ،  
وأصعد النضب الدم إلى وجهه ، وكانت تصفق رأسه ضربات عنيفة :  
ثلاثون دورة ، على الفور ! وانتزع نفسه عن الجدار ، وتقدم ثلاثة امتار ، ثم تمدّد على بطنه . وعاد ينهض ويسقط ، وهو عزّقى يده .  
ثلاثون دورة كل يوم . وتشبّث بحلقة حديدية معلقة في الجدار ،  
فاستوى واقفاً ، وقام باندفاعة . عشر دورات ، عشرون دورة .  
واصططت ركبته ، وكانت كل خطوة تشبه سقطة ، ولكنه كان يعلم أنه سيسقط اذا توقف . تسع وعشرون دورة ؛ وبعد الثلاثين ، انعطف لدى زاوية الثكنة وهو يعدو ، ولم يبطيء الا حين ولىح الساحة الامامية . وتخطى الأجسام ، فبلغ السلم . ولم يتحرك أحد : كانوا

كومة طافية من السمك الميت ، وبطونه في الهواء . وابتسم . واقف وحده . اما الآن ، فيجب ان أحلق ذقني . والتقط قريته ، واقترب من نافذة ، فأخذ آلة الحلاقة ، ووضع قطعة المرأة بطريقة جانبية على طرف النافذة ، وحلق ذقنه بلا ماء ، الألم الذي يغمض العينين نصف إغماضة . وسقطت آلة الحلاقة ، فانحنى ليلمها ، وترك المرأة التي انكسرت تحت قدميه ، فوقع على ركبتيه . وكان « يعلم » هذه المرة انه لن يستطيع بعد ان ينهض . وعاد الى مكانه ، زحفاً على أربع ، وتداعى للسقوط على ظهره ، وجنّ جنون قلبه ، فكان يطرُق طرقات كبيرة في صدره ، ولدى كل ضربة ، كان حدّ من نار يثقب رأسه . ورفع شنايدر له رأسه بلا كلمة قدس تحت رقبة غطاء مطويّاً الى اربع . ومرت غيوم ، وكانت فيها غيمة تشبه راهبة ، واخرى تشبه غندولا . وشده أحدهم من كمة :

— قف ! افنا ننتقل !

فنهض من غير ان يفهم ، فدفّعه الى السلم ، وكان الباب مفتوحاً ، ودلفت موجة لا تنقطع من الاسرى تتجه الى الشكّة . وأحسّ بأسه يصعد درجاً ، واراد ان يقف ، ولكنه دَفَعَ من الخلف ، وقال له صوت :

— استمرّ في الصعود .

ولكن قدميه لم تحملاه ، فسقط ويداه الى أمام . وأخذهُ شنايدر وعامل المطبعة كل من ذراع ، فحملاه . واراد ان يتخلص ، ولكنه لم يكن يملك القوة لذلك . وقال :

— انني لا أفهم .

فضحك شنايدر بلطف :

— انت بحاجة الى طعام .

— مثلك تماماً ، لا اكثر .

فقال عامل المطبعة :

— انت اطول وأصلب . فأنت بحاجة الى طعام اكثر .  
ولم يستطع برونيه أن يتكلم بعد ، فرفعه حتى العنبر ، وكان يمرّ  
طويل مظلم يحترق الثكنة من جانب الى جانب ، وعلى جانبيه شقق  
تفصل بينها حواجز ذات شقوق . وولجوا أحداها . ثلاثة صناديق  
فارغة ، هذا كل شيء . لا نوافذ . كانت ثمة كوة بين كل شقتين  
او ثلاث ، وكانت كوة الشقة المجاورة تنثر عليهم نوراً مائلاً يعكس  
على الأرض الخشبية ظلالاً كبيرة للحواجز الخشبية . ومدّ شنابير  
غطاءه على الأرض ، فتداعى برونيه للسقوط عليه . ورأى ذات لحظة  
وجه عامل المطبعة مائلاً عليه ، فقال له :

— لا تبق هنا ، بل اذهب الى بعيد ، وموعداً غداً عند الظهر .

واختفى الوجه ، فبدأ الحلم . وانسلّ ظلّ الحواجز متمهلاً على  
الأرض ، انسل واستدار على الأجسام المقلوبة ، وتسلق الصناديق ،  
ودار ودار وامتقع ، وصعد الليل على طول الجدار ، وبدت الكوة ،  
عبر القضبان ، أشبه بمجرى ، جرح ممتقع ، جرح أسود ، ثم بدت  
فجأة عيناً صافية مرحة ، فاستعادت القضبان دورتها ، فدارت ، ودار  
الظلّ كالمنارة . الوحش في القفص ، وتحرك رجالّ لحظة ثم اختفوا ،  
وجنحت الباحرة مع جميع المحكومين الذين ماتوا جوعاً في أقفاصهم .  
لهب عود ثقاب ، وانثقت من الظل كلمة مرسومة بأحرف حراء ،  
وانعكست على احد الصناديق : « سريع العطب » وكان في القفص  
المجاور قروود شامبانزي تحشر رؤوسها الفضولية بين الحواجز ،  
وتعد أذرعها الطويلة نحو القضبان ، وكانت لها عيون حزينة ومجعدة ،  
فالقرود هو الحيوان الذي يملك أحزن العيون بعد الانسان . لقد حدث  
شيء ما ، وتساءل : ما الذي حدث ، كارثة . اية كارثة ؟ ربما بردت  
الشمس ؟ وارتفع صوت من جوف الاقفاص : « سأقول لك ذات

مساء أشياء رقيقة . « كارثة ، والجميع في المغطس . اية كارثة ؟ ما الذي سيفعله الحزب ؟ إنه لمذاق عذب لأناناس نضر ، مذاق طري مرح بعض الشيء ، طفولي ، ومتصغّر الأناناس وفنت مرونتها العضلية الناعمة ، متى أكلت منها للمرة الأخيرة ؟ لقد أحببت الأناناس ، وكان أشبه بنخب مقشور لا يملك الدفاع عن نفسه ، ومضغ ، فصعد المذاق الطري الخشبي الأصفر من جوف حلقه كبزوغ الشمس المتردد ، وتفتح على اللسان ، وهو « يريد ان يقول » شيئاً ، فما الذي يريد أن يقوله ، هذا الشراب الشمسي ؟ لقد أحببت الأناناس ، اوه ! منذ وقت طويل ، يعود الى العهد الذي كنت أحبّ فيه الترحاق والجبال والملاكمة واليخوت الشرعية الصغيرة ، والنساء . سريع العطب . ما الذي هو سريع العطب ؟ اننا جميعاً سريعو العطب ، ويدور المذاق على اللسان ، زوبعة شمسية ، مذاق قديم ، منسيّ ، لقد نسيت نفسي . « تنسلّ الشمس في اوراق شجر الكستناء ، سطر الشمس على جبيني ، كنت اقرأ في ارجوحة النوم ، البيت الابيض ورائي ، ورائي منطقة التورين ، كنت أحب الشجر ، والشمس والبيت ، كنت احب العالم والسعادة ، اوه ، سابقاً ! » وتحرك وتخبّط : إن عليّ شيئاً أفعله ، شيئاً أفعله على التو . إن له موعداً عاجلاً ، مع من ؟ مع كروبسكايا . وسقط من جديد : سريع العطب . ماذا فعلت بغرامياتي ؟ لقد قالوا لي ، انك لا تحبنا بما فيه الكفاية ، فهزموني ، لقد قشروني فرخ نبات طرياً دبقاً بالنسغ ، وحين اخرج من هنا ، سأكل حبة اناناس كاملة . وانتصب : موعد مستعجل ، فعاد يسقط في طفولة هادئة ، في حقل ، « أزيحوا العشب وستجدون شمساً ؟ ماذا فعلت بشهواتك ؟ ليست لي شهوات ، فانا قشرة ، وقد مات النسغ ، وكانت القروود المعلقة بالقضبان تنظر اليه بعيونها المحمومة ، لقد حدث شيء ما . وتذكر فتحامل للنهوض ، وصاح : « عامل المطبعة » وسأل :



— هل جاء عامل المطبعة ؟

فلم يجب أحد ، وعاد يسقط في النسغ الدبق ، في « الذاتية » ، لقد  
خسرنا الحرب ، وسوف أموت هنا ، وانحنى ماتيو وهمس : انك لم  
تحننا بما فيه الكفاية ، لم تكن تحبنا بما فيه الكفاية ، وانفجرت القروود  
ضاحكة وهي تضرب مؤخراتها . لم تكن تحب شيئاً ، أجل ، لم تكن  
تحب شيئاً على الإطلاق . ودار ظل القضبان ببطء على وجهه ، الظل ،  
الشمس ، الظل . إن هذا يسليه . انني من أعضاء « الحزب » وانا  
احب الرفاق ؛ اما الآخرون فليس لدي وقت أضيعه من أجلهم ، إن  
عندي موعداً . « سأقول لك ذات مساء أشياء رقيقة ، سأقول لك  
ذات مساء اني احبك . » وجلس ، وكان يلث ، وينظر اليهم ،  
وابتسم مولو ذاهلاً ، ووجهه ملتفت نحو السقف ، وداعبه ظل طري  
منسلا على خده ، فالتمعت أسنانه من الشمس .

— ايه ! مولو !

وظل مولو يبتسم ، وقال ، من غير ان يتحرك :

— هل تسمعها ؟

فسأل برونيه : — ماذا أسمع ؟

— سيارات الشحن .

فلم يسمع شيئاً ، وكان يخاف هذه الرغبة الهائلة التي أغرقته فجأة ،  
رغبة ان يعيش ، رغبة ان يداعب نهدين أبيضين ، وكان شنيدر  
مضطجعاً الى يمينه ، فاستنجد به :

— هو ! شنيدر !

فقال شنيدر بصوت ضعيف :

— الامور سيئة .

قال برونيه : — خذ السكاير من قربتي . ثلاث كل يوم .

وانزلت كليته بهدوء على الارض الخشبية ، فألقى نفسه راقداً ،

مقلوب الرأس ، ونظر الى السقف ، انني احبهم ، بكل تأكيد احبهم ، ولكن « يجب ان نخدموا » ، ما عساها تكون هذه الرغبة ؟ الجسد ، الجسد الميت ، غابة الشهوات ، على كل غصن عصفور ، يقدمون لحم الخنزير في « ويستفالي » على صحن من خشب ، المدينة تقطع اللحم ، فيحس من يسحبها التحاماً خفيفاً للخشب الرطب ، لقد هزموني ، فلست الا رغبة ، ونحن جميعاً في الخراء ، وسوف أموت هنا . اية رغبة ؟ وحملوه ، واجلسوه ، وسقاه شتايدر حساء .

— ما هذا ؟

— حساء شعر .

واخذ برونيه يضحك : كان الامر هكذا ، ولم يكن الا هكذا . تلك الرغبة الهائلة المذنبة لم تكن الا الجوع . ونام ، وسهروا عليه ، وأكل حساءه الثاني . وأحس بحروق في معدته ؛ كانت القضبان تدور ، وصمت الصوت . وقال :

— كان هناك شخص يغني .

قال مولو : — اجل .

— انه لا يغني بعد .

فقال مولو : — لقد مات . وقد نقلوه أمس .

حساء آخر ، مع الخبز هذه المرة ، وقال :

— لقد تحسنت .

وجلس بلا مساعدة ، وابتسم : الحداثة ، الحب ، « الذاتية » ، لم تكن كلها شيئاً ، لم تكن أكثر من حلم تضور . ونادى مولو بجذل :

— لقد انتهى الأمر بها الى المجيء ، سيارات الشحن ؟

فقال مولو : — أي نعم ! أي نعم !

وكان مولو يحك كرة خبز بمدبته ، فيجوفها ويفرغها في بعض اماكن . انه ينحتها . وشرح من غير ان يرفع عينيه :

— انها كرة خبز عفنة . فاذا أكلت الأزرق ، كان ذلك خراء ،  
ولكن هناك ما يؤكل حولها .  
ومدّ لبرونيه كسرة خبز ، ودس في فمه الكبير مثلها ، قائلاً  
باعتراز :

— ظللنا ستة ايام بلا طعام . وكاد يحن جنوني .  
فضحك برونيه ، وفكر في « الذاتية » ، وقال :  
— وأنا ايضاً .  
ونام ، ثم ايقظته الشمس ، وأحس انه ما يزال واهناً ، ولكنه  
يستطيع ان ينهض .

وسأل : — هل جاء عامل المطبعة ليراني ؟  
— تعلم .. اننا في هذه الأيام لم ننتبه كثيراً للزوار .  
وسأل برونيه : — واين شنيدر ؟  
— لا ادري .

وخرج برونيه الى الممر ، فاذا بشنايدر يتحدث الى عامل المطبعة ،  
وكانا يضحكان ، فنظر اليهما برونيه في ضيق . وجاء اليه عامل  
المطبعة يقول :

— لقد قمنا كلانا ، شنيدر وأنا ، بعمل محترم .  
فالتفت برونيه الى شنيدر وفكر : انه يندس في كل مكان. وابتسم  
له شنيدر وقال :

— لقد تنقلنا هنا وهناك ، منذ أمس الاول ، فاكشفنا رفاقاً جديداً .  
فقال برونيه بجفاء : — هم ! يجب ان أراهم .  
وهبط السلم ، فبعه شنيدر وعامل المطبعة . وفي الساحة ، توقف  
وهو يطرف بعينيه ، مبهوراً : انه يوم جميل . وكان رجال جالسون  
على درجات السلم يدخلون في سكينه ، كأنهم في بيوتهم ، يستريحون  
بعد كدّ الاسبوع ؛ وبين الفينة والفينة ، كان فيهم من يهز رأسه

وساقط بضع كلمات ، فيأخذ الجميع في هزّ رؤوسهم . ونظر اليهم برونيه في غضب ، وفكر : « ها هم اولاء يستقرون . » إن الساحة والرجين وجدار السور « لهم » ، وهم جالسون على عتبات بيوتهم يعلقون في حكمة قروية بطيئة على جميع احداث القرية : « ماذا يمكننا ان نفعل بفتية كهؤلاء ؟ انهم مصابون بهوس الامتلاك ؛ تحشرهم في الزنزاة ، وبعد ثلاثة ايام ، لا تدري ان كانوا اسرى ام مالكي السجن . » وكان آخرون ينتزهون ، كل اثنين أو كل ثلاثة ، وكانوا يسرون بنشاط ، ويتحدثون ، ويضحكون ، ويستديرون : انهم بورجوازيون يقومون بالعرض . وعمرّ مرشحون ، بنوب عسكري خاص ، من غير ان ينظروا الى أحد ، ويسمع برونيه أصواتهم المتميزة : « كلا ، يا عزيزي ، أستمحك العذر ، انهم لم يضعوا ميزانيتهم ؛ كان المفروض ان يضعوها ، ولكن بنك فرنسا ساعدهم . » وكان ثمة شخصان يلبسان النظارات ، وهما راكعان يلعبان الشطرنج ، يحيط بهما كثيرون ؛ وكان رجل قصير أصلع يقرأ وهو مقطّب الجبين ، وكان بين فترة وفترة يضع كتابه ويقلب في هيساج صفحات كتاب ضخّم . وممر برونيه خلفه : وكان الكتاب قاموساً . وسأله برونيه :

— ماذا تفعل ؟

— أتعلّم الألمانية .

وحول انبوب السقاية ، كان رجال عراة يصرخون ويتدافعون ضاحكين ؛ وكان غارتيزر الالزاسي مرتفقاً احد الاوتاد يتحدث بالألمانية . مع حارس ألماني يصني اليه وهو يشير برأسه علامة الموافقة . إن لقمة خبز كانت كافية ! لقمة خبز ، فاذا بهذه الساحة الكثيرة التي كان الجيش المهزوم يحتضر فيها تتحول الى شاطئ ، الى مشمس ، الى سوق خيرية ، وكان ثمة شخصان عاريان يستران جسميهما في الشمس ، مضطجعين فوق غطاء ؛ وودّ برونيه لو يركل أفخاذهما المذهبة بقدمه :

أحرقوا مدنهم وقراهم ، خذوهم الى المنفى ، فسيصرون في كل مكان.  
على اعادة بناء سعادتهم الصغيرة العنيدة ، سعادة الفقراء ؛ لذهبوا لاذن ،  
فاعملوا في هذا الميدان . وأولاهم ظهره ومضى الى الساحة الاخرى ؛  
وتوقف مأخوذاً : ظهور ، آلاف الظهور ، قرع جرس صغير ،  
وتنحني الوف الرؤوس . وقال :

— بلا مزاح !

فأخذ شتايدر وعامل المطبعة يضحكان :

— أي نعم ! أي نعم ! اليوم هو الاحد . ولقد اردنا ان نطلع  
عليك بمفاجأة .

قال برونيه : — هكذا إذن ! إنه يوم الاحد !

ونظر اليهما مشدوهاً : أي عناد ! لقد صنعنا لنفسيهما « احداً  
تركيبياً » ، أحداً من المدينة والريف ، لانها قرأت في رزنامة ان اليوم يوم  
أحد . وفي الساحة الاخرى ، كان يوم الأحد في القرية ، يوم الاحد.  
في شارع الريف الكبير ، اما هنا ، فكان يوم الاحد في الكنيسة ؛ ولم  
يكن ناقصاً الا السيما . والتفت الى عامل المطبعة :

— أليس من سيما ، هذا المساء ؟

فابتسم عامل المطبعة :

— إن عمال الشبيبة المسيحية سيقومون احتفال العاين نارية .

فحرق برونيه الأرم ، وفكر في الخوارنة الصغار ، فكر : لقد  
عملوا بجد ، بينما كنت مريضاً . ينبغي للمرأة الا يمرض قط . وقال ،  
عامل المطبعة في نخجل :

— انه نهار جميل .

فقال برونيه بين أسنانه : — بكل تأكيد .

بكل تأكيد ، نهار جميل ، نهار جميل على فرنسا كلها : إن  
الخطوط الحديدية المنتزعة الملوية تلمع تحت الشمس ، والشمس تذهب

الاوراق المصفرة في الأشجار المقتلعة ، والماء يبرق في جوف اوعية القنابل ، والموتى يخضرون بين القمح ، وبطونهم تنفي تحت سماء لا غيوم فيها . اتراكم قد نسيم ؟ إن الرجال هم من المطاط . وارتفعت الرؤوس ، وتكلم الكاهن . ولم يكن برونيه يصني الى ما يقول ، ولكنه كان يرى رأسه المحمر ، وشعره الرمادي ، ونظارته الحديدية ، وكشفه القويتين ، وعرفه : إنه الرجل ذو الكتاب الديني الذي لاحظته في المساء الاول . واقترب . وعلى بعد خطوتين منه ، كان الرقيب ذو الشارب يصني اليه بحماسة ، ملتمع العينين ، متواضع الهيئة :

— ... ان كثيرين منكم مؤمنون ، ولكني أعرف كذلك أن هناك آخرين يصغون إليّ بدافع الفضول ، أو ليتتقفوا ، أو بكل بساطة ليقتلوا الوقت . إنكم جميعاً اخوتي ، اخوتي الاعزاء ، اخوتي في السلاح ، واخوتي في الرب ، وانا اتوجه اليكم جميعاً ، كاثوليكيين وپروتستانت وملحدین ، لأن كلمة الرب للجميع . والرسالة التي أحملها اليكم في يوم الحداد هذا ، الذي هو يوم الرب ايضاً ، تتاخص في هاتين الكلمتين البسيطتين : « لا تيأسوا ...! » لأن اليأس ليس فقط إثمًا ضد الرحمة الإلهية المعبودة : فحتى الجاحدون يوافقوني على أنه اعتداء من الانسان ضد نفسه . وهو اذا صح القول انتحار روحي . ولا ريب في ان فيكم ، يا اخوتي الاعزاء ، من خدعهم التعليم المتعصب فحملهم على الا يروا في التتابع الرائع لأحداث تاريخنا الا سلسلة من الحوادث لا معنى لها ولا رابطة . فهم يعضون اليوم مرددين بأننا قد هُزِمنا لأننا لم نكن نملك عدداً كافياً من الدبابات ، ولم يكن لدينا عدد كافٍ من الطائرات . وعن هؤلاء قال الرب ان لهم آذاناً لا يسمعون بها وعيوناً لا يرون بها ، ولا ريب في انه ، حين سقط الغضب الالهي على سدوم وعمورية ، كان ثمة في المدن الفاجرة مذنبون بلغ بهم العناد ان زعموا ان مطر النار الذي كان يحيل مدنهم الى رماد لم يكن الا

ترسباً جويّاً او شهباباً . ألم يكونوا يا اخوتي يأثمون بحق أنفسهم ؟ فاذا كانت النار قد سقطت على سدوم اتفاقاً ، فلن يكون هناك عمل للانسان أو ثمرة لصبره وصناعته الا وتحول بين ليلة وضحاها الى عدم ، من غير سبب ، بفعل قوى عيساء . فلماذا إذن يبيي الانسان ؟ ولماذا يزرع ؟ ولماذا يؤسس أسرة ؟ ها نحن اولاء مهزومون وأسرى ، مدلون في عزتنا القومية المشروعة ، متألمون في أجسامنا ، بلا اخبار من المخلوقات العزيزة علينا ، فكيف ؟ ايكون هذا كله بلا هدف ؟ بلا مصدر آخر غير لعبة القوى الميكانيكية ؟ اذا كان ذلك صحيحاً ، يا اخوتي ، فيجب ان نستسلم لليأس ، لأنه ليس ثمة ما هو أبعث على اليأس وأشد ظلماً من ان نتألم من أجل لا شيء . ولكني يا اخوتي أسأل هذه العقول القوية بدوري : « ولماذا لم نكن نملك عدداً كافياً من الدبابات ؟ لماذا لم يكن لدينا عدد كاف من المدافع ؟ » انهم سيجيبون بلا ريب : « لأننا لم نكن ننتج منها العدد الكافي . » وهنا ينكشف فجأة وجه هذه الفرنسا الائمة التي نسبت ، منذ ربع قرن ، واجباتها وربها . ولماذا ، في الواقع ، لم ننتج بما فيه الكفاية ؟ لأننا لم نكن نعمل . وما هو ، يا اخوتي ، مصدر هذه الموجة من الكسل التي سقطت علينا كما سقط الجراد على حقول مصر ؟ لاننا كنا منقسمين لمخلافاتنا الداخلية : فالعمال قد قادهم مشاغبون اوقاح ، فأنتهى بهم الأمر الى ازدياد ارباب عملهم ، وارباب العمل قد أعمتهم الافانية ، فلم يهتموا للاستجابة للمطالب المشروعة ، وكان التجار يحسدون الموظفين ، وكان الموظفون يعيشون كشجرة الدبق على السنديانة ، ونوابنا ، في المجلس ، بدلاً من ان يناقشوا هادئين في الصالح العام ، كانوا يتصادمون ويتشائمون ويصلون احياناً الى التماسك بالأيدي . وما سبب هذه الخلافات ، يا اخوتي الاعزاء ، ما سبب هذه المنازعات على المصالح ، ولماذا هذا الانحلال في الاخلاق ؟ لأن مادية قدرة قد انتشرت في البلاد كالوباء . وهل المادية الا حالة الانسان الذي انصرف عن الرب .

فهي تفكر بأنه ولد من الارض وسيعود الى الارض ، فليس له ما  
يهمة بعد الا مصالحه الأرضية . ولكني أردت على متشككينا : « انتم  
على حق ، يا اخوتي : لقد خسرنا الحرب لأننا لم نكن نملك «مادة»  
كافية ؛ ولكن لستم على حق الا جزئياً ، لان جوابكم «مادي» ،  
وانما هزمت لانكم ماديون » إن فرنسا ، ابنة الكنيسة البكر ، هي  
التي سجلت في التاريخ سلسلة باهرة من انتصاراتها ؛ وان فرنسا التي لارب  
لها هي التي عرفت الهزيمة عام ١٩٤٠ . »

وتوقف ؛ وكان الرجال يصفون في صمت ، فاغري الافواه ؛ وكان  
الرقيب يوافق بالاماءات من رأسه . وعاد برونيه ينظر الى الكاهن ،  
فلاحظ عليه هيئة الانتصار : كانت عيناه اللتعتان تركضان بين  
المستمعين ، ووجنتاه تحمران ، ورفع يده واستأنف الكلام في اندفاع  
يكاد يكون جذلاً :

— وهكذا يا اخوتي ، لنضع التفكير بأن هزمتنا هي ثمرة المصادفة :  
انها في الوقت نفسه جزاؤنا وغلظتنا ؛ انها ليست مصادفة ، يا اخوتي  
بل هي عقاب ؛ وهذا هو النبأ الطيب الذي أحمله لكم اليوم .

وتوقف مرة اخرى ، يراقب الرؤوس الممدودة نحوه ليحكم على  
الأثر الذي خلفه ، ثم انحنى وتابع بصوت أكثر تعريضاً :

— انه نبأ قاسٍ غير سار ، اعترف بذلك ، ولكنه مع ذلك نبأ  
طيب . إن من يظن نفسه ضحية بريئة لكارثة ويلوي يديه من غير  
ان يفهم ، ألا نبأه نبأ طيباً حين نطلمه انه يكفر عن خطاه ؟ ومن  
أجل هذا أقول لكم : ابتهجوا يا اخوتي ! ابتهجوا من أعماق هوة  
آلامكم ، لأنه ان كان ثمة خطأ وكان ثمة تكفير ، فهناك ايضاً فداء ،  
واقول لكم : ابتهجوا ايضاً ، ابتهجوا في « بيت ابيكم » لأن هنا  
سبباً آخر للانتهاج . فان سيدنا ومولانا الذي تألم لجميع البشر ،  
والذي أخذ اخطائنا على عاتقه ، والذي تعذب وما يزال يتعذب



ليُكفّر عنها ، إن مولانا قد اختاركم . أجل ، انتم جميعاً ، فلاحين  
وعمالا وبورجوازيين ، ولستم الابرياء تماماً ، كما انكم لستم الأكثر  
ذنوباً ، لقد اختاركم لمصير لا يُقارن : اختار ان تفتدي آلامكم ،  
على غرار آلامه ، ذنوب فرنسا كلها التي لم يكنّ الربّ عن حبّها  
والتي عاقبها على مفضّض . هنا يا اخوتي يجب ان تختاروا ، فاما ان  
تثنوا وتقطعوا شعوركم قائلين : لماذا تنزل على هذه المصائب ؟ عليّ لا  
على جاري الذي كان غنياً شريفاً ، ولا على السياسيين المتهنين الذين  
قادوا بلادى الى الهلاك ؟ واذ ذاك لا يبقى لأي شيء معنى ، ويبقى  
لكم ان تموتوا في الحقد والضعف . واما ان تقولوا لانفسكم : اننا لم  
نكن شيئاً ، وها نحن اولاء مختارون للألم ، ها نحن اولاء الشهداء .  
ولذن ، حين يكون رجلٌ ارسلته العناية الالهية ، ابنٌ محترم لاولئك  
الذين كان الربّ دائماً يوقظهم في فرنسا إذ تكون على قارب قوسين  
من الهلاك ..

ومضى برونيه على رؤوس أصابعه ، فوجد شنيدر وعامل المطبعة  
مستندين الى جدار الكتنة وقال :  
— إنه يعرف مهنته .

قال عامل المطبعة : — صحيح ! إنه ينام على بعد شبرين مني ؛  
وفي المساء لا نسمع سواه يعظ الرفاق .  
ومرّ رجلان بقرّهم ، أحدهما طويل هزيل ذو رأس طويل يلبس  
النظارة ؛ والآخر قصير سمين ذو قمٍ يحمل الازدراء . وقال الطويل  
بصوت رقيق :

— لقد تكلم جيداً جداً . وببساطة . وقال ما ينبغي ان يقال .  
فأخذ برونيه يضحك : — طز !  
ونخطوا بضع خطوات ؛ ونظر عامل المطبعة الى برونيه في ثقة  
وسأل :

— وإذن ؟

فردّد برونيه : — إذن !

— هذه العزلة ، مما رأيك فيها ؟

— فيها الطيب وفيها الرديء . وهو على نحو ما يعمل لصالحنا :

فقد شرح لهم أن الأسر لن يكون لعبة تسلية ؛ واعتقد أنه سيأجّ على هذه النقطة : وفي هذا مصالحته كما فيه مصلحتنا ، فما دام هؤلاء الفتيان يتصورون بأنهم سيرون صديقاً لهم الصغيرات في آخر الشهر ، فلن نستطيع أن نصنع بهم شيئاً .

ماذا ؟

وتباعدت عينا العامل الجميلتان ، وأصبحت وجنتاه رماديتين . وتابع

برونيه :

— لا بأس به من هذه الناحية ، بل إن بوسعكم أن تستغلوه .

فخذوا رفاقكم وقولوا لهم : هل رأيت الخوري ؟ لقد قال اننا سنواجه مصاعب شديدة .

فسأل عامل المطبعة جاهاً :

— وهل تظنّ انت ، اننا سنقضي هنا وقتاً طويلاً ؟

فنظر اليه برونيه بقسوة :

— هل تؤمن ببابا نويل ؟

فصمت العامل وابتلع ريقه ، والتفت برونيه نحو شتايدر وأضاف :

— غير اني ، من جهة اخرى ، لم اكن اظنّ انهم سيقروون

موقفهم بهذه السرعة ، وانما كنت اعتقد بأنهم يودّون الانتظار . ومهما

يكن ، فإن عظمته كانت برناجاً سياسياً حقيقياً : إن فرنسا هي ابنة

الكنيسة البكر ، وبيتان هو قائد الفرنسيين . شيء بخير !

ونظر الى عامل المطبعة فجأة :

— ما رأي الذين حولك فيما قال ؟

— إن الناس يحبونه كثيراً .

— هكذا !

— ليس ما قد يؤخذ عليه بالكثير . فهو يوزع كل ما يملك ، ولكنه يشعرك بذلك . انه يبدو عليه دائماً انه يقول لك ، انني أمنحك هذا لمحبة الرب . وانا أفضل الا ادخن ، على ان أدخن تبغ ، ولكني الوحيد في هذا الموقف .

— أهذا كل ما تعرفه عنه ؟

فقال عامل المطبعة ، وكأنه يعتذر :

— انت تعرف انه لا يكون بيننا الا في المساء .

— ماذا يفعل في النهار ؟

— انه في ردهة المرضى .

— وهناك الآن ردهة للمرضى ؟

— نعم ، في البناية الأخرى .

— وهل هو ممرض ؟

— لا ، ولكنه صديق للجور ، فهو يلعب البريدج معه ومع

ضابطين جريحيين .

قال برونيه : — ها ! ها ! وماذا يقول الفتيان في ذلك ؟

— لا يقولن شيئاً ، يظنون ولكنهم لا يريدون ان يعرفوا . وأنا

قد عرفت ذلك من غارتيزر ، وهو ممرض .

— حسناً ، ستفصح امامهم القضية ، وستسألهم كيف يحدث ان

يكون الخوارنة محشورين دائماً مع الضباط .

— اتفقنا .

وكان شنايدر ينظر اليهم ، منذ برهة ، ببسمة غريبة . وقال :

— إن البناية الأخرى ، هي بناية الألمان .

قال برونيه : — آه !

واستدار شنيدر نحو عامل المطبعة ، وكان ما يزال يتسم :  
— انك ترى ما ينبغي ان تقوله : إن الخوري يترك رفاقه ليذهب  
فيتملق الألمان بطريقة منحطة .

قال عامل المطبعة برخاوة :

— اوه ، لا أعتقد انه يرى كثيراً من الألمان .

فهز شنيدر كتفيه في نفاد صبر متكلف ، ف شعر برونيه بأنه يتسلى .  
وسأل شنيدر العامل : — هل يحق لك انت ان تتنزه في بناية الألمان ؟

فهز العامل كتفيه من غير ان يجيب . وقال شنيدر منتصراً :

— انت ترى ! انني انا لا أبالي بنواياه : فربما كان يريد ان ينقذ  
فرنسا . ولكنه « موضوعياً » أسير فرنسي يقضي أيامه مع العدو .  
هذا ما ينبغي للرفاق ان يعرفوه .

والثفت عامل المطبعة ، مبلبلاً ، الى برونيه . ولم يكن برونيه قد  
أحب على الاطلاق لهجة شنيدر ، ولكنه لم يكن يريد ان يناقضه ،  
فقال :

— تدبر الأمر بروية ، ولا تحاول ان تهدمه الآن . والواقع ان هنا  
أكثر من خمسين مثله ، ولن تكفي وحدك لذلك . فجرب ان تقول ،  
في الحديث : ان الخوري يعتقد بأننا لن نعود الى بيوتنا في وقت  
قريب ، ولا بد انه يعرف ذلك لأنه يلتقي بالضباط ويتحدث مع  
الألمان . فيجب ان يفهموا شيئاً فشيئاً ان الخوري ليس من رأيهم .  
مفهوم ؟

قال عامل المطبعة : — نعم .

— هل في غرفة الخوري شخص منا ؟

— نعم .

— هل هو بارع ؟

— بما فيه الكفاية .

— فليتظاهر بأنه مقتنع بأرائه . اننا بحاجة الى مخبر .  
واستند الى الجدار ، وفكر لحظة وقال لعامل المطبعة .  
— اذهب فاصطحب رفاقك . اثنين او ثلاثة . على ان يكونوا  
جداً .

وحين أصبحا وحدهما قال برونيه لشنايدر :  
— كنت افضل ان انتظر قليلاً ؛ فبعد شهرين او ثلاثة ، سيصبح  
الافراد مستعدين . غير ان الخوارة هم اقوى مما ينبغي . فاذا لم نبدأ  
على الفور ، تخطننا الاحداث . اما تزال موافقاً على ان تعمل معنا ؟  
فسأله شنايدر : — أعمل بأي شيء ؟  
فقطّب برونيه حاجبيه : — كنت اظن انك تريد ان تعمل معنا ،  
فهل غيرت رأيك ؟

قال شنايدر ؟ — لم اغير رأيي . وانما اسألك عما ستعملونه .  
فقال برونيه : — لقد سمعت الخوري ؟ إن هؤلاء لم يسقطوا من  
المسطرة الأخيرة : وسوف تجدهم بعد شهر في كل مكان . وبالإضافة  
الى ذلك ، فلن يدهشني كثيراً ان يلتقط الألمان من بيننا كويسلنغن  
او ثلاثة وان يكلفوهم بان يحملوا لنا الكلام الطيب . لقد كان بإمكاننا  
قبل الحرب ان نقيم بوجوههم التشكيلات الصلبة ، الحزب ، النقابات ،  
لجنة الطوارئ . اما هنا ، فلا شيء عندنا . فالقضية إذن هي إعادة  
بناء « شيء ما » . وطبعاً ، سيتحول ذلك الى مناقشات طويلة جملة ،  
ولم يسبق لي ان احببت ذلك كثيراً ، ولكن أخيراً ، ليس لنا الخيار .  
وإذن : معرفة العناصر السليمة وتنظيمها وشن حملة سرية معاكسة ، تلك  
هي اهدافنا المباشرة . وثمة نظريتان ينبغي نشرهما : إننا نرفض الاعتراف  
بالمدنة ؛ والديمقراطية هي شكل الحكومة الوحيد الذي نستطيع اليوم  
ان نقبله . ولا جدوى من المضي الى أبعد من هذا : فيجب علينا في  
البدء ان نكون حكياء محترسين . وانا آخذ على عاتقي ان أجد الرفاق

في الحزب الشيوعي ، ولكن هناك الآخرين ، الاشتراكيين والراдикаليين  
وجميع الافراد الذين هم « من اليسار » على نحو ما ، المتعاطفين  
امثالك .

وبسم شنيدر بسمة باردة :

— المائعون .

— لنقل الفاترون .

وسارع برونيه يضيف :

— ولكن بإمكان المرء ان يكون فاتراً وشريفاً . ولست على يقين من  
اني اتحدث تماماً بلغتهم . اما انت ، فلن تلاقي هذه الصعوبة ، لان  
هذه لغتك .

قال شنيدر : — اتفقنا . المطلوب بالاجمال أن نبعث قليلاً روح  
« الجبهة الشعبية » ؟

فقال برونيه : — لن يكون ذلك رديئاً جداً .

وهز شنيدر رأسه ، وقال :

— إذن سيكون هذا عملي . ولكن ... هل انت واثق من انه  
« عمالك » ؟

فنظر اليه برونيه مندهشاً :

— عملي ؟

قال شنيدر في لامبالاة :

— اوه ! اذا كنت واثقاً من ذلك ..

فقال برونيه : — اوضح قصدك ، فانا لا احب الافكار المضمرة .

— ليس لدي ما اوضحه . فكل ما اقصد اليه : ماذا يفعل الحزب

في هذه اللحظة ؟ ما هي اوامره ، وأهدافه ؟ انا افترض انك تعرفها .

فنظر اليه برونيه باسمياً ، وسأله :

— اترك تدرك الوضع ؟ إن الالمان هم في باريس منذ خمسة عشر

يوماً ، وفرنسا كلها مقلوبة رأساً على عقب : فهناك رفاق لنا قُتلوا  
او أُسروا ، وآخرون فروا الى حيث لا يعلم الا الله مع فرقتهم ، في  
« بو » او « مونتبلية » وآخرون في السجن . فاذا كنت تريد ان تعرف  
ماذا يفعل الحزب الآن ، قلت لك انه يعيد تنظيم نفسه .

فقال شنايدر برخاوة :

— فهمت ، وانت من جهتك ، تحاول ان تجمع الرفاق الموجودين  
هنا ، هذا ممتاز .

قال برونيه ، بمثابة اختتام للحديث :

— حسناً ، فاذا كنت موافقاً ..

قال شنايدر : — ولكن بكل تأكيد يا عزيزي ، اني موافق ، لا  
سيما وان هذا لا يخصني ، فانا لست شيوعياً . انت تقول لي إن الحزب  
يعيد تنظيم نفسه : فانا لا اريد منه اكثر من ذلك . غير ان ما اردت  
ان أعرفه ، لو كنت في مكانك ..

وبحث في جيب سترته ، كما لو انه يبحث عن سيكارة ، وعاد  
يخرج يده بعد لحظة ويجعلها تتدلى بازاء الجدار :

— على اية اساس يعيد تنظيم نفسه ؟ ذلك هو السؤال .

وأضاف من غير ان ينظر الى برونيه .

— إن السوفييات متحالفون مع ألمانيا :

قال برونيه بنفاد صبر :

— ولكن لا . لقد وقّعوا على ميثاق عدم اعتداء ، وهو ميثاق

وقتي . اسمع قليلاً يا شنايدر : لم يكن يوسع الاتحاد السوفيياتي ،  
بعد ميونيخ ..

فتنهذ شنايدر وقال : — اعرف ، اعرف كل ما ستقوله لي .

إن الاتحاد السوفيياتي فقد ثقتة بالحلفاء وانه يتمهل ريثما يصبح قوياً  
بما فيه الكفاية ليعلن الحرب على الألمان . أليس كذلك ؟

فتردد برونيه وقال : — ليس تماماً . فانا أميل الى الاعتقاد بان  
الامان سيهاجمونه .

— ولكنك تعتقد أنه يفعل ما في وسعه ليؤخر ذلك .

— أتصور .

فقال شنايدر بهدوء :

— إذن لو كنت إياك ، ما كنت واثقاً الى هذا الحد بان الحزب  
سيتخذ وضعاً حازماً ضد النازيين : فان ذلك يمكن ان يضر الاتحاد  
السوفياني .

وحدد على برونيه عينيه المعتلمتين . كان له نظر ضعيف كثيب ،  
ولكن تصعب مقاومته . وشعر برونيه بالانزعاج ، فأدار رأسه وقال :  
— لا تجعل نفسك أبله مما انت . فأنت تعلم جيداً ان القضية ليست  
قضية اتخاذ موقف علي . إن الحزب هو حزب غير مشروع منذ ٣٩ ،  
وسيمثل نشاطه سريراً .

فابتسم شنايدر : — سري ، نعم . ولكن ما معنى هذا ؟ أعني  
ان جريدة « الاومانيتيه » ستطبع سريراً ؟ اسمع إذن : فن أصل عشرة  
الاف نسخة توزع ، ستقع مئة نسخة على الأقل في ايدي الامان ؛ هذا  
مقدور : فان بالامكان ، بقليل من الحظ ، اخفاء مصادر المنشورات ،  
والمطابع ، والتحرير الخ .. اذا كان هذا غير مشروع ، ولكن ليس  
بالامكان اخفاء المنشورات نفسها ؛ لأنها مصنوعة لتتشر وتوزع . وانا  
اعطي الغستاو ثلاثة أشهر ليقفوا تماماً على سياسة الحزب الشيوعي .

— وبعد ذلك ؟ انهم لا يستطيعون أن يعزوها للاتحاد السوفياني .

وسأل شنايدر : — والكومنترن ؟ هل تتصور ان موضوع الكومنترن  
لم يثر بين ريبنروب ومولوتوف ؟

كان يتكلم بغير لهجة الهجوم ، بصوت محايد . ومع ذلك ، فقد  
كان في الحاحه شيء مريب . وقال برونيه :



— لا نجعل من أنفسنا ستراتيحيين في غرفة . إن ما يقوله ريبنتروب لمولوتوف أجهله ، فانا لست تحت الطاولة . ولكن مما أعرفه — لأن هذه بديهية بسيطة — هو أن العلاقات قد قطعت بين الاتحاد السوفياتي والحزب .

قال شنايدر : — أنظن ذلك ؟  
وأضاف بعد لحظة : — على كل حال ، اذا كانت قد قطعت اليوم ، فستعاد غداً . فهناك سويسرا .  
وانتهى القداس ، ومرّ جنوداً أمامهما ، صامتين شاردين . وأخفض شنايدر صوته :

— انني واثق من ان الحكومة النازية تعتبر الاتحاد السوفياتي مسؤولاً عن نشاط الحزب الشيوعي .

قال برونيه : — لنقرّ ذلك جدلاً . فاين يقودنا هذا ؟  
فقال شنايدر : — تصوّر ان الاتحاد السوفياتي ، رغبةً منه في كسب الوقت ، يفرض الصمت على الشيوعيين في فرنسا وبلجيكا .  
فهز برونيه كتفيه وقال :

— يفرض ! كيف تراك تتمثل العلاقات بين الاتحاد السوفياتي والحزب الشيوعي ؟ الا تعرف ان هناك خلاييا في الحزب الشيوعي وأشخاصاً يناقشون ويصوتون ، في الخلايا ؟  
فابتسم شنايدر واستأنف بصبر :

— لم اكن اريد ان اجرحك . واطرح عبارتي عنلى نحو آخر :  
تصوّر ان الحزب الشيوعي ، رغبةً منه في ألا يثير صعوبات للاتحاد السوفياتي ، يفرض على نفسه صمتاً ...  
— وهل يكون ذلك جديداً ؟

— ليس جديداً الى هذا الحد . ماذا فعلتم باعلان الحرب ؟ ومنذ ذلك الحين ، ساء الوضع بالنسبة للاتحاد السوفياتي . واذا استسلمت

انكثرتا ، كان هتلر طليق اليدين .

— لقد اتبعت للاتحاد السوفيياتي الوقت الكافي للاستعداد . وهو ينتظر الصدمة .

— هل انت واثق من ذلك ؟ إن الجيش الأحمر لم يكن لامعاً الى هذا الحد ، في هذا الشتاء . وقد كنت انت نفسك تقول إن مولوتوف يتمهل ...

— اذا كان بين الاتحاد السوفيياتي والحزب الشيوعي العلاقات التي تشير اليها ، فسيعرف الرفاق في الوقت المناسب درجة استعداد الجيش الأحمر .

— الرفاق ، نعم ، هناك في باريس . أما انت ؟ فلا ، « انت » الذي تعمل « هنا » ...

قال برونيه وهو يرفع صوته :

— واخيراً ، ما هي غايتك من هذا كله ؟ ماذا تريد ان تثبت ؟ ان الحزب الشيوعي أصبح فاشستياً ؟

— كلا ، ولكنني اريد ان اثبت ان النصر النازي والميثاق الجرمانى السوفيياتي هما واقعان قد لا يروقان للحزب الشيوعي ، ولكن عليه ان يرضى بهما . وانت لا تعرف بالذات « كيف » يرضى بهما .

— أنجب عليّ ان أشبك ذراعيّ ؟

قال شتايدر : — انا لا اقول ذلك . وانما نحن نتحدث ..

واستطرد بعد لحظة ، وهو يمرّ سبابته على جانب انفه الكبير .

— إن الحزب الشيوعي ليس أعطف من النازيين على الديمقراطيات الرأسمالية ولو كانت الاسباب مختلفة ، وما دام انه كان ممكناً تصوّر تحالف بين الاتحاد السوفيياتي وديمقراطيات الغرب ، فقد اخترتم ، كقاعدة ، الدفاع عن الحريات السياسية ضد الدكتاتورية الفاشية . ولكنك تعلم خيراً مني ان هذه الحريات وهمية . إن الديمقراطيات الآن

راكعة على قدميها ، وقد اقترب الاتحاد السوفياتي من ألمانيا ، وأخذ بيتان السلطة ، وانما يجب على الحزب ان يواصل عمله في مجتمع فاشي او سرصود للفاشية . وانت ، بلا رؤساء ، ولا أمر ولا اتصال ، ولا أخبار ، ستعود بدافع من مبادرة خاصة الى اتخاذ تلك القاعدة الفاسدة . لقد كنا نتحدث منذ لحظة عن روح « الجبهة الشعبية » : ولكن الجبهة الشعبية قد ماتت . ماتت ودفنت . لقد كان لها معنى عام ٣٨ ، في السياق التاريخي . اما اليوم ، فليس لها اي معنى . فاحترس يا برونيه ، انك ستعمل في الظلام .

وكان صوته قد أصبح خشناً ، فكسره فجأة واستطرد في رقعة يقول :

— من أجل هذا ، كنت أسألك عما اذا كنت واثقاً من عمالك .

فأخذ برونيه يضحك وقال :

— كفى ! إن هذا كله ليس مريعاً الى هذا الحد . فلنجمع الافراد ولنحاول ان نجابه الخوارنة والنازيين ، اما الباقي ، فسننظر في أمره : إن المهامات تنبثق مع تلقاء نفسها .

فأقر شتايدر برأسه وقال :

— بكل تأكيد ، بكل تأكيد .

فنظر اليه برونيه في عينيه ، وقال :

— انت الذي تقلقني ، فاني اجلك متشائماً جداً .

قال شتايدر في غير ما اكتراث :

— اوه ! انا ؟ اذا اردت رأيي ، فاني أعتقد ان ما نفعله ليس

له أية أهمية سياسية : إن الوضع مجرد ، ونحن غير مسؤولين . ان

الذين سيعودون منا ، فيما بعد ، سيجدون مجتمعاً منظماً ، باطاراته

وتقاليده . في هذا الميدان ، على الأقل . لأننا من جهة اخرى اذا

استطعنا ان نرد للرفاق بعض الشجاعة ، واذا حلنا بينهم وبين اليأس

واذا اعطيناهم سبباً للحياة هنا ، ولو كان وهمياً ، فان ذلك يستحق جهد التجربة .

قال برونيه : - حسناً ، هذا ممتاز ( واضاف بعد لحظة صمت )  
هياً ، اريد ان اتنزه قليلاً ، ما دام هذا اول خروج لي . فالى اللقاء .  
فحيّاه شتايدر باصبعين ومضى . عقلٌ سلبي ، مثقف ، ما كان  
ينقصني الا ان أرتبك به . نموذج غريب : تارة ودّيّ حارّ ،  
واخرى بارد ، وقح تقريباً . فأين رأيته ؟ لماذا تراه يقول « الرفاق »  
وهو يتحدث عن أفراد الحزب ، ولا يقول « رفاقك » كما يُنتظر منه ؟  
يجب ان اتدبر الأمر لألقي نظرة على دفتره العسكري . وفي الساحة  
المرحة بيوم الأحد ، كان الرجال يبدوون بهيئة ايام النزهة ؛ وعلى  
جميع هذه الوجوه المغسولة ، المحلوقة ، كانت الغيبة نفسها مرسومة .  
كانوا ينتظرون ، وكان انتظارهم قد أقام فيما وراء السور مدينةً برمتها  
ذات حدائق ومواخير ومقاه . وفي وسط الساحة ، كان أحدهم يعزف  
على الارمونيكا : وازواج يرقصون ، وكانت المدينة الشبح ترفع  
سقوفها واوراقها فوق سور السجن ، وتنعكس على الوجوه العمياء التي  
يحملها هؤلاء الراقصون الأشباح . واستدار برونيه على عقبيه ، وعاد  
الى الساحة الاخرى . تغيير في الإطّار : لقد نقلت الكنيسة . كان  
الفتيان يلعبون لعبة الركض وهو يصرخون ، وكانوا يعدون كالمجانين .  
وارتقى برونيه الجرف الصغير خلف الاصطبل ، ونظر الى القبور ؛  
فاستشعر الارتياح . وكانت زهورٌ قد القيت على الارض المنكوثة ،  
وزرعت ثلاثة صلبان صغيرة متجاورة . وجلس برونيه بين قبرين ،  
وكان الأموات تحته : وهذا هو ذلك ؛ إن البراءة ستأتي يوماً ،  
بالنسبة اليه ايضاً . وأخرج من التراب علبة سردين مفتوحة وصدئة ،  
ورماها أمامه . انه يوم أحد نزهة ومقبرة : كنت أتنزه على رابية ،  
وتحتي كان صبية يلعبون لعبة الركض في مدينة ، وكانت أصواتهم

تصعد إليّ . اين كان ذلك ؟ إنه لا يعرف بعد ، ويفكر : « صحيح اننا سنعمل في الظلام » . فاذا إذن ؟ لا نفعل شيئاً ؟ واثارت قوته لهذه الفكرة . سأعود ، في نهاية الحرب ، وسأقول للرفاق : « هأنذا . لقد عشت . » وسيكون ذلك رائعاً ! هل أهرب ؟ ونظر الى الجدران ، ولم تكن مفرطة في الارتفاح : حسبي ان أبلغ نانسي ، فان اسرة « بولان » ستخفني . ولكن كان ثمة هؤلاء الاموات الثلاثة ، تحته ، وهناك الصبية الذين يصرخون في هذا الأصيل الأبدى : وألصق باطن يديه على الأرض الرطبة ، وقرر انه لن يهرب . مرونة . تجميع الفتیان ، والانتظار ، وردّ الثقة لهم والأمل ، وعلي كل حال حشهم علي فضح الهدنة ، ثم الاستعداد لتغيير التعليمات وفق الأحداث . وفكر برونیه : إن الحزب لن يتخلى عنا . إن الحزب « لا يستطيع » ان يتخلى عنا . ورقد بطوله ، كالاموات ، على الاموات ، ونظر الى السماء ، ثم نهض ، وهبط بخطى بطيئة ، وفكر بأنه وحيد . كان الموت حوله كأنه رائحة ، كنهاية يوم أحد ، وللمرة الاولى في حياته ، شعر بغموض أنه مذنب . مذنب بأن يكون وحيداً ، مذنب بان يفكر ويعيش . مذنب بالا يكون قد مات . لقد كان فيما وراء الجدران بيوت ميتة وسوداء بكل عيونها المفقودة : أبدية الحجر . وكان ضجيج هذا الجمع الرباني يصعد نحو السماء منذ الأزل . وبرونیه وحده ليس خالداً : ولكن الخلود منصبّ عليه كأنه نظرة . انه يمشي : وحين عاد ، كان المساء قد هبط ، لقد تنزه طوال النهار ، وكان لديه ثمة ما يقتله ، وهو لا يدري ان كان قد بلغ ذلك : إن من لا يفعل شيئاً ، يعاني حالات نفسية ، هذا طبيعي . وكانت تنبعث من ممر العنبر رائحة غبار ، وكانت الاقفاص تطنّ ، إنه ذيل يوم الأحد يجرجر نفسه ، وعلى الأرض ، كانت ثمة سماء بكاملها متألّثة ، وفيها نجوم مذنبية : كان الافراد يدخنون في الظلام . وتوقف برونیه ، وقال من غير ان

يوجه كلامه لأحد ، بصورة خاصة :

— تنبهوا حين تدخنون : حاولوا الا تحرقوا الكوخ الخشبي .  
وكان الرجال يدمدمون تحت هذا الصوت الذي يهبط اليهم ، من فوق ،  
على الأكتاف . وصمت برونيه ، ميلابا ؛ وأحس انه زائد . وقام ببضع  
خطوات اخرى : وانبتق كوكب أحمر فتدحرج باسترخاء عند قدميه ،  
فوضع عليه حذاءه ؛ وكان الليل رقيقاً أزرق ، وكانت النوافذ تبرز  
في الظل ، بنفسجية كالصور التي تبقى في العينين حين يكون صاحبهما  
قد نظر اطول مما ينبغي الى الشمس ، ولم يجد قفصه ، فصاح :  
— هو ! شنيدر !

فقال صوت : — هنا ! هنا !

فعاد أدراجه ، وكان شخص يغني برقة ، لنفسه : « على الطريق ،  
الطريق الكبيرة ، كان شاب يغني » . وفكر برونيه : « انهم يحبون  
المساء . » وقال شنيدر :

— من هنا ، تقدّم قليلا ، لقد وصلت .

ودخل ؛ فنظر الى الكوة ؛ اين هو المصباح ؟ كان الأشخاص من  
حوله يهمسون . انهم في الصباح يصيحون ، وفي المساء يهمسون ، لأنهم  
يحبون المساء ؛ فمع الليل ، يدخل « السلام » بخطى ذببية الى العلية  
الكبيرة المظلمة.. « السلام » والسنوات القديمة ؛ بل لأنهم احبوا حياتهم .  
وقال مولو :

— اما انا ، فكأس من البيرة ، من غير ربطة عنق . في مثل هذه  
الساعة ، أكون في « الكادران بلو » وانا أشرب كأس بيرة ، فيما  
انظر الى المارة .

وسأل بلوندينه : — و « الكادران بلو » اين تراه يكون معلقاً ؟

— في الغوبلين ، عند زاوية جادة الغوبلين وبولفارسان مارسيل ، اذا  
فهمت ما أقصد .

— آه ! لأن هناك دار سينما سان مارسيل ؟  
— على بعد مئتي متر . وانا أسكن مقابل ثكنة « لورسين » . وقد  
كنت بعد العمل أعود الى بيتي لأكل لقمة ، ثم أهبط ثانية ، فأذهب  
الى « الكادران بلو » أو أحياناً الى « كانون دي غوبلين » . غير ان  
في « الكادران بلو » فرقة موسيقية .

— الكلام بسرك ، في سينما سان مارسيل برامج ممتازة .  
— صحيح . هناك « شارل تريفي » ، وكانت من قابل ماري  
دوبا ، وقد رأيتها تخرج بلحمها وعظمها ، وكانت لها سيارة  
صغيرة جداً .

قال بلوندينه : — كنت انا أقصدها . وانا اسكن « فانف » ،  
وكننت اعود الى بيتي مشياً على الأقدام ، حين يكون الليل جميلاً .  
— ولكنها ليست قريبة .

— صحيح . غير اني كنت شاباً .  
قال لامبير : — اما انا ، فليست البيرة هي التي تنقصني ، وهي  
لم تؤذني قط ، وانما هو الخمر . كان بوسعي ان اشرب من الخمر  
لترين في اليوم . وأحياناً ثلاثة . ولكن كان لا بد لي من ان أرشحها  
عرقاً . تصوّر لو كان لدينا خمر هذا المساء ، زجاجة صغيرة من صنع  
« ميدوك » .

قال مولو : — عجباً ! ثلاثة لترات ؟  
— أجل !

— اما انا ، فأحسّ الدوار اذا شربت اكثر من لتر .  
— ذلك انك تشرب الخمر الابيض .

قال مولو : — آه ، صحيح . الخمر الابيض . لا أعرف غيره .  
— ينبغي ألا تمضي الى أبعد . خذ مثلاً : ان امي العجوز في  
الخامسة والستين ، وانا أسكن معها . وبالرغم من سنها ، مسا تزال

تكرع كيولو خمرها كل يوم . غير انه من الخمر الأحمر .  
وصمت لحظة ، وحلم . وكان الآخرون يحملون ايضاً ، ويصفون  
بهدهو الى هذه الاصوات التي تتحدث باسم الجميع ، من غير ان  
يحاولوا مقاطعتها . وفكر برونيه في باريس ، وفي شارع مونمارتر ،  
وفي حانة صغيرة كان يقصدها ليشرب قلدح خمر ابيض مصمغ اذ يخرج  
من « الاوما » ، وقال الرقيب :

— في يوم أحد كهذا ، أكون ذاهباً مع زوجتي الى حديقتي . إن  
لي حديقة على بعد خمسة وعشرين كيلومتراً من باريس ، فيما بعد  
« فيلنوف سان جورج » بقليل ، وهي تعطي خضاراً عظيمة .  
فأقره صوت ضخم من الجانب الآخر من القضبان :  
— آه ! إن الأراضي هناك اراض خصبة كلها .

قال العريف : — إن هذه هي ساعة العودة الى البيت . او ربما  
قبل ذلك بقليل ، تماماً عندما تغرب الشمس ، وانا لا أحب ان أسير  
بسيارتي على ضوء مصباحها . وقد كانت زوجتي تعود بزهور على  
مقودها ، وكنت انا أضع خضاراً على « حامل الامتعة » .  
قال لامبير : — اما انا ، فلم اكن أخرج يوم الأحد . فالزحام  
شديد في الشوارع ، ثم انني كنت أشتغل يوم الاثنين ، ولم يكن بيئي  
قريباً جداً من « غاردوليون » .

— وماذا تفعل في « غاردوليون » ؟  
— انني موظف في « الاستعلامات » ؛ المبنى الذي هو في الخارج .  
فاذا خطر لك يوماً ان تقوم برحلة صغيرة ، فليس لك الا ان تأتي  
لحجز الأماكن . حتى ولو جئت عشية رحلتك : فاني أدبر أمرك .  
قال مولو : — انا لا استطيع ان ابقى في بيتي ، فان ذلك يورث  
عندي الكتابة . يجب ان اوضح اني أعيش وحدي .  
قال لامبير : — وحتى السبت ، كان يحدث غالباً ألا أخرج .



— والصاحبات ؟  
 — والصاحبات ؟ كنت "أصعدهن" الى البيت .  
 قال بلوندينه مشدوهاً : — الى البيت ؟ وماذا كانت تقول في ذلك ، عجوزك ؟  
 — لم تكن تقول شيئاً . كانت تعدّ لنا الشورباء وتذهب الى السيما .  
 قال بلوندينه : — هكذا إذن . تستطيع ان تقول انها ماهرة ؛ فما قولك بامي التي كانت ترسل لى الصفعات ، حتى بعد ان بلغت الثامنة عشرة ، حين كانت تلتقي بى مع فتاة ؟  
 — وتسكن معها ، انت ايضا ؟  
 — الآن ، كلا : فقد فتحتُ الآن بيتاً .  
 وصمت لحظة ثم قال : — وهذا المساء ، لم نكن لنهبط ايضا . بل كنا بقينا للمضاجعة .  
 وساد صمت طويل ، وكان برونيه يصغي اليهما ، فيحس نفسه يومية ، ويحس نفسه خالداً ، ويقول بشبه خجل :  
 — اما انا ، فقد كنت في مثل هذه الساعة في حانة بشارع مونمارتر ، وكنت أشرب مع الرفاق خمرأ ابيض مصمغاً .  
 فلم يجب أحد ، وغنى رجل « كوخى الصغير » بصوت نحاسي .  
 وسأل برونيه شنيدر :  
 — من هو هذا الفتى ؟  
 فقال شنيدر : — انه غاسو ، محصل في المالية . وهو من بلدة « نيم » .  
 وظل الرجل يغني ، وفكر برونيه : « ان شنيدر لم يقل مساذاً كان يفعل يوم الاحد . »

انتفاض نداء طويل رخم ، ما تراه قد كان ؟ ابيض لوح زجاج الكوة ؛ وعلى الارض الخشبية البيضاء ، كانت القضبان تعكس ظلالها ، الساعة الثالثة صباحاً . وكانت الدوالي تتموج تحت سلفنة القمر ، وكان نهر « الأوليه » يداعب نفسه عند جزره الكثيفة العشب ، وعند جسر « فوفلورفيل » كان زارعو الكرمة ينتظرون قطار الساعة الثالثة وهم يخفقون نعاظم ؛ وسأل برونيه بجذل :

— ما تراه قد كان ؟

وانتفض لأن أحداً قد أجابه :

— هس ! هس ! استمع !

انني « لست » في سريري ، في « ماكون » ، وهذه « ليست » العطلة الكبرى . ومن جديد ، النداء الطويل الأبيض ، ثلاث صفرات تتمدد ، وتتمطى ، وتنهار . لقد حدث شيء ما . كان العنبر يضيح والحيوان الهائل يتحرك على الأرض الخشبية ؛ ومن اعماق الليل الذي لا عمر له ، صوت رقيب :

— قطار ! قطار ! قطار !

كان هذا إذن : القطار الاول . وبدأ شيء ما : إن الليل المجرد سيكتنف ويحيا من جديد ، وسيعود الليل الى الغناء . وأخذ الجميع يتكلمون في وقت واحد : « القطار » القطار الاول ، لقد أصلحت السمكة ؛ يجب الاعتراف بأنهم أتموا ذلك في سرعة كبيرة ، ان الالماني هو دائماً عامل بارع ، ولكن اسمع ، إن هذه مصلحتهم ، ويجب ان يصلحوا كل شيء ؛ في هذا القطار ، سترى ، فرنسا ، سترى في هذا القطار ؛ اين هو متجه ؟ الى نانسي ، وربما الى باريس ؛ اوه ايها الأصحاب ، اوه ايها الأصحاب ! لو كان في داخله اسرى ، اسرى يعودون الى بيوتهم ، هل تتصورون ؟ »

كان القطار يسير في الخارج على خط مرتجل ، وكان بيت كبير مظلم كامناً برمته . وفكر برونيه : انه قطار ذخيرة ؛ وحاول ، بدافع

الاحتراس ، ان يرفض طفولته ؛ حاول ان يرى الشاحنات الصديقة ،  
 وأغطية الوقاية ، وصحراء من الصلب والنحاس ؛ ولكنه لم يستطع :  
 فقد كانت ثمة نساء نائمات تحت ضوء مصباح أزرق خافت ، في راحة  
 مع المقاتل والحمر ، وكان ثمة رجل يدخن في المرء . وكان الليل  
 الرائد على الزجاج يعكس له صوته ، غداً صباحاً ، باريس . وابتسم  
 برونيه ، ثم عاد الى الرقاد ، ملتفاً بطفولته ، تحت ضوء القمر الهامس  
 غداً باريس ، ونعس في القطار ، ورأسه مستند الى كتف عارية رقيقة ،  
 واستيقظ في نور حريري ، باريس ! وأدار عينه نحو الشمال من غير  
 ان يحرك رأسه : كان ثمة ستة وطاويط متشبهة بأرجلها بالجدران ، وأجنحتها  
 منتشرة كأنها تنانير . واستيقظ تماماً : كانت الوطاويط هي النلال  
 السوداء لسرات معلقة على الجدار ، بالطبع لم ينزع مولو سترته :  
 فإذا اجبرناه على نزعها حين نيام ، وعلى تغيير قيصه ، لأدّى ذلك  
 الى إلصاق قلة بنا ، وتناوب برونيه ، صباح آخر ، ما تراها قد  
 كانت ، هذه الليلة ؟ آه نعم ، القطار . وانتصب فجأة ، فنفض  
 غطاءه وجلس . كان جسمه من خشب ، تشنجات متعرجة ، وفرحة  
 مخشوشة في ضلوعه الخدرة ، كما لو ان صلابة الارض الخشبية قد  
 انتقلت الى لحمه ؛ وتمطى وفكر : « اذا رجعت ؛ فلن أنام بعد  
 في سرير أبداً . » وكان شنايدر ما يزال نائماً ، فاجر الفم ، في  
 هيئة أليمة ؛ وكان الشتيحي ييسم للملائكة ؛ وكان غاسو مشعث الشعر ،  
 أحمر العينين ، يكسر فتاناً من الخبز على الغطاء ويأكله ، وكان بين  
 الفينة والفينة يفتح فمه ويفرك باهامه طرف لسانه لينزع عنه قذى او  
 شعرة صوف بقيت في كسرة ؛ وكان مولو يحك رأسه في تلمل ،  
 وكانت خطوط مفحمة ترسم تجعدياته : كيف السبيل الى إيجاد وسيلة  
 لقصره على الاغتسال ؛ وكان البلوندينه الأشقر يطوف بعينيه في هيئة  
 كثيبة مثلثة ، ثم يشرق وجهه فجأة :

— بلا مزاح !  
ويطفو وجهه وحده من الغطاء ، ويبسود مندهشاً مفتوناً ، فسأله  
مولو :

— ما بك ، ايها الرأس الصغير ؟  
قال بلوندينه : — بي اني متوتر !  
فقال مولو غير مصدق : — انك متوتر؟ آه ، انني لا أصدقك ،  
متوتر كالمنديل !  
فألقي بلوندينه عنه غطاءه ، فاذا قيضه مشتمر عن ساقيه الشقراوين  
المشعرتين .

وقال مولو : — هذا لعمرى صحيح ! يا لك من محظوظ !  
قال غاسو بلهجة متكلفة : — محظوظ ؟ بل انا اظن ذلك مصيبة !  
قال بلوندينه : — ايها الحاسد الكبير ! انك تود كثيراً لو تحدث  
لك هذه المصيبة !

وهزّ مولو ذراع لامبير فصاح لامبير وانتفض :  
— ماذا هناك ؟

قال مولو : — انظر !  
وفرك لامبير عينيه وتطلع ، ثم اكتفى بالقول :  
— خراء !

ونظر مرة أخرى : — هل أستطيع ان ألمسه ؟  
قال بلوندينه : — سيحدث لي ذلك ألماً كبيراً .  
— انه احياناً فضيحة .

فردد بلوندينه مشتمزاً :

— فضيحة ! فضيحة ! حين كنت في الوضع المدني ، كنت  
انهض كل صباح بقضيب اكبر من هذا مرتين !  
وكان راقداً على ظهره ، متشابك الذراعين ، مغمض العينين نصف

إغماضة ، وعلى شفثيه بسمه طفولية . وقال ، وهو ينظر مع بين أجفانه  
الى ذكره الذي كان يرتفع ويهبط على ايقاع تنفسه :  
- كنت قد بدأت أقلق . ذلك ان لي امرأة ، انا !  
فضحكوا . وصرف برونيه رأسه وقد صعد الغضب الى حلقه  
وقال مولو :

- اما انا ، فقد كنت أذهب الى الماخور . وقد يحدث ان يزول  
الأمر في الطريق ، فيكون ذلك عمل توفير .  
وضحكوا ايضاً ، وأخذ البلوندينه يداعب ذكره بيد مهملة حنون ،  
وانتهى الى القول :  
- الجنة الأرضية .

والفتت برونيه فجأة نحو البلوندينه ، وقال له من بين أسنانه :  
- خبيء هذا !  
فسأله المجمع بصوت مدبّق بالشهوة :  
- ومم ؟

فقال غاسو وهو يقلد برونيه :  
- خبيء هذا النهذ الذي لا يستطيع ان اراه !  
وقال برونيه بجفاف : - انتم جميعاً خنازير !  
وأدار نحوه رؤوسهم ينظرون اليه ، وفكر برونيه :  
- انهم لا يحبوني .

ودمدم غاسو ببضع كلمات مبهمه ، فانحنى عليه برونيه :  
- ماذا تقول ؟

فلم يجب غاسو ، وقال مولو بلهجة مصالحة :  
- ليس من الجريمة ان نتكلم بين فترة وفترة عن الحب . إن ذلك  
يغير الجو .

قال برونيه : - أما العاجزون هم الذين يتكلمون عن الحب . إن

الحب يُعمَل حين يستطيع المرء ذلك .

— وحين لا يستطيع المرء ذلك ؟

— يصمت .

فبدا عليهم الانزعاج والمداراة ؛ وعلى مضض ، رفع البلوندينه بهدوء غطاءه . وكان شنيدر ما يزال نائماً ؛ وانحنى برونيه على الشتيبي وهزّه ، فلمدم الشتيبي وفتح عينيه ، فقال برونيه :

— رياضة !

قال الشتيبي : — اويه !

ونهض فتناول سترته ، وهبطوا الى ساحة الاصطبلات . وامام أحد الكوخ ، كان عامل المطبعة وداوروكير وثلاثة آخرون ينتظرونهم .

وصاح بهم برونيه من بعيد :

— كيف الحال ؟

— انفجارات . هل سمعت القصف هذه الليلة ؟

فأجاب برونيه منزعجاً : — نعم ، لقد سمعته .

ولكن غيظه ما لبث ان سقط : ان هؤلاء شبان ، نظيفون ، ذوو حيوية ، وكان عامل المطبعة قد زرع قبعته الى جانب ، في شيء من التأنق . وبسم لهم برونيه . وكانت الضجة قائمة ، وكان الجمع في جوف الساحة ينتظر القسداً ، ولاحظ برونيه في رضى انهم كانوا اقل عدداً من يوم الأحد الاول .

— هل قت بما كلفتك به ؟

وفتح داوروكير باب الكوخ ، من غير ان يجيب : كان قد نشر القش على الأرض ، فشم برونيه رائحة اصطبل رطبة .

— من اين أخذته ؟

فابتسم داوروكير :

— لقد تدبرت الأمر .

قال برونيه : — حسنًا .

ونظر اليهم في ودّ ودخلوا فنزعوا ثيابهم ولم يحتفظوا الا بسرويلهم  
وجراباتهم ؛ وأغرق برونيه قدميه في عذوبة القش المتكسرة ، وشعر  
بالرضى فقال :

— هيّا بنا .

فاصطف الرجال ، مولين الباب ظهورهم . وقام برونيه بالحركات  
تجاههم ، وهو يعدّ . فاحتذوا حذوه ، وأنفاسهم تزفر خلال أسنانهم .  
ونظر اليهم برونيه في سرور بينما كانوا يقرفصون على أعقابهم ،  
وايديهم خلف رقابهم ، أشداء ذوي عضلات مستطيلة ، وكان داوروكير  
وبرونيه أقواهم ، ولكن كانت لهما عضلات مكورة ؛ اما عامل  
المطبعة فقد كان مفرط الهزال ؛ وتأمله برونيه في شيء من القلق ، ثم  
جاءته فكرة ، فانتصب وصاح :

— قفوا !

فبدا على عامل المطبعة انه سرّ لتوقفهم ، وكان يلهث . واقترب  
منه برونيه :

— إنك في الحقيقة شديد الهزال !

— منذ عشرين حزيران ، فقدت ستة كيلوغرامات .

— وكيف عرفت ذلك ؟

— إن في مركز التمرّض ميزانًا .

قال برونيه : — يجب ان تستعيد صحتك . انك لا تأكل  
طعاماً كافياً .

— كيف تريد ان ...

قال برونيه : — هناك وسيلة سهلة جداً ، فسوف يعطيك كل منا  
جزءاً من حصته ...

قال عامل المطبعة : — انني ...

ففرض عليه برونيه السكوت :

— انا الطبيب ، واني آمرك بزيادة الغذاء . موافقون ؟

قالها ملتفتاً نحو الآخرين ، فأجابوا :

— موافقون .

— حسناً ، ستمرّ اذن كل صباح بالغرف لتجمع نصيبك . في

الوقت المحدد .

انحناء ، وادارة الجذع ؛ وبعد لحظة ، تهاوى العامل ، فقطّب

برونيه حاجبيه :

— ماذا هناك ايضاً ؟

فابتسم العامل بسمة اعتذار :

— إن هذا قاسٍ بعض الشيء .

قال برونيه : — المهم الا تتوقف ، لا تتوقف .

وكانت الجذوع تدور كأنها عجلات ، وكانت الرؤوس تتحدث

السواء وترتمي بين السيقان ، ثم ترتفع من جديد . « كفى ! »

واستلقوا على ظهورهم ليقوموا بالحركات المعدية ، وستكون النهاية

بالجسر الخلفي : وكان ذلك يسليهم لأنهم كانوا يظنون انفسهم

مصارعين . وأحسن برونيه عضلاته تعمل ، وكان ألمّ طويل حادّ يشدّ

أربيته ، وكان سعيداً ؛ إنه اللحظة الوحيدة الطيبة من لحظات النهار ؛

وكانت أعمدة السقف السوداء تتدحرج الى خلف ، والقش يشب الى

وجهه فيستشق رائحته الصفراء ، وتلامسه يداه امام قدميه . وقال :

— هيا ! هيا !

قال جندي : — إنه يشدّ .

— هذا أفضل ! هيا ! هيا !

ونفض قائلاً :

— انه دورك يا ماريو !



وكان ماريو يمتحن المصارعة قبل الحرب : وهو مدلل في مهنته .  
وقد اقترب مع داوروكير فتناوله من قامته . وضحك داوروكير ،  
وقد أحسّ الدغدغة ، وتداعى للسقوط الى خلف ، على اليدين  
المقلوبتين . وجاء دور برونيه ، فأحسّ هاتين القبضتين بجنيبه ، وارتقى  
الى خلف ، فقال ماريو :

— لا ، لا ، لا تشنج . دع نفسك باسترخاء ، لا بقسر .  
فضغط برونيه على فخذه ، وصدر صوت قفقه ، لقد شاخ ،  
وأضحت عُقده صلبة ، وجهد حتى لمس الأرض بأطراف أصابعه ،  
ثم نهض ، مسروراً ، مع ذلك ، وكان يرشح ، فسأولاهم ظهره  
ووثب الى مكانه .

— قفوا !

والفتت فجأة ، فاذا العامل قد سقط مغشياً عليه . ووضع ماريو  
بلطف على القش ، وقال بعتاب خفيف :

— ذلك أفسى من ان يحتمله .

فقال برونيه منزعجاً : — كلا . كل ما هناك انه لم يعتد عليه .  
وكان العامل قد فتح عينيه ، فبدأ ممتعماً ، وكان يلهث بمشقة ،  
فسأله برونيه بودّ :

— وإذن ، ايها الحصان الصغير !

وابتسم له العامل في ثقة :

— لا بأس ، يا برونيه ، لا بأس . انني أعذر ، فانا...

قال برونيه : — طيب ، طيب ، ستكون في حالة افضل اذا  
أكلت أكثر . هذا كل شيء لهذا اليوم ، ايها الاصحاب . فإلى  
« الدوش » ثم الى الخطوة الرياضية .

فركضوا الى انبوب السقاية ؛ بسرويلهم ، وملابسهم تحت أذرعهم  
وألغوا بشياهم على شراع خيمة ، فجعلوا منها رزمة غير قابلة للاحتراق ،

ثم اغتسلوا تحت الرذاذ . وكان برونيه وعامل المطبعة يمسكان الانبوب ويوجهان الماء الى ماربو .

ورمى العامل بنظرة قلقلة الى داوروكير ، وتنحنج وقال لبرونيه :  
— نود ان نتحدث اليك .

فالتفت اليه برونيه من غير ان يترك الانبوب ، فاخفض العامل عينيه : كان برونيه مغتاظاً بعض الشيء : انه لا يحب ان يخيف الآخرين ، وقال بجفاف :

— بعد ظهر هذا اليوم ، عند الساعة الثالثة ، في الساحة .  
وفرك ماربو جسمه بخرقة من قيص كاكبي ثم ارتدى ثيابه . وقال :  
— هيه ! إن هناك جديداً ، ايها الاخوان !  
كان رجل طويل شديد السمرة يخطب وسط فريق من الاسرى ، فقال ماربو ، مهتاجاً :

— انه شابوش ، السكرتير . انني ذاهب لأرى ما هناك .  
ونظر اليه برونيه وهو يبتعد : إن الأبله لم يُسمح له ان يلف طاقاته ، فهو بمسك واحدة في كل يد . وسأل عامل المطبعة :  
— ما تظن "أن" هناك ؟

وكانت لهجته لهجة عدم اكتراث ، ولكن صوته لم يكن ليخدع :  
انه الصوت الذي يتخذونه جميعاً ، مئة مرة في اليوم ، صوت الأمل .  
وهز برونيه كتفيه :

— قد يكون نأ الروس ينزلون في « بريم » او الانكليز يطلبون الهدنة : وهذا لا يغير شيئاً .

ونظر الى عامل المطبعة بلا ود . وكان الفتى الصغير يموت رغبة في ان ينضم الى الآخرين ولكنه لا يجرؤ . ولم يكن برونيه راضياً عن حياته : فما ان أوليه ظهري ، حتى يمضي الى هناك ، فليزرع امام شابوش ، جاحظ العينين ، متمدّد المتخربين ، مفتوح الاذنين على

سعتها ، وكله ثقوب للاستماع . وقال برونه :  
- لغسلني .

ونزع سرواله ، وكان لحمه يبتهج تحت الدفق القابض ، كرات  
من رذاذ ، مليون كرة صغيرة من لحم ، قوة ، وذلك جسمه بيديه ،  
وعيناه محددتان في المتطلعين ؛ وكان ماربو قد انسلّ وسط الجمع ،  
ورفع أنفه المشمر نحو الخطيب . يا آلهي ، ليتهم يستطيعون فقط ان  
يفقدوا الأمل ، ليت لديهم فقط « ما يعملونه » قبل الحرب ، كان  
العمل هو الذي يشكل لديهم حجر الزاوية ، ويقرّر الحقيقة ، وينظم  
علاقاتهم بالعالم . اما وأنهم لا يعملون شيئاً ، فهم يعتقدون ان كل  
شيء ممكن ، انهم يحلمون ، ولا يدرون بعد ما هو الصحيح . هؤلاء  
المتنزهون الثلاثة ، المتمهلون اللينون الذين يتقدمون في موجات طبيعية  
طويلة ، وعلى أسفل وجوههم بسات نباتية ، أتراهم قد استيقظوا ؟  
إن كلمة " تتدحرج خارج أفواههم بين الفينة والفينة ، كما في الحلم ،  
ولا يبدو أنهم يلاحظون ذلك . بـمّ تراهم يحلمون ؟ انهم يصنعون ،  
من الصباح حتى المساء ، كأنه سمّ ذاتي ، الانباء المثيرة التي حرموا  
نفوسهم منها ؛ وهم يروون فيما بينهم كل يوم القصة التي كفّوا عن  
القيام بها : قصة ملأى بالأحداث المسرحية وبالدم .  
- يكفي .

فانخفض الدفق ، تفجّر زيد بين الحصى ، وتنشّف ماربو ، وعاد  
ماربو نحوها بادي النصر ، أعْمى ، فهادى لحظة ثم قرر ان يتكلم .  
وقال بلهجة عدم اكتراث مصطنعة :

- سنشهد زيارات .

فاصطبغ وجه عامل المطبعة :

- ماذا ؟ « أية » زيارات ؟

- العائلات .

فقال برونيه في سخرية : - صحيح ؟ ومتى ذلك ؟

فنهض ماريو بخفة ونظر اليه في عينيه نغرة مثيرة :

- اليوم .

قال برونيه : - بكل تأكيد . وقد أوصي على عشرين الف سريو

حتى يستطيع الامرى ان يضاجعوا نساءهم .

فضحك داوروكير ، ولم يجرؤ العامل على ألاّ يضحك ، ولكن

عينيه ظلّتا جاثعتين . وابتسم ماريو في طمأنينة :

- لا ! لا ! فهذا رسمي . وشابوش هو الذي قاله .

فقال برونيه وهو يتضحك : - آه ! اذا كان شابوش !

- وهو يقول ان ذلك سيُعلّق هذا الصباح .

فقال داوروكير : - سيعلق على قفاي !

فابتسم له برونيه . وبدت على ماريو الدهشة :

- إن الأمر جدّ ، وقد قيل ذلك لغارتيذر ايضاً ، قاله له سائق

سيارة شحن ألماني ، ويبدو أنها قادمة من ابينال ونانسي .

- من هي القادمة ؟

- العائلات . لقد سارت أمس ، على الدراجات ، ومشياً على الاقدام

وفي العربات ، وفي قطار البضائع ، ونامت على القش ، وفي دار

البلدية ، وذهبت هذا الصباح تبتهل الى القائد الألماني ( وأضاف )

عجباً ! خذوا ! هذا هو الاعلان .

وكان ثمة شخص يلصق ورقة على الباب ، واذا بالجمع يتدفق

وبتموج حول السلم ؛ واوماً ماريو الى الباب بحركة عريضة ، وسأل

بلاهجة انتصار :

- ماذا ترون : هل على قفاك علّق الاعلان ؟ هل على قفاك ؟

فهزّ داوروكير كتفيه . وارتدى برونيه على مهل قيصه وبنطاله

منزعجاً ان يكون قد أخطأ . وقال :

— الى اللقاء ايها الرفاق . أغلقوا الصنبور .

ومضى على مهل ينضم الى الجمع الذي كان يتزاحم عند الباب ، كان باقياً حظ واحد في ألا يكون ذلك الا وهماً كسائر الاوهام ، كان برونيه يحتقر السعادات التي لا يستحقها المرء والتي تأتي بين الفينة والفينة لتملأ القلوب الجبانة ، كحساء لذيد ، او زيارة اسرة ، إن ذلك يعقّد العمل . وقرأ من بعيد ، من فوق الرؤوس :

« إن قائد المعسكر يسمح للأسرى بان يتلقوا زيارات أسرهم (قاربة مباشرة ) وستعدّ قاعة في الطابق الارضي لهذه الغاية . وستظل الزيارات مسموحاً بها حتى إشعار آخر ، يوم الاحد من الساعة الرابعة عشرة ، حتى الساعة عشرة . ولا يمكن في حال من الاحوال ان تتجاوز عشرين دقيقة . فاذا لم يبرر مسلك الاسرى هذا التدبير الاستثنائي ، فإنه سيلغى .»

ورفع غودشو رأسه بصرخة سعيدة :

— يجب ان نرد لهم هذه العدالة ، فهم ليسوا حيوانات .  
والى يسار برونيه ، أخذ « غالو » القصير يضحك ضحكة غريبة .  
نائمة . فسأله برونيه :

— ما يضحكك ؟

قال غالو : — انه يأتي . يأتي قليلاً قليلاً .

— ما الذي يأتي ؟

فبدا غالو مرتبكاً ، وأتى حركة غامضة ، ثم كف عن الضحك وردد :

— انه يأتي .

وشق برونيه الجمع فدخل الى السلم : وحوله ، في ظل الطابق الارضي ، كان الجمع ينغل ، كأن المكان بيت للأرض ، واذ رفع رأسه ، رأى ايادي منقعة على الدربزين ، وخطاً لولياً مرتعشاً من

الوجوه الزرقاء ، فدفع . ودُفع ، وارتفع بجسمه وهو يشد على القضبان ، فسحقوه على الدربزين الذي التوى ؛ وطوال النهار ، ظل الرجال يصعدون ويهبطون بلا أدنى سبب ؛ وفكر : « لا فائدة : فانهم ليسوا أشقياء بما فيه الكفاية » . لقد أصبحوا ملاكين وأصحاب إيرادات ، والشكنة غدت لهم ، وهم ينظمون بعثات الى السقف ، وإلى الأقبية ، وقد اكتشفوا كتباً في سقيفة . صحيح انه ليس من عقاقير في مركز التمريض ، وليس من أغذية في المطبخ ، ولكن هناك مركز تمريض ، وهناك مطبخ ، وهناك امانة سر ، وحتى حلاقون : فهم يحسون انهم رعايا . وقد كتبوا لعائلاتهم ، ومنذ يومين ، عاد زمن المدن يجري . وحين امرهم القائد الألماني بضبط ساعاتهم على الساعة الألمانية ، اسرعوا يطيعونه ، حتى اولئك الذين كانوا ، منذ شهر حزيران ، يحملون ، على سبيل الحداد ، ساعات ميتة في معاصمهم : فان تلك المدة المبهمة التي كانت تنمو كالعشب الطفيلي ، قد اتخذت صفة عسكرية ، فلقد أعاروهم وقتاً ألمانياً ، وقتاً صحيحاً من اوقات المنتصر ، وهو نفسه الذي يجري في دانتزيغ وفي برلين : وقت مقدس . ولم يكونوا أشقياء بما فيه الكفاية : فهم محاطون ، مقادون ، يقدم لهم الغذاء والمأوى والإدارة ، وهم غير مسؤولين . وفي هذه الليلة ، كانت قصة هذا القطار ، وها أن العائلات ستأتي ، محملة الاذرع بالمعلبات والمؤاساة . كم سيكون من صياح ، ومن دموع ، ومن قبلات ! لقد كانوا بحاجة شديدة الى هذا : فقد كانوا حتى الآن متواضعين على الأقل . اما الآن ، فسوف يحسون أهميتهم . « ذلك ان زوجاتهم وأمهاتهم قد اتيج لهن الوقت الكافي لأن يخلقوا لأنفسهن الاسطورة البطولية الكبرى « للأسير » ، وهن آتيات لينقلن اليهم عدواها . وبلغ العنبر ، فحاذى المر ، ودخل الى قفصه وهو ينظر الى رفاقه في غضب . انهم هناك ، مضطجعون على عاداتهم ، لا يفعلون شيئاً ، يحملون

بحياتهم ، مرتاحين مضطحين . وكان لامبير يقرأ « الفتيات الصغيرات  
الهاذج » وحاجباه مرتفعان ، وهيئته عابسة مندهشة . وكانت نظرة  
واحدة كافية لادراك ان النبأ لم يبلغ العنبر بعد . وتردد برونيه :  
أخبرهم إياه ؟ انه يتمثل عيونهم الملتمة ، وهياجهم الثرثار . « سيعرفونه  
في وقت مبكر بما فيه الكفاية . » وجلس في صمت . وكان شنايدر قد  
هبط ليغتسل ؛ ولم يكن الشتمي قد صعد بعد ؛ وكان الآخرون ينظرون  
الى برونيه نظرة تملل . وسأل برونيه :

— ماذا هناك ايضاً ؟

فلم يجيبوا على التواء ، ثم قال مولو وهو يخفض صوته :  
— ان في القفص السادس قفلاً .

فانفض برونيه وكز وجهه . وأحس انه ثائر الأعصاب ؛ فزادت  
ثورة أعصابه ، وقال في عنف :  
— لا اريد قفلاً هنا .

وتوقف فجأة ، وعرض على شفته السفلى ، وهو ينظر اليهم في عدم  
ثقة . فلم يتحرك أحد : لقد بقيت الوجوه التي التفتت نحوه كابية  
مرتبكة بعض الشيء . وسأل غاسو :  
— ما الذي سنفعله يا برونيه ؟

نعم ، نعم ، انتم لا تحبونني كثيراً ، ولكن حين تقع بنا مصيبة ،  
فانما تسعون للبحث عني . وأجاب بلهجة ألطف :  
— لم تريدوا ان تنتقلوا حين طلبت منكم .  
— ننتقل الى أين ؟

— كانت هناك شقق حرّة ، وكنت قد طالبت اليك يا لامبير ان  
ترى اذا كان المطبخ في الطابق الارضي حرّاً .  
قال مولو : — المطبخ ؟ شكراً لك ، ننام على البلاط فنصاب  
بالمغص ، فضلاً عن انه مليء بالحشرات .

— هذا أفضل من القمل . لامبير : انني أكلمك : هل ذهبت الى المطبخ ؟

— نعم .

— ماذا وجدت ؟

— انه مشغول .

— طبعاً : كان ينبغي ان تذهب اليه منذ ثمانية أيام .

وأحسّ بخديّه يحتقان ، وارتفع صوته ، فصاح :

— لن يكون هنا قمل ! لن يكون قمل !

قال البلوندينه : — لا ! لا ! لا تغضب : فليس الذنب ذنبنا . ولكن الرقيب صاحب بدوره :

— انه على حق في ان يغضب ويزعق ! انه على حق ! لقد شهدت

انا حرب ١٤ ابرمتها ، فلم أر قملًا قط ، فلن ابدأ اليوم مثلكم بالقمل انتم الذين لا تعرفون حتى ان تغتسلوا !

وكان برونيه قد كظم غضبه ، فقال بصوت هاديء :

— يجب اتخاذ تدابير مباشرة .

وقهقه بلوندينه : — نبحث ؟ نوافق تماماً ، ولكن أية تدابير !

قال برونيه : — اولاً ، يجب عليكم « جميعاً » ان تغتسلوا كل

صباح ؛ ثانياً ، يجب عليكم ان تنفّلوا كل مساء .

— ماذا تقصد ؟

— تتعرّون تماماً ، فتأخذون ستراتكم وسراويلكم وقصائكم

فتنظرون ان كان في التشريحات صئبان . واذا كنتم ترتدون زناير من الفلانيل ، فانها تفضّل ذلك المكان .

وتنهّد كاسو : — هذا مرح !

وتابع برونيه : — واذا تأوون الى النوم ، تعلقون أمتعتكم بالمساير ،

بما في ذلك القمصان : فسوف ننام عراة تحت الأغطية .



قال مولو : — خراء اذن ! لا بدّ ان أصاب بنزلة رئوية !  
فالتفت اليه برونيه بحويوة : — أتى دورك يا مولو . انك عشت  
قل ، ولا يمكن لهذا ان يستمر .  
قال مولو مختنقاً بالغیظ :

— ليس هذا صحيحاً ، وليس عندي قل .  
— ربما لم يكن عندك الآن قل ، ولكن إن كان ثمة قلة على بعد  
عشرين كيلو متراً ، فأنا واثق من انها ستلتصق بك ثقتي من اننا قد  
خسرنا الحرب .

فقال مولو بلهجة ضيق : — ليس من مبرر . لماذا بي ، لا بك ؟  
الحقيقة انه ليس من سبب لهذا .

فقال برونيه بصوت هادر : — بل هناك سبب على الاقل ، هو  
انك قدر كالحنزير !

فرماه مولو بنظرة سامّة ، وفتح فمه ، ولكن جميع الآخرين أخذوا  
يضحكون ويصرخون :

— هو على حقّ ، انت منن ، ورائحتك كرائحة الفتاة الصغيرة  
التي تهمل نفسها ، انت وسخ ، انت قدر ، انك تقطع لي قابليتي ،  
فلا أستطيع ان أستمّر في الطعام حين انظر اليك !  
وانتصب مولو وهو يحدهم ، وقال في اندهاش :

— انني اغتسل ، بل ربما كنت اغتسل اكثر منكم ، ولكني لست  
كالبعض الذين يتعرون في وسط ساحة الشرف ، بقصد اجتذاب الأنظار .  
فوضع برونيه إصبعه تحت أنفه :

— هل اغتسلت امس ؟  
— طبعاً .

— اذن أرنا قدميك .

فوثب مولو في الهواء :

— هل أنت مجنون ؟

وردٌ ساقيه تحته فجلس على عقبه ، على الطريقة التركية :

— انني لا أرى قلبي للناس غالباً .

فقال برونيه : — انزعوا حذاءه .

فارتدى لامبير وبلوندينه على مولو ، فكشفاه وسمراه على الارض

مقلوباً ، ودغدغ غاسو جنبه ، فارتعش مولو ، وصرخ وزعق ،

وضحك وتنهد :

— كفى ! كفى ! يا جماعة ! لا تكونوا حقى ! انني لا

أستطيع ان أتحمل الدغدغات .

قال الرقيب : — إذن الزم الهدوء .

فظل مولو فاغراً ، لا تزال الرعشات تهزه ؛ وكان لامبير قد جلس

على صدره ، وفك الرقيب سير حذائه الأيمن ، وشد ، فانبثقت القدم ،

وامتنع الرقيب ، فترك الحذاء ونهض فجأة ، وقال :

— يلعن دين !

قال برونيه : — نعم ، يلعن دين !

ونهض لامبير وبلوندينه صامتين ، ونظرا الى مولو في اندهاش

معجب . وعاد مولو الى الجلوس ، هادئاً وقوراً . وصاح صوت غاضب

من القفص المجاور :

— هيه ! ماذا تعملون ، يا سكان الشقة ٤ ؟ إن رائحة الزبدة

العفنة تنبعث من عندكم !

فقال لامبير ببساطة :

— ان مولو يخلع حذاءه .

ونظروا الى قدم مولو : كان الابهام الكبير اسود ، وكان خارجاً

من الجراب المثقوب الاسود .

وسأل لامبير : — هل رأيت باطن القدم ؟ إنه ليس بعد جوروباً ،

ولكنه دانتيل !

وكان غاسو يتنفس في منديله ، وكان البلوندينه يهز رأسه ويردد في لهجة احترام :

— آه ! يا للبقرة ! يا للبقرة !

قال برونيه : — هذا كاف . خبيء قدمك !

فسارع مولو يَدْخُل قدمه في الحذاء . وتابع برونيه بجد :

— أنت يا مولو تشكل خطراً عاماً . وستفضل على الفور فتذهب لأخذ حمام سريع . فإذا لم تغتسل في مدة نصف ساعة ، فلن تُعطى طعاماً ولن تنام هنا هذا المساء .

فنظر اليه مولو في حقد ، ولكنه نهض من غير ان يحتاج ، واكتفى بالقول :

— اذن ، انت الذي تأمر هنا ؟

فتحاشى برونيه الإجابة ، وخرج مولو ، فأخذ الآخرون يقهقهون ، ولكن برونيه لم يضحك ، كان يفكر في القمل ، كان يفكر : « على كل حال ، لن يكون عندي « أنا » قمل » .

وسأل بلوندينه : — كم الساعة ؟ ان معدتي أصبحت في قدمي .

قال الرقيب : — الظهر .

— الظهر ، هي ساعة التوزيع . دور مَن بالسخرة اليوم ؟

— دور غاسو .

— إفرنقع اذن يا غاسو .

قال غاسو : — امامنا متسع من الوقت .

— اقول لك افرنقع ، حين تكون في السخرة ، فان دورنا يأتي

دائماً في الأخير !

فقال غاسو وهو يضع قبعته بغضب :

— كفى ! كفى !

وخرج . وعاد لامير الى القراءة . وأحس برونيه تأكلات عصبية  
تسري بين راسليه ؛ وحك لامير فحذه وهو يقرأ ، وكان بلوندينه  
ينظر اليه :

— هل لديك قل ؟

قال لامير : — كلا ، ولكن ذلك منذ جرى الحديث عنه .

قال بلوندينه : — عجباً ! وأنا أيضاً .

وحك عنقه :

— برونيه ، الا تشعر بالحكاك ؟

قال برونيه : — كلا .

وصمتوا ، وكان البلوندينه يحك رقبته المتشنجة ، وكان لامير يقرأ  
وهو يحك ؛ وادخل برونيه يديه في جيبه من غير ان يحك . وظهر  
غاسو ثانية على العتبة ، بادي الغضب :

— هل تستهزئون بي ؟

— اين الخبز ؟

— الخبز ؟ ليس ثمة أحد تحت ، حتى المطابخ لم تفتح بعد .

فرفع لامير وجهاً مذعوراً :

— هل يعني هذا ان الوضع سيعود كما كان في حزيران ؟

كانت نفوسهم المتنبئة الكسول مستعدة دائماً لتصديق الأسوأ او  
الأحسن . والتفت برونيه نحو الرقيب :

— كم الساعة معك ؟

— الثانية عشرة وعشر دقائق .

— أنت واثق من أن ساعتك تمشي ؟

فابتسم الرقيب ونظر الى ساعته في رضى ، وقال ببساطة :

— انها ساعة سويسرية .

وصاح برونيه بافراد الشقة المجاورة :

- كم الساعة معكم ؟  
فأجاب صوت :  
— الحادية عشرة وعشر دقائق .  
فقال الرقيب بلهجة انتصار :  
— ماذا قلت لكم ؟  
فقال غاسو في حقد :  
— قلت لنا ، الثانية عشرة وعشر دقائق ، أيها الأبله !  
— صحيح : الثانية عشرة وعشر دقائق في فرنسا ، والحادية عشرة وعشر دقائق في ألمانيا .  
فقال غاسو وهو يغلي من الغضب :  
— محزون !  
وتخطى جسم لامبير وتداعى للسقوط على الغطاء . وتابع الرقيب بهلوه :  
— انني لن اتخلي عن الساعة الفرنسية في الوقت الذي تغرق فيه فرنسا في الحراء !  
— ليس هناك بعد من ساعة فرنسية ، أيها الساذج ! فان الالمان قد فرضوا ساعتهم من مارسيليا الى ستراسبورغ .  
فقال الرقيب ، مطمئناً مصراً :  
— ربما كان هذا . ولكن لم يخلق بعد من يستطيع ان يغير « ساعتني » .  
والتفت الى برونيه وأضاف موضحاً :  
— حين يلوذ الالمان بالفرار ، ستكونون مسرورين جداً بان تجدوا ساعتكم .  
وصاح لامبير : — هيه ! انظروا الى لامبير كشخصية محترمة !  
ودخل لامبير ، متورداً نضراً : وعليه هيئة يوم الأحد . فأخذ الافراد يضحكون :

— كيف وجدته يا مولو ، هل هو لذيذ ؟

— ما هو ؟

— الماء .

فقال مولو بشرود : — نعم ، نعم ، لذيذ جداً .

فقال برونيه : — ممتاز ! بعد اليوم ، سترينا قدميك كل صباح .

فلم يبد على مولو انه سمع ، ورسم بسمه خفيه ذات أهمية :

— إن هناك اخباراً ، يا جماعة ، فاستعدوا .

— ماذا ، ماذا ؟ اخبار ؟ اية أخبار ؟

والتمعت الوجوه واحمرت وتفتحت ، وقال مولو :

— سوف نتلقى زيارات !

ونفض برونيه بلا ضجة ، وخرج ، وكانت الاصوات تصرخ خلف ظهره ، وحث خطاه دافعاً الى غابة السلم الصاعدة ، وكانت الساحة خاصة ، وكان الافراد يدورون بهدوء في الرذاذ ، الواحد تلو الآخر ؛ وكانوا ينظرون جميعاً الى داخل الدائرة التي يرسمون ؛ وكانت جميع النوافذ مملأى برؤوس تنظر : لقد حدث شيء ما . ودخل برونيه في الصف ، فأخذ يدور هو ايضاً ، ولكن بلا فضول : في هذا المكان نفسه ، يحدث كل يوم شيء ما ، افراد يتسمرون ويبدون على انتظار ، بينما يدور الآخرون حولهم وهم ينظرون اليهم . ويدور برونيه ، ويسم له الرقيب اندريه :

— هذا برونيه ، انا اراهن انه يبحث عن شنايدر .

فسأله برونيه بحيرة : — وهل رأيته ؟

فقال اندريه مقهقهاً : — نعم وهو ايضاً يبحث عنك .

والتفت نحو الآخرين وقهقهه :

— إن هذين الاثنين قفا وقيص ، دائماً معاً ، أو احدهما يبحث

عن الآخر .

وابتسم برونيه : فقا وقيص ، ولم لا ؟ إنه يتحمل صداقته مع  
شنايدر لأنها لا تأخذ من وقته : أنها تشبه علاقة القارب ، فهي لا  
تلزم بشيء ، فاذا عادا يوماً من الأسر ، فلن يتقابلا بعد ابداً . صداقة  
بلا متطلبات ، بلا حق ، بلا مسؤولية : كل ما هنالك بعض حرارة  
في جوف المعدة . انه يدور ، واندرية يدور بالقرب منه ، في صمت .  
وفي وسط هذه الدوامة البطيئة ؛ كان ثمة منطقة من الهدوء المطلق :  
رجال في ستراتهم ، جالسون على الأرض أو على قريهم .

ومر كلابو فأوقفه اندريه :

— ما هؤلاء الفتيان ؟

فقال كلابو : — معاقبون .

— ماذا ؟

فتخلص منه كلابو بنفاد صبر وقال :

— قلت لك معاقبون .

وعادوا يدورون من غير ان يغادروا بعيونهم هؤلاء الرجال الجامدين  
البكم . ودمدم اندريه :

— معاقبون ! انها المرة الاولى التي ارى فيها معاقبين . علام هم

معاقبون ؟ ماذا اقترفوا ؟

وأشرق وجه برونيه : كان شنايدر هناك ، ملقى على حافة الدوامة ،  
يتفحص فريق المعاقبين الصغير وهو يفرك أنفه . وكان برونيه  
يحب طريقة شنايدر في أحناء رأسه الى جانب ؛ وفكر في سرور :  
« سوف نتحدث » . كان شنايدر ذكياً جداً ، اذكى من برونيه .  
صحيح ان الذكاء ليس هاماً الى حد بعيد ، ولكنه يجعل العلاقات  
لذيذة . ووضع يده على كتف شنايدر وبسم له ؛ فرد له شنايدر بسمه  
غير مرحة . وكان برونيه يتساءل احياناً اذا كان يروق لشنايدر ان  
يلقاه : صحيح انهما لا يكادان يفترقان ، ولكن اذا كان شنايدر يكن

وداً لبرونيه ، فانه لا يكشف عنه غالباً . وكان برونيه في الحقيقة  
يحمد له ذلك : فهو يستفزع المظاهرات . وسأل اندريه :

— واذن ، لقد وجدته ، صديقك شنايدر ؟

فضحك برونيه ، ولم يضحك شنايدر . وسأل اندريه شنايدر :

— قل لي ! لماذا هم معاقبون ؟

— من ؟

— هؤلاء الأشخاص ؟

قال شنايدر — انهم ليسوا معاقبين . وانما هم الألزاسيون . الا

ترى غارتيزر ، في الصف الاول ؟

قال أندريه : — آه ! هكذا اذن !

وبدا عليه السرور ، وظل لحظة بالقرب منهم ، ويداه في جيبه ،

مكتفياً ، عارفاً ، ثم اضطرب فجأة :

— ولماذا هم هنا ؟

فهز شنايدر كتفيه : — اذهب فاسألهم !

وتردد اندريه ثم اقترب منهم بخطى بطيئة وهو يتظاهر باللامبالاة .

وكان الألزاسيون جامدين قلقين ، جالسين باستقامة ، في اللامأنيته ،

وسرّاتهم حولهم كالنناير ، وعليهم مظهر المهاجرين على ظهر سفينة .

وكان غارتيزر جالساً ويداه على فخذه ، وعيناه الكبيرتان الدجاجيتان

تتلحرجان في وجهه العريض . وقال اندريه :

— ماذا ايها الاخوة ، هل هناك من جديد ؟

فلم يجيبوا : وتأرجح وجه اندريه المتردد فوق رؤوسهم المطرقة .

— هل من جديد ؟

لا جواب .

— كنت أحسب ان هناك جديداً لرؤيتي اياكم جالسين في دائرة .

هيه ، غارتيزر ؟



وعزم غارتيزر على رفع رأسه ، فنظر الى اندريه في ازدراء .

— كيف حدث انكم تجمّعتم ، انتم الالزاسيين ؟

— لقد أمرونا بذلك .

— ولكن السترات والأمتعة ، هل قالوا لكم ان تأخذوها ؟

— نعم .

— ولماذا ؟

— لا ادري .

فاصطبغ وجه اندريه من الهياج :

— على كل حال ، لا بدّ ان لديكم فكرة ما ؟

فلم يجب غارتيزر ؛ وكانوا خلفه يتحدثون الالزاسية بنفاد صبر .  
وتصلب اندريه ، مجروحاً فقال :

— حسناً . في هذا الشتاء ، كنتم اقلّ افتخاراً ، فلم تكونوا  
تتحدثون بها ، هلجتكم الاقليمية ، اما وقد هُزمنّا الآن ، فانكم لا  
تعرفون بعد ان تتحدثوا الفرنسية .

ولم يكلّفوا أنفسهم حتى رفع رؤوسهم ؛ إن اللغة الالزاسية هي هذا  
الحفيف المتصل الطبيعي لاوراق الشجر تحت الريح . وقهقه اندريه  
ونظره محدد في هذا المسرح من الرؤوس :

— ذلك انه ليس من الطريف ان يكون المرء فرنسياً ، في هذا  
اليوم ، أليس كذلك ايها الاخوة ؟

فقال له غارتيزر بحموية :

— لا تحمل همّاً ، فلن نبقى طويلاً فرنسيين .

فتردد اندريه ، وقطّب حاجبيه ، وبحث عن الرد الصافع ، فلم  
يجده . واستدار عائداً نحو برونيه :

— وهكذا !

وارتفعت خلف ظهر برونيه أصوات مختاطلة :

— ما حاجتك الى ان تحدثهم ! ليس لك الا ان تتركهم وشأنهم .  
لأنهم ألمان .

ونظر اليهم برونيه ، وجوه شرسة ممتعة ، لبن فاسد : الحسد .  
حسد البورجوازيين الصغار تجار الحي الصغار ، لقد حسدوا الموظفين  
ثم المكلفين الخصوصيين والآن يحسدون الالزاسيين . وابتسم برونيه :  
ونظر الى هذه العيون الملتهبة بالحسد ، انهم منزعمون ان يكونوا  
فرنسيين : فهذا أفضل من الاستسلام السليبي ؛ وحتى الحسد ، لا بد  
انه يشغل نفسه .

— هل تراهم قد أعاروك انت شيئاً ، او ساعدوك ؟  
— هل انت مجنون ؟ لقد رأيت من كان معه طعام ، في الايام  
الاولى ، وكانوا يأكلون تحت انفك ، وكأنهم على استعداد ليدعوك  
تموت جوعاً وانت فاغر الفم .

وسمع الالزاسيون ، فأداروا نحو الفرنسيين وجوههم الحمراء والشقراء ،  
لعل التضارب سوف يقع . صرخة بحاء : وقفز الفرنسيون قفزة الى  
الوراء ، فوثب الالزاسيون على أقدامهم ووقفوا وقفة الاستعداد : وعلى  
درجات السلم برز ضابط ألماني ، طويل ضعيف البنية ، ذو عينين  
كهفيتين في وجه ملطخ . وتكلم ، فأصغى الالزاسيون ، ومد غارتيذر  
عنقه وهو محمر الوجه . واصغى الفرنسيون كذلك ، من غير ان  
يفهموا ، في اهتمام مليء بالاعتبار . وهذا غضبهم : فقد كانوا يشعرون  
انهم يشاهدون حفلة رسمية . والحفلة دائماً تثير الرضى . وكان الضابط  
يتكلم ، والزمن يجري ، صلباً ومقدساً ، وكانت تلك اللغة الغريبة أشبه  
بلاينية القداس ؛ ولم يكن ثمة بعد من يجرؤ على حسد الالزاسيين :  
فهم قد تلبسوا وقار كورس . وهز اندريه رأسه ، وقال :  
— ان غممتهم ، كلفة ، ليست رديئة .

فلم يجب برونيه : ان هذه علامات ، فهم لا يستطيعون ان يمسخوا

غضبهم أكثر من خمس دقائق . وسأل شنيدر :

— ماذا يقول ؟

— يقول لهم انه قد أطلق سراحهم .

وكان صوت الضابط يخرج من سحنه السوداء بهزات متحمسة ؛  
كان يصرخ ، ولكن عينيه لا تلتمعان .

— ماذا يقول ؟

وترجم شنيدر بصوت منخفض :

— ان الانزاس ستعود ، بفضل القوهر ، الى صدر الوطن الأم .  
والثفت برونيه الى الازاسيين ، فاذا وجوههم بطيئة التعبير ، كأنها متخلفة  
ابداً عن عواطفهم . ومع ذلك ، فقد احمر وجه اثنين أو ثلاثة منهم .  
وتسلى برونيه . وارتفع الصوت الألماني وتسارع ، فقفز من سطح الى  
سطح ، ورفع الضابط قبضته فوق رأسه ، ووقع بمرفقيه صوته المجيد ،  
فاذا الجميع منفعلون ، كما يحدث لاذي بحر العلم ، أو الموسيقى العسكرية ؛  
وانفتحت القبضتان ، ووثبتا في الهواء ، وارتعش الافراد حين هدر  
الضابط : « هایل هتلر ! » وبدا على الازاسيين انهم متحجرون ؛  
والثفت غارتيزر نحوهم ، فصعقهم بنظره ، ثم واجه القائد ، وقذف  
ذراعيه الى أمام ، وصاح : « هایل ! »

وسقط صمت غير ملحوظ ، ثم ارتفعت الأذرع ، وقبض برونيه  
بالرغم منه على معصم شنيدر وشده بقوة . وانطلقت الهتافات . وكان  
هناك من يهتف « هایل » في نوع من الاندفاع ، وآخرون يكتفون  
بفتح افواههم دون ان يطلقوا صوتاً ، كالأشخاص الذين يتظاهرون  
بأنهم يرتلون في الكنيسة . وكان في الصف الأخير رجل شديد البأس ،  
مطرق الرأس ، ويداه في جيبه ، يبدو وكأنه يتألم . وانخفضت الأذرع ،  
فترك برونيه معصم شنيدر ، وكان الفرنسيون صامتين ، وعاد الازاسيون  
يقفون وقفة الاستعداد ، وكانت لهم وجوه مرمية بيضاء ، وكانوا

عمياناً وصماً تحت هب شعرهم الذهبي . وألقى القائد امرأ ، فاهتز  
العمود ، وابتعد الفرنسيون ، ومشى الالزاسيون بين صفين من  
الفضوليين . والتفت برونيه ، فنظر الى وجوه رفاقه اللاهثة . وكان  
يودّ ان يقرأ فيها الغضب والحقد ، فلم يرَ فيها الا رغبة عذبة ترف .  
وكان الحاجز البعيد قد انفتح ، وكان القائد الألماني واقفاً على الدرج  
ينظر ببسمة طيبة الى العمود الذي يتعد . وقال اندريه :

— مهما يكن ! مهما يكن !

وقال صاحب الحية : — خراء اذن ! حين افكّر بأني ولدت في

« ليموج » ...

وهزّ اندريه رأسه ، وردّد :

— مهما يكن !

وسأله « شاربان » الطباخ :

— ما الذي لا يعجبك ؟

فقال اندريه : — مهما يكن !

وكان يبدو على الطباخ المرح والحيوية . وسأل :

— قل لي ، ايها الرأس الصغير ، اذا كان يكفي ان تصرخ « هايل

هتلر » حتى يعيدوك الى بيتك ، الا تصرخ ؟ ان هذا لا يلزم في  
شيء . انت تصرخ ، ولكنك لا تقول ما تفكر به .

قال اندريه : — اوه ! انا ، بكل تأكيد ، أصرخ بما يريدون ،

ولكنهم هم الآخريّن ليسوا كذلك : انهم الزاسيون ، وان لهم واجبات  
تجاه فرنسا .

واوماً برونيه الى شنيدر ، فتسللا والتجأ الى الساحة الاخرى الخالية .  
واستند برونيه الى الجدار ، تحت القسم المسقوف من الساحة ، تجاه  
الاصطبلات ، وكان ثمة ، غير بعيد عنهم ، جندي جالس على  
الارض ، ذو رأس مدبب ، وشعر نادر ، وكان يحيط ركبتيه بذراعيه .

ولكنه لم يكن ليضايق ، وكان في هيئة معتوه القرية . ونظر برونيه الى قدميه وقال :

— هل رأيت الاشتراكيين الالزاسيين ؟

— اي اشتراكيين ؟

— لقد اكتشفنا اشتراكيين في الالزاسيين . وقد اتصل بهما داوروكير في الاسبوع الماضي ، وكانا يريدان ان يلتهما كل شيء .

— وبعد ذلك ؟

— لقد رفعا ذراعيهما مع الآخرين .

فلم يجب شنايدر بشيء : وحدد نظره في معتوه القرية ، فألفاه شاباً ذا أنف معقوف منقوش ، انف ثري . وكان الشرود المطمئن قد أقام على وجهه ، وجه النخبة ، الذي كيفته ثلاثون سنة من الحياة البورجوازية ، مع تجمعات دقيقة وشفافيات وجميع انحناءات الذكاء ، ورفع برونيه كتفيه :

— انها دائماً القصة نفسها : تلمس شخصاً ذات يوم ، فتجسده موافقاً ، فاذا كان اليوم التالي ، لم تجد احداً ، اذ يكون قد غيّر رأيه ، او يتظاهر بأنه لا يعرفك .

وأوماً باصبعه الي المعتوه :

— كنت معتاداً ان أعمل مع الرجال ، ولكن لا مع هذا .

وايتسم شنايدر :

— « هذا » كان مهندساً من عند تومبسون . ما يسمى بفتى المستقبل . قال برونيه : — واذن ، فان مستقبله الآن قد أصبح خلفه .

وسأل شنايدر : — كم نحن في الواقع ؟

— قلت لك اني لا استطيع ان اعرف ذلك ؛ فالوضع فضفاض . على كل حال ، افرض اننا زهاء مئة .

— مئة على ثلاثين ألفاً ؟

- نعم . مئة على ثلاثين ألفاً .  
 وكان شنايدر قد طرح السؤال بلهجة محايدة ، ولم يقم بأيّ تعليق :  
 ومع ذلك ، فلم يجرؤ برونيه على النظر اليه . ، وتابع برونيه :  
 - هناك شيء لا يجري على ما يُرام . فإذا حسبنا على أسس ٣٦ ،  
 فقد كان بوسعنا ان نجتمع ثلث الأسرى .  
 قال شنايدر : - لسنا بعد في عام ٣٦ .  
 فقال برونيه : - أعرف ذلك .  
 ولمس شنايدر منخره بطرف سبابته :

- الواقع اننا نختار المحتجين المعارضين خصوصاً . وهذا يفسر عدم  
 ثبات زبائننا . ان المحتج المعارض ليس هو بالضرورة المستاء ؛ على  
 العكس ، فهو مسرور بان يحتج ويعترض . فإذا عرضت عليه ان  
 يستخرج النتائج مما يقول ، زعم انه موافق طبعاً ، حتى لا يبدو عليه  
 انه يفقد اعتزازه ، ولكن ما ان توليه ظهرك ، حتى يتحول الى تيار  
 هوائي : ولقد قت هذه التجربة عشر مرات .  
 قال برونيه : - وأنا ايضاً .

وقال شنايدر : - ينبغي ان نستطيع اختيار المستائين الحقيقيين ،  
 جميع الافراد اليساريين الشجعان الذين كانوا يقرأون « ماريان »  
 و « فاندرودي » والذين يؤمنون بالديمقراطية والتقدم .  
 قال برونيه : - نعم ! صحيح .

وكان ينظر الى الصليبان الخشبية في قبة الجرف والعشب الملتصع  
 بالرضا ، وأضاف :

- ألتقي بين الفترة والفترة بفتى وحيد يجر حذاءه بهيئة ناقة كبير ،  
 فأقول في نفسي : هذا أحدهم . ولكن ماذا تريد ان تفعل ؟ فما ان  
 تقترب حتى يأخذهم الخوف ، فكأنهم يحذرون من كل شيء .  
 قال شنايدر : - ليس هذا كل شيء . انني اميل الى الاعتقاد

بأنهم أشخاص يشعرون بالعار . فهم يعرفون أنهم مهزومو الحرب الكبار  
وانهم لن ينهضوا ابداً من هذه العثرة .

فقال برونيه : - أنهم في الحقيقة لا يحرصون على استئناف الصراع :  
انهم يفضلون اقناع أنفسهم بأن هزيمتهم لا علاج لها ؛ وهذا أيسر  
وأشدّ اغراء .

قال برونيه بين أسنانه ، بلهجة غربية :  
- صحيح . إن هذا يُعزّي .

- ماذا ؟

- ان مما يُعزّي دائماً ان تستطيع التفكير بان سقوطك هو سقوط  
الجنس كله .

فقال برونيه في اشمزاز : - منتحرون !

قال شنايدر : - اذا شئت .

وأضاف برقة : - ولكنك تعرف ان فرنسا ، هي هم ؛ فاذا لم  
تتركهم ، فان ما تفعله لا يجدي .

وأدار برونيه رأسه ونظر الى المعتوه ، فانسحر بهذا الوجه القاحل ؛  
وتثاءب المعتوه بشهوة وبكى ، وتثاءب كلب ، تثاءبت فرنسا ، تثاءب  
برونيه : وكف عن التثاؤب ، وسأل ، من غير ان يرفع عينيه ،  
بصوت منخفض وسريع :

- هل ينبغي ان نستمر ؟

- بمّ نستمر ؟

- بالعمل .

وضحك شنايدر ضحكة جافة لا تروق :

- تسألني انا في هذا ؟

فرفع برونيه رأسه بحيوية ، ففاجأ على شفقي شنايدر الغليظتين بسمة  
سادية مؤلمة توشك ان تمحّي . وسأل شنايدر :

— ما عساك تفعل ان تخليت عن العمل ؟  
واختفت البسمة ، وعاد الوجه فأصبح أملس ثقيلاً ، هادئاً ، بحراً  
ميتاً ، لن أفهم شيئاً من هذا الوجه .  
— ما أفعله : أنسحب ، وأذهب فأنضم الى الرفاق في باريس .  
— في باريس ؟  
وحك شنايدر رأسه ، فسأله برونيه بحموية :  
— انحسب ان الامر مشابه هناك ؟  
وفكر شنايدر :  
— اذا كان الالماني مؤدبين ..  
قال برونيه : — اما هذا ، فهم لا بد مؤدبون ! يمكن ان تتأكد  
من انهم يساعدون العميان على عبور الشوارع .  
قال شنايدر : — اذا كان الامر كذلك ، فلا بد انه مشابه .  
واستقام فجأة ونظر الى برونيه في فضول لا ألم فيه :  
— ماذا تؤمل ؟  
فتصلب برونيه : — انني لا أؤمل شيئاً : ولم أؤمل قط شيئاً ،  
وانا لا أهتم بالامل : وانما انا « اعرف » .  
— اذن ، ما الذي تعرفه ؟  
— أعرف ان الاتحاد السوفياتي سيدخل حلبة الرقص ، عاجلاً ام  
آجلاً . اعرف انه ينتظر ساعته ، واريد ان يكون رفاقنا مستعدين .  
قال شنايدر : — لقد انقضت ساعته . إن انكلترا ستكون هالكة  
قبل الخريف ، فاذا كان الاتحاد السوفياتي لم يتدخل اذ كان ثمة امل بخلق  
جبهتين ، فلماذا تريده ان يتدخل الآن ، ليكون وحده في القتال !  
قال برونيه : — إن الاتحاد السوفياتي هو بلد العمال . ولن يسمح  
العمال الروس بان تبقى البروليتازيا الاوروبية تحت الحذاء النازي .  
— لماذا سمحوا إذن بان يوقع مولوتوف الميثاق الجرمانى السوفياتي ؟



— في تلك اللحظة ، لم يكن ثمة شيء آخر يُفعل ، ان الاتحاد السوفياتي لم يكن مستعداً .

— وما هو دليلك على أنه الآن أكثر استعداداً ؟

فأطبق برونيه باطن كفه على الجدار في غيظ وقال :

— لسنا في مقهى « التجسرة » ، ولن اناقش ذلك معك : انني مناضل ، ولم يسبق لي قط أن أضعت وقتي في افتراضات سياسية : كان لي عملي ، وكنت أقوم به . اما ما دون ذلك ، فكنت ألجأ فيه الى اللجنة المركزية والى الاتحاد السوفياتي ؛ ولن اغير اليوم مسلحي . فقال شنابندر بحزن: — هذا هو تماماً ما كنت أقوله، إنك تعيش بالأمل فاغتاز برونيه من هذه اللهجة الجنائزية : وخيّل اليه ان شنابندر يتكلّف الحزن . فقال من غير ان يرفع صوته :

— اسمع يا شنابندر : ليس من المستحيل ان يكون المكتب السياسي قد سقط برمته في الجنون ، ولكن على هذا الاساس ، ليس من المستحيل كذلك ان يسقط سقف هذه الساحة على رأسك. غير انك لا تقضي حياتك في مراقبة السقف. وبعد هذا تستطيع ان تقول لي، اذا خطر لك، انك تؤمل في الرب ، او انك تثق بالمهندس المعمار ، فهذه كلمات : فانت تعلم جيداً ان هناك قوانين طبيعية ، وان البنائيات قد اعتادت ان تظل قائمة حين تكون قد بنيت وفقاً لهذه القوانين . وإذن ؟ لماذا تريدني ان أفضي وقتي متسائلاً عن سياسة الاتحاد السوفياتي ، ولماذا تحدثني عن ثقتي بستانين ؟ انني أثق به ، أجل ، وبمولوتوف وجدانوف : بمقدار ما تثق بصلاية هذه الجدران . وبعبارة أخرى ، أعرف ان هناك قوانين تاريخية ، وان بلد العمال والبروليتاريا الاوروبية ، بفضل هذه القوانين، ذات مصالح واحدة. والحق اني لا افكر بذلك غالباً، كما انك لا تفكر اكثر من ذلك بأسس بيتك : انها الارض تحت قدمي ، والسقف فوق رأسي ، وذلك يقين يحملي ويحميني ويتيسح لي ان اتابع الأهداف

المحسوسة التي يرسمها لي «الحزب». انك حين تمد يدك لتأخذ منظارك ،  
فان حركتك وحدها تسلم بالختمية العالمية ، وكذلك ، انا : ان ادنى  
فعل من أفعالي يؤكد صراحة ان الاتحاد السوفياتي هو طليعة الثورة العالمية.  
ونظر الى شنيدر في سخرية ، وانتهى الى القول :  
— ماذا تريد ؟ انني لست الا مناضلا .

ولم يتخلّ شنيدر عن هيئة الحزن ؛ كانت ذراعه متدلّيتين ، وعيناه  
كأبيتين . فكأنه كان يريد ان يقنّع حيوية فكره ببطء حركاته . وقد  
لاحظ برونيه ذلك مراراً : إن شنيدر يحاول ان يبطيء ألمعيته كما لو  
كان يريد ان يؤقلم في نفسه نوعاً معيناً من الفكر الصابر الثابت الذي  
يظنّ بلا ريب أنه نصيب الفلاحين والجنود . لمساذا ؟ أليؤكد حتى  
أعماق ذاته تضامنه معهم ؟ ام ليحتجّ على المثقفين وعلى الرؤساء ؟ ام  
ان ذلك بدافع من الادعاء والتظاهر بالعلم ؟ وقال شنيدر :

— حسناً ، ناضل ، يا عزيزي ، ناضل ، غير ان عملي يشبه شيئاً  
غريباً 'خطب' مقهى « التجارة » : لقد جمعنا بمشقة كبيرة زهاء مئة  
مثالي مسكين ، ورحنا نلقي عليهم الانباء الكاذبة عن مستقبل اوروبا .  
قال برونيه : — لا مفر من ذلك : فما داموا لا يعملون بعد ، فاني  
لا أستطيع ان اعطيهم شيئاً « يعملونه » ؛ اننا نتحدث ، ونتصل فيما  
بيننا ، فانتظر ريثما ينقلوننا الى المانيا ، وسرى جيداً كيف نبدأ العمل.  
فقال شنيدر بصوته الناعس : — أجل ، سأنتظر ، ويجب ان  
انتظر . ولكن الخوارة والنازيين لا ينتظرون . ودعايتهم أجدى كثيراً  
من دعايتنا .

فزرع برونيه نظره في عينيّه :

— ما الذي ترمي اليه ، اخيراً ؟

فقال شنيدر مندماً :

— أنا ... ولكني لا أرمي الى شيء . كنا نتحدث عن صعوبات

الاختيار ..

فسأله برونيه بعنف :

— ايكون الذنب ذنبى اذا كان الفرنسيون قذرين وليس لهم وازع ولا شجاعة ؟ ايكون ذنبى اذا ...

فاستقام شنيدر وقاطعه ، وقد قست ملامحه ، وغدا صوته من فرط السرعة والتأناة بحيث يُظن ان « شخصاً آخر » قد سرق فيه ليهين به برونيه ، فصاح :

— انت ... انت دائماً ... انت القذر ، انت ! إن من السهل على المرء ان يتخذ مظاهر الترفع حين يكون وراءه حزب ؛ ومن اليسير على من يملك ثقافة سياسية ومن تعود الضربات القاسية ان يحتقر المساكين الذين لا يبدون حراكاً .

فلم يفعل برونيه : وانما أخذ نفسه أنه قد فقد صبره ، فقال :  
— اني لا أحتقر أحداً . اما الرفاق ، فن البديهي أني أعطيهم جميع الظروف المخففة .

ولم يكن شنيدر يصغي اليه ، وقد تمددت عيناه الكبيرتان ، فبدا وكأنه ينتظر حدثاً داخلياً . وفجأة أخذ يصرخ :

— نعم ! انه ذنبك ! طبعاً انه ذنبك !

فنظر اليه برونيه من غير ان يفهم : وكانت حمرة خبيثة تحمر خدّي شنيدر ، هي اكثر من الغضب ، ولأنها حقد قديم ، حقد عائلي مكثوم منذ مدة طويلة ، وهو يبتهج اخيراً بالانفجار . ونظر برونيه الى هذا الرأس الهائل المحتدم بالغضب . هذا الرأس ذي الاعتراف العلني وفكر : سيحدث شيء ما . وقبض عليه شنيدر من ذراعه فأراه مهندس « التومبسون » الذي كان يدير أصابعه في براءة . وكانت تلك لحظة صمت ، لأن شنيدر كان اشد انفعالا من ان يستطيع الكلام ؛ وأحس برونيه انه بارد وهاديء : ان غضب الآخرين يهدئه دائماً .

وانتظر ، سيعلم عما قليل ما يخفيه شنايدر . وبذل شنايدر جهداً عنيفاً :  
— هذا أحدهم ! أحسد أولئك القادرين الذين لا وازع لديهم ولا  
شجاعة ، رجل مثلي ومثل مولو ومثلنا جميعاً . ليس مثلك ، بالتأكيد .  
« صحيح » انه قد أصبح قذراً ، هذا « صحيح » بل هو من الصحة  
بحيث انه اقتنع به هو بالذات . غير اني رأيته انما في « تول » في  
شهر ايلول ، كان يستفزع الحرب ، ولكنه كان يلوم نفسه ، لأنه  
كان يعتقد بأن لديه اسباباً وجيهة للقتال ، وأقسم لك انه لم يكن قذراً  
أو جباناً ... ولكنك انت تجعله كذلك . انتم جميعاً متفقون ، بيتان  
مع هتلر ، هتلر مع ستالين ، وانتم جميعاً تشرحون لهم أنهم مذنبون  
ذنباً مزدوجاً : مذنبون لأنهم خاضوا الحرب ، ومذنبون لأنهم خسروها .  
وجميع الاسباب التي كانوا يبررون بها قتالهم ، انما تنزعونها منهم  
الآن . هذا الفتى المسكين الذي كان يتصور انه ذاهب لخوض صليبية  
« الحق » و « العدل » ، تريدون ان تقنعوه انه انزلق بدافع الطيش  
في حرب استعمارية ، إنه لا يدري بعد ماذا يريد ، ولا يعرف بعد  
ماذا فعل . وليس جيش اعدائه هو وحده المنتصر : وانما ايديولوجيتهم  
ايضاً ، اما هو ، فيبقى هناك ، ساقطاً خارج العالم وخارج التاريخ ،  
ومعه افكار ميتة ، وهو يحاول ان يدافع عن نفسه ، وان يفكر مجدداً  
بالوضع . ولكن بأية وسائل ؟ ان وسائل تفكيره بالذات قد فسدت :  
لقد أشعث الحزن العميق والموت في روحه .

فلم يمالك برونيه نفسه من الضحك ، فسأل :

— ولكن ، لمن تراك تتحدث ، في آخر الأمر ؟ لي ، انا ، ام الى هتلر ؟  
قال شنايدر : — انني اتحدث الى محرر « الاومانيتيه » ، الى عضو  
الحزب الشيوعي ، الى الذي كتب يوم ٢٩ آب ٣٩ على عمودين محيياً  
توقيع الميثاق الالمانى السوفياتي .

قال برونيه : — ها نحن قد وصلنا .

فقال شنايدر : - أجل ، ها نحن قد وصلنا .  
قال برونيه بهدوء : - كان الحزب الشيوعي ضد الحرب ، وانت تعلم ذلك جيداً .  
- أجل ، ضد الحرب . كان يهتف بذلك عالياً ، على الأقل .  
ولكنه في الوقت نفسه كان يقرّ الميثاق الذي يجعل الحرب لا مفر منها .  
فقال برونيه بقوة : - كلا ، بل ان الميثاق كان حظنا الوحيد في منعها .  
فانفجر شنايدر ضاحكاً : وابتسم برونيه وصمت . وكفّ شنايدر فجأة عن الضحك :

- ولكن نعم ، انظر اليّ ، انظر اليّ لحظة ؛ اتخذ هيئة طبيب الموتى . لقد فاجأتك مرة وانت تراقب الرفاق بعينيك الباردتين ، فكأنما كنت تقوم بتحقيق . حسناً ، فماذا تحققت ؟ تحققت انني نفاية السير التاريخي ؟ اتفقنا . نفاية الى الحد الذي تريد . ولكني لست ميتاً ، يا برونيه ، « لست ميتاً » مع الأسف . اني مدعو الى ان اعيش سقوطي ، فهو مذاق في في ، ولن تفهم ذلك ابداً . انك تجريديّ ، وانتم التجريديين جميعاً ، انتم الذين صنعتم منا النفاية التي نحن اياها . وصمت برونيه ، وهو ينظر الى شنايدر : وتردد شنايدر ، وكانت عيناه قاسيتين مدعورتين ، وكان يبدو وكأنّ على لسانه كلاماً غير قابل للإصلاح . وقد امتنع فجأة ، وأقبلت غمامة من الارهاب تغشى نظره ، فأغلق فمه . وبعد لحظة ، استأنف بصوته الخشن ، الهاديء ،  
الرتيب :

- طيّب ، نحن اخيراً في الخراء جميعاً ، انت ونحن ، وهذا عذرک . صحيح انك ما تزال تأخذ بالسير التاريخي ، ولكن قلبك ليس بعد مؤمناً به . ان الحزب الشيوعي يتشكل من جديد بدونك ، وعلى اسس تجهلها . فبوسعك ان تهرب ولكنك لا تجرؤ ، لأنك تخاف

ما سوف تجده هناك . فالموت والحزن العميق في نفسك انت ايضا .  
وابتسم برونيه : لا ، ليس الأمر كذلك . لن يهزم هكذا ، وهذه  
كلمات لا تعنيه . وصمت شنايدر وارتعش : لم يحدث شيء بالاجال .  
لم يحدث شيء على الاطلاق : ان شنايدر لم يعترف بشيء ، ولم يكشف  
شيئاً ، كل ما في الأمر ان أعصابه ثارت قليلا . اما المقطع المتعلق  
بالميثاق الجرمانى السوفياتى ، فرمما كانت هذه هي المرة المثة التي يسمعه  
برونيه فيها منذ ايلول . ولا بد ان الجندي قد ادرك ان الحديث كان  
يجري عنه : فاستقام على مهل ومضى على قدميه الطويلتين العنكبوتيتين  
وهو يسير جانباً كحيوان مذعور . « من » هو شنايدر ؟ مثقف  
بورجوازي ؟ فوضوي يميني ؟ فاشي يجهل نفسه ؟ ان الفاشيين لم  
يكونوا كذلك يريدون الحرب . والتفت اليه برونيه : فرأى جندياً  
يرتدي الاسمال ، متبرماً ليس لديه ما يدافع عنه ، ولم يبق له ما يفقده ،  
وهو يفرك أفه بهيئة شاردة . وفكر برونيه : « لقد اراد ان يؤذيني »  
ولكنه لم ينجح في الحقده عليه . وسأله بلطف :

— اذا كان هذا ما تفكر به ، فلماذا انضمت الينا ؟  
فبدت على شنايدر هيئة الشيخوخة والتهديم ، وقال بصوت يدعو  
الى الرثاء :

— حتى لا أبقي وحيداً .  
وساد صمت ، ثم رفع شنايدر رأسه وعلى فمه بسمه مترددة :  
— يجب علينا ان نفعل شيئاً ، أليس كذلك ؟ اي شيء . من  
الممكن الا يكون متفقين على بعض النقاط ...

وصمت وصمت برونيه . وبعد لحظة ، نظر شنايدر الى ساعته :  
— انها ساعة الزيارات ، فهل تأتي ؟  
قال برونيه : — لا ادري ، اذهب انت ، وربما لحقت بك .  
ونظر اليه شنايدر لحظة كما لو انه يريد ان يحدثه ، ثم استدار

مبتعداً واختفى . انتهى الحادث ، ووضع برونيه يديه خلف ظهره ،  
 وراح يتنزه في الساحة ، تحت الرذاذ ؛ ولم يفكر بشيء ، وأحسّ  
 نفسه أجوف مُصدباً ، واستشعر على خدّه ويديه ذبذبات صغيرة مبتلّة .  
 الموت في النفس والحزن العميق ، حسناً ، وبعد ذلك ؟ وقال في نفسه  
 باحتقار : « إن هذا من علم النفس ! » وتوقف ، وفكر في الحزب .  
 وكانت الساحة خالية ، رمادية ، بلا كثافة ، وكانت تنبعث منها  
 رائحة الأحمد؛ أنها منقّية . وفجأة أخذ برونيه يعدو ، ودلف الى الساحة  
 الأخرى . وكان الرجال يتزاحمون عند الحاجز صامتين ، وجميع  
 رؤوسهم متجهة نحو الباب الكبير : « انهم » هنا ، خلف الجدران ،  
 تحت الرذاذ نفسه . ورأى برونيه ظهر شنايدر القوي في الصف الاول،  
 فشقّ لنفسه ممراً ، ووضع يده على كتفه . والتفت شنايدر فبسم له  
 بسمة حارّة ، وقال :

— آه ، ها أنت ذا .

— هأنذا .

قال شنايدر : — انها الثانية وخمس دقائق . وسيفتح الحاجز عما قليل .

وانحنى مرشح الى جانبيها نحو رفيق له وتعمّم :

— ربما كانت هناك نساء .

وقال شنايدر في حيوية : — يسليني ان ارى مدنيين ، فذلك يذكرني  
 بيوم الأحد في المدرسة .

— هل كنت داخلياً ؟

— نعم ، كنتا نصطفّ امام قاعة الانتظار لنرى وصول الأهل .

وابتسم برونيه من غير ان يجيب : إنه لا يبالي بالمدنيين ؛ وانحما

هو مسرور لأن جميع الرفاق كانوا حوله يبحثون لديه الحرارة . وفتح

الباب الكبير وهو يصّر ، فسرت في الصفوف متممة خائبة :

— هؤلاء هم فقط ؟

انهم زهاء ثلاثين ، وقد رأى برونييه من فوق الرؤوس جمعهم الصغير الاسود المزدهم العنيد تحت المظلات . وذهب المانيان للقائهم ، فتحدثا اليهم وهما يتسنان ، وفحصا أوراقهم ، ثم ابتعدا ليتيحاحا لهم الدخول . نساء وشيوخ ، جميعهم تقريباً في لباس اسود ، جنازة تحت المطر ، وكانوا يحملون حقائب واكياساً وسلالاً تغطيها المناشف . وكانت النساء ذوات وجوه رمادية وعيون قاسية وهيئة متعبة ، وقد تقدمن بخطى صغيرة ، تتزاحم مؤخراتهن ويشعرن بالانزعاج من هذه العيون التي تلتهمهن . وتنهت المرشح :

— طر ! كم هن بشعات !

قال الآخر : — ايه ، هناك ما يمكن عمله : انظر الى تلك المؤخرة

السمراء !

ونظر برونييه الى الزائرات في ود . انهن بالتأكيد قبيحات ، وهيئتهن قاسية مغلقة ، فكأنهن قادمات ليقان لازواجهن : « هل انت مجنون حتى تقع في الاسر ؟ فكيف تريدني ان اتدبر امرى وحدي مع الصغير ؟ » غير انهن قد جئن ، مشياً على الاقدام او في عربات ، يحملن سلال الاغذية هذه الثقيلة . انهن دائماً انفسهن اللواتي يأتين وينتظرن ، بلا حراك ، ولا تعبير ، امام ابواب المستشفيات ، والشكنات والسجون : الدمى الجميلة ذوات النظر الراعش تحمل الحداد الى البيت ، وقد لقي برونييه على وجوههن — بانفعال — ضيق السلم وبؤسه . كانت هن تلك العيون المحمومة ، الامينة ، اللاموافقة حين كان ازواجهن يقمن بالاضراب « الاحتلالي » ، فكن يأتين لهم بالחסاء . اما الرجال فقد كان معظمهم مسنين سماناً اشداء ذوي هيئة هادئة . وكانوا يمشون ببطء وثقل ، انهم احرار : فقد ربحوا حربهم في زمنهم ، وهم محسبون راحة الضمير . ومع ذلك ، فهم يقبلون مسؤولية هذه الهزيمة التي ليست « هزيمتهم » ، انهم يحملونها على اكتافهم العريضة . لأن



من ينجب طفلاً ، عليه ان يدفع ثمن البلاط الذي يكسره : انهم قادمون بلا غضب ولا خجل ليروا الصبي الذي ارتكب آخر حماقة له كشاب . وعلى هذه الوجوه ، نصف الفلاحية ، لقي برونيه فجأة من جديد ما سبق ان فقدته : معنى حياته ، كنت أحدث اليهم ، فلا يستعجلون الفهم ، وانما يصغون بمثل هذه الهيئة من الهدوء العميق ، وهم يتحسسون قليلاً ؛ وهم لن ينسوا بعد ابداً ما فهموه . وعادت رغبة قديمة فدت رأسها في قلبه : يجب ان أشتغل ، وان أحس على جسمي بأعين راشدة مسؤولة . ورفع كتفيه ، وانصرف عن هذا الماضي ، ونظر الى « الآخرين » عصبة الثائري الاعصاب الصغار ذوي الوجوه اللامعة الكازة : ذلك هو نصيبي . لقد كانوا متصيين على رؤوس اقدمهم ، ماذين لعناقهم ، يتابعون الزوار بنظرة قرديّة ، وقحة ، جازعة . كانوا يعولون على الحرب لتقلهم الى سنّ الرجال ، ولتمنحهم حقوق رب الاسرة والمحارب القديم ؛ وكان ذلك طقساً احتفالياً للتدريب ، فقد كان لا بدّ لهذه ان تطرد تلك ، الحرب « العظمى » ، العالمية ، التي خنق مجدها طفولتهم ، ولا بدّ انها كانت أعظم ، واكثر عالمية ؛ فلو أطلقوا على الالمان لأنجزوا مذبحة الآباء الطقسية التي بها يبدأ كل جيل في الحياة . انهم لم يطلقوا على أحد ، ولم يذبحوا شيئاً على الاطلاق . انهم فوتوا عليهم ذلك : فلقد بقوا صغاراً غير راشدين ، وكان الآباء يمشون امامهم في عرض ، ينبضون بالحياة . كانوا يسرون مكروهين ، محسودين ، معبودين ، مرهوين ، فيغرقون من جديد عشرين الف محارب في طفولة الكسالى المراثية . وفجأة ، التفت أحدهم وواجه الاسرى : فتراجعت جميع الرؤوس ، وكان له حاجبان كثيفان أسودان وخذان قرمزيان ، وكان يحمل رزمة ثياب بطرف عصاه . واقرب فوضع يده على شريط الحديد ونظر اليهم بعينيه الكبيرتين المخططين بالدم ، وتحت

هذا النظر الحيواني ، البطيء ، اللامعبر ، كان الافراد ينتظرون متوترين ، ممسكين أنفاسهم ، وعلى استعداد لأن يرفضوا : كانوا ينتظرون الصفحتين . وقال العجوز :

— ها أنتم أولاء ، اذن !

وساد صمت ، ثم تتم أحدهم :

— نعم ، يا بابا : ها نحن اولاء .

فقال العجوز : — يا لها من مصيبة !

فتفتح المرشح واحمرّ وجهه ، وقرأ برونيه على وجهه التحدي المتشنج نفسه . أجل يا بابا ، ها نحن اولاء : عشرين الف رجل كانوا يريدون ان يكونوا ابطالاً ، ولكنهم استسلموا بلا قتال في سهل منبسط . وهزّ العجوز رأسه ، وقال بلهجة عميقة ، ثقيلة :

— يا لكم من مساكين !

فسرّي عن الجميع ، وابتسموا له ، وانحنت القامات نحوه . واقترب الحارس الالماني فلمس ذراع العجوز بادب ، واومأ له ان يبتعد ، فلم يكن يلتفت اليه وقال :

— دقيقة واحدة ، انني آت .

وغمز الأسرى غمزة مشاركة ، فابتسم الافراد ، وكانوا مسرورين لأنه عجوز لم تكن في عينيه برودة ، عجوز عنيّد من بلادهم ، فأحسوا انهم أحرار بالوكالة . وسأل العجوز :

— هل الامر أفسى من ان يحتمل ؟

ففكر برونيه : هكذا . سيبدأون الآن . ولكن عشرين صوتاً

مرحاً أجابت :

— لا يا بابا ، لا ، لا ، بل يمكن احتماله .

قال العجوز : — حسناً ، هذا أفضل ، هذا أفضل .  
ولم يبق لديه شيء يقوله لهم ، ولكنه ظلّ هناك ، وازناً ، مركوماً ،  
صلياً ، فجرّة الحارس من كمة على مهل ؛ وتردّد ، واستعرض  
الوجوه بنظره ، فكأنه يبحث عن وجه ابنه : وبعد لحظة ، صعدت  
الى عينيه من البعيد البعيد فكرة ، فبدأ على هيئة مترددة ، وقال اخيراً  
بصوته ذي العقد :

— لو تعلمون ، ايها الفتية ، انها ليست غلطتكم .  
فلم يجب الافراد بشيء : كانوا واقفين بصلابة ، كأنهم وقفوا  
الاستعداد . واراد العجوز ان يوضّح فكرته . فأستطرد :

— لا أحد عندنا يفكر بأنّها غلطتكم .  
فظلّ الافراد على صمتهم ، وقال :  
— الى اللقاء ، ايها الاخوة .  
ومضى . وعند ذلك سرت فجأة في الجمع إرتعاشة ، فأخذوا يصرخون  
بحماسة :

— الى اللقاء ، يا بابا ، عما قريب ! الى اللقاء ! عما قريب !  
وكانت اصواتهم تتضخم ما ابتعد العجوز ؛ ولكنه لم يلتفت . وقال  
شنايدر لبرونيه :

— رأييت ؟

فانتفض برونيه ، وقال :

— ماذا ؟

ولكنه كان يعلم جيداً ما سوف يقوله له شنايدر . وقال شنايدر :

— يكفي ان يوثق بنا بعض الشيء .

فابتسم برونيه وقال :

— هل تبدو عليّ هيئة طبيب الموتى ؟

قال شنايدر : — في هذه اللحظة ، لا .

وتبادلا النظر في صداقة : وانفتل برونيه فجأة وقال :  
— انظر الى تلك المرأة .

كانت تخرج ، وتوقفت ، قصيرة رمادية ، وتركت رزمتها تسقط في الوحل ، ونقلت الى يدها اليمنى الباقية التي كانت تحملها باليسرى ، ثم رفعت ذراعها اليمنى فوق رأسها . ومضت لحظة ، لكنها انتصبت بالرغم منها ، هذه اليد المنتصرة التي تشد كنفها وعنقها ؛ وانتهت بان قذفت الزهور بحركة مرتبكة أسقطتها على الارض ، فتناثرت ، زهور حقول ، رمنثور ، وهندباء ، وترنشاه : لا بد أنها قطفتها من حافة الطريق . وتدافع الرجال ، فنكثوا الارض ، وقرصوا الأغصان بين اظافرهم الموحلة : ونهضوا وهم يضحكون فأروها الزهور كما لو أنهم يحيونها . وأحسن برونيه بانقباض في حلقة ، فالتفت الى شنيدر وقال غاضبا :

— زهور ! ماذا كانوا يقدمون لو كنا ربحنا الحرب !  
ولم تبسم المرأة ، بل أخذت رزمتها ومضت ، فلم يكن يرى بعد الا ظهرها يتهاوى تحت المعطف المشمع ، وفتح برونيه فمه ليتكلم ، ولكنه رأى وجه شنيدر وصمت . وتخلص شنيدر وهو يدافع جيرانه ، وخرج من الصفوف . لأنه لم يكن على ما يرام . وتبعه برونيه ، فوضع يده على كتفه :  
— ما بك ؟

ورفع شنيدر رأسه ، فصرف برونيه عينيه ، وهو يحس الانزعاج من نظره بالذات ، نظر طبيب الموتى ، وردد ، وهو ينظر الى قدميه :  
— قل ، ما بك ؟

وأصبحا وحيدين وسط الساحة ، تحت الرذاذ . وقال شنيدر :  
— شيء مريع !  
وساد صمت ، ثم أضاف : — ان نرى مدنيين من جديد .

وقال برونيه ، من غير ان يرفع عينيه :  
— يريعي هذا كما يريعلك .

قال شنابدر : — الامر بالنسبة اليك مختلف ؛ فليس لك أحد .  
وبعد برهة ، فكّ شنابدر ازار سترته ، وبحث في جيبه الداخلي ،  
فأخرج منه محفظة مسطحة . وفكر برونيه : لقد مزق كل شيء .  
وفتح شنابدر محفظته : لم يكن باقياً فيها غير صورة بحجم بطاقة بريدية .  
ومدّها شنابدر لبرونيه من غير ان ينظر اليها ، فرأى برونيه امرأة  
شابة ذات عينين معتمتين . وكان تحت العينين بسمه : ولم يسبق  
لبرونيه ان رأى شيئاً لها . كان يبدو عليها انها تعرف جيداً ان في  
العالم معسكرات اعتقال وحروباً واسرى مسجونين في ثكنات ؛ كانت  
تعرف ذلك ، وهي مع هذا تبسم : وللمهزومين والمبشرين ونفايات  
التاريخ ، كانت تمنح ضحكتها . ومع ذلك ، فقد بحث برونيه عبثاً  
في عينيها عن شعاع الاحسان الساديّ الكريه : انها تبسم لهم بسمه  
ثقة بهدوء ، تبسم لقوتهم كما لو انها كانت تطلب منهم ان يصفحوا  
عن المنتصرين عليهم . وكان برونيه قد رأى صوراً كثيرة في تلك  
الفترة ، وابتسامات كثيرة . وكانت الحرب قد أفسدتها كلها ، فلم  
يعد النظر اليها ممكناً . اما هذه البسمه ، فقد كان النظر اليها ممكناً :  
لقد ولدت هذه اللحظة ، وكانت موجهة الى برونيه ، الى برونيه وحده ،  
الى برونيه الأسير ، برونيه النفاية برونيه المنتصر . وانحنى شنابدر  
فوق كتف برونيه ، وقال :

— بدأت تتعب .

قال برونيه : — نعم ، فلا بدّ من ان تقصّ أطرافها .  
وردّ له الصورة وهي تتلألأ بالرداذ ، فسحها شنابدر في عنايه  
بطرف كفه وأعادها الى محفظته . وتساءل برونيه : « هل هي جميلة؟ »  
ولم يكن يدري ، انه لم يتح له الوقت الكافي لمعرفة ذلك . ورفع رأسه

فنظر الى شنايدر ، وفكر : «انها انما تبسم له هو . » وخيل اليه انه يراه بعينين أخريين . ومرة شخصان شابان ، يضعان زهرتي منشور في عروتيهما ، ولم يكونا يتكلمان ، وكانت جفونهما تصفي عليها هيئة متناولين هزلية . وتبعهما شنايدر بالنظر ، وتردد برونيه ، وصعدت الى شفتيه كلمة قديمة ، فقال :  
- أجدهما مؤثرين .

فقال شنايدر : - صحيح ؟  
وكان صف الفصوليين خلفهما قد تمزق ، ودخل الزوار الى الثكنة ، ووصل داوروكير وهو يتهادى ، يتبعه « بيران » وعامل المطبعة . وفكر برونيه : «صحيح» ، انها الساعة الثالثة . وكانت لهم ، ثلاثهم ، وجوه مغلقة ، وتضايق برونيه وهو يفكر بأنهم قد تحدثوا فيما بينهم : فتلك أشياء لا يمكن منعها . وصاح من بعيد :  
- ماذا ، يا جماعة ؟

فاقربوا وتوقفوا ، وتبادلوا النظر ، على رهبة . وقال برونيه بصراحة :

- تكلموا ، ما بكم ؟  
فأوقف عامل المطبعة عليه نظر عينيه الجميلتين القلقتين ، وكان وجهه يتمّ حقاً عن الاستياء وقال :

- لقد قمنا دائماً بما طلبته منا ، اليس كذلك ؟

فقال برونيه نافذ الصبر :

- نعم ، نعم . ولأذن ؟

فلم يستطع عامل المطبعة ان يضيف شيئاً آخر ، وانما تكلم داوروكير بدلاً منه ، من غير ان يرفع عينيه :

- اننا نريد ان نستمر ، ونستمر ما طلبت منا ذلك . ولكننا نعتقد ان هذا عبث .

فلم يقل برونيه شيئاً . وقال بيران :  
— إن الافراد لا يريدون ان يفهموا شيئاً .  
وظل برونيه على صمته ، فاستطرد العامل بصوت محايد :  
— بالأمس فقط ، تنازعت مع شخص لأنني كنت اقول إن الالمان  
سيأخذوننا الى المانيا . فجرت جنون الرجل ، واتهمني بانني من الطابور  
الخامس .

ورفعوا عيونهم فنظروا الى برونيه بعناد :  
— لقد بلغ الأمر حدّاً أنه لا يمكن بعد ان يقال لهم كلمة سوء  
عن الالمان .

وجمع داوروكير شجاعته ونظر الى برونيه مواجهة :  
— اننا بصراحة يا برونيه لا نرفض ان نعمل ، ولكن اذا باشرنا  
الأمر بطريقة خاطئة، فاننا مستعدون بالبداية مع جديد على طريقة اخرى .  
غير انه ينبغي ان تفهمنا . اننا نتنقل في كل مكان . ويندر ألاً  
نحدث في اليوم الواحد الى مئتي شخص ، فسيبر غور المعسكر ؛ اما  
انت ، فانك بالضرورة ترى أقل منا ، فلا تستطيع ان تعرف ما  
نعرف .

— يعني ؟

— يعني اذا أطلق غداً سراح العشرين ألف اسير، فانهم، بهذا الوضع،  
سيكونون عشرين ألف نازي .  
فأحس برونيه بان الحرارة تصبغ وجنتيه . ونظر اليهم واحداً بعد  
واحد . وسأل :

— أهذا هو رأيكم ؟

فأجاب الثلاثة « نعم » . وانفجر فجأة :  
— إن في الجمع عمالاً وفلاحين ، ويجب ان تخجلوا من التفكير  
بأنهم سيصبحون نازيين ، وإلا كان ذلك من خطأكم : إن الانسان

ليس خطبة ، وإنما هو يتحرك ، لو تعلمون ، يقتنع : فإذا لم تنجحوا في تحريكهم ، فعنى ذلك انكم لا تحسنون القيام بعملكم .  
وأولاهم ظهره . وقام بثلاث خطوات ، ثم عسّاد اليهم فجأة ،  
مقدماً لإصبعه :

— الحقيقة انكم تعتبرون انفسكم قوّاداً . فانتم تحقرون رفاقكم .  
فاحفظوا هذا : إن عضو « الحزب » لا يحتقر أحداً .  
ورأى عيونهم مشدوهة ، فزاد غيظه وصاح :

— عشرون ألف نازي ! هل انتم مجانين ؟ إنكم لن تصنعوا منهم شيئاً إذا احتقرتموهم . حاولوا أولاً ان تفهموهم : إن في نفوسهم الموت والحزن العميق ، هؤلاء الأشخاص ، وهم لا يدرون بعد كيف يتصرفون . وسيستسلمون للشخص الاول الذي يوليهم الثقة .  
وأزعجه حضور شنايدر ، فقال له :

— هيا ، تعال .

واذ مضى ، التفت نحو الآخرين الذين ظلوا بكماً ومشدوهين :  
— أعتبر انكم أصبتم بخور . وهذا أمرٌ قد نسي . ولكن لا تعودوا بعد بهذا الخبط العشوائي . الى الغد .

ورقي السلم عدواً ، وشنايدر يلهث خلفه ، ودلف الى الشقة ،  
وتداعى للسقوط على غطاءه ، ومدّ يده فتناول كتاباً : « اخواتهم »  
لهنري لافيدان . وراح يقرأ في تنبه ، سطرأ فسطراً ، وكلمة فكلمة ،  
وهذأت نفسه . وحين بدأ النهار يرمد ، وضع الكتاب وتذكر انه لم  
يتناول الغداء ؟

— هل احتفظتم لي برغيفي ؟

فمدّه له مولر ، فقطع برونه القطعة التي كان عليه ان يعطيها  
لعامل المطبعة غداً ، ووضعها في قربته ، وأخذ يأكل . وبدا « كانتريل »  
و « ليفار » في فتحة الباب : كانت تلك ساعة الزيارات . وقالوا من



غير ان يرفعا رأسيهما : « مرحباً ، مرحباً . » وسأل مولو :

— ما لديكما من انباء ؟

قال ليفار : — يقال ان البعض قد هرب ! ومن الذي يدفع الثمن ؟  
طبعاً ، نحن .

قال مولو : — ها ! هناك إذن جديد ؟

فقال ليفار : — هناك ان المعاون قد هرب .

— هرب ؟ لماذا ؟

كان هذا سؤال بلوندينه الذي جعلته المفاجأة وحشياً . وانقضى بعض الوقت قبل ان يهضم الافراد النبأ ، وكان في عيونهم بعض الذعر :  
وخوف خفيف يشبه خوف الجمع المتعب في المترو حين يأخذ مجنون في النباح العنيد ، وردد غاسو بهدوء :

— هرب .

وكان الشبحي قد وضع العصا التي ينحتها وبدا قلقاً . وكان لامبر  
يمضغ في صمته ، وعيناه ثابتتان قاسيتان . وبعد لحظة ، قال في  
ضحكة استياء .

— هناك دائماً من يعتقدون أنهم اكثر استعجالاً من سواهم .

فقال مولو : — او انه يحب المشي على الأقدام .

وكان برونيه ينتف برأس مدينته اجزاء عفنة من الحيز ، ويسقطها على  
غطائه ؛ وكان يشعر بعدم الراحة . ودخل هواء الخارج الرمادي الى  
الغرفة ؛ وفي الخارج ، في المدينة الميتة كان ثمة رجل مطارد نخبي . اما  
نحن ، فاننا هنا ، نأكل ، وهذا المساء سننام تحت سقف ، وسأل  
على مضض :

— كيف تمكن من الفرار ؟

فنظر اليه ليفار متصتلاً الأهمية ، وقال :

— احذر !

— لا ادري : من الجدار الخلفي ؟

فهز ليفار رأسه مبتسماً ، وانتظر لحظة ، ثم قال بلهجة انتصار :  
- من الباب الكبير ، في الساعة الرابعة بعد الظهر ، تحت  
أعين الألمان !

فشدته الرجال ، واستمتع ليفار وكانتريل برهة بالذهول العام ، ثم  
أوضح كانتريل بصوته الخاد السريع :

- لقد جاءت زوجته العجوز للزيارة ، وكانت تحمل له ثياباً مدنية  
في حقيبة ، فغير المعاون لباسه في خزانة ، ثم خرج متأبطاً ذراعها .  
فسأل غاسو مغتاضاً :

- ولكن ألم يكن ثمة أحد ليوقفه ؟

فهز ليفار كتفيه :

- يوقفه ؟ كيف تريد ذلك ؟

قال غاسو :

- لو عرفته انا مثلاً عند الخروج لناديت ألمانياً فقبض عليه .

ونظر اليه برونيه في ذهول :

- هل أنت مجنون ؟

فقال غاسو في غضب : - مجنون ؟ يا لفرنسا المسكينة ! إن من  
يريد ان يقوم بواجبه اليوم ، يُتهم بالجنون .

وألقي نظرة دائرة على الجمع ليرى ان كانوا يقرّونه وأجاب  
باندفاع أشد :

- سترى اذا كنت مجنوناً حين يلغون الزيارات . انني اؤكد لك  
انهم تركوهم يدخلون ولم يكونوا مجبرين على ذلك . أليس هذا رأيكم ،  
يا جماعة ؟

فهز مولو ولامبير رأسيهما ، وأضاف غاسو بلهجة قاسية :

- هذا صحيح أيضاً ! لقد اتفق ان الألمان لم يكونوا وحوشاً في هذا ،  
فكيف نشكرهم ؟ بان نخرأ في ايديهم . سيثور غضبهم ، ولن يكونوا

على خطأ .

وفتح برونيه فله ليصفه بأنه قدر ، ولكن شنيدر رماه بنظرة سريعة  
وصاح :

— غاسو ، انك كرهه !

وصمت برونيه وهو يفكر بمرارة : « لقد سارع يشتمه ليمنعني من  
ان « أدينه » ، انه لا يدين غاسو ، ولا يدين قط أحداً : فهو يشعر  
امامي بالعار بدلا منهم ، ومهما حدث ، ومهما فعلوا ، فقد اختسار  
ان يكون معهم . » ونظر غاسو الى شنيدر بعينين يلتصع فيهما الشرر ،  
فرد له شنيدر نظراته : وأخفض غاسو عينيه وقال :

— حسناً ! حسناً ! هيتا ، اعملوا على الغاء الزيارات . انا لا  
يهمني ذلك : فان أبوي في « اورانج » .

قال مولو : — وأنا ، ما تظني ؟ اني يتيم . ولكن يجب مع  
ذلك ان تفكر بالرفاق .

قال برونيه : — صحيح . ويليق بك جداً ان تقول ذلك يا مولو ،  
أنت الذي تغتسل كل يوم بعناية كبيرة لتجنب الرفاق القمل .

فقال البلوندينه فجأة : — ليس الامر ان متشابهين . صحيح ان مولو  
وسخ ، ولكنه لا يبعص سوانا . بينما ذاك شخص لا يخاف ان يفرق  
عشرين الف شخص في الخراء لمصلحته الشخصية .

قال لامبير : — اذا قبض عليه الألمان ، فوضعه في السجن ، فلن  
اكون ممن يربثون له .

وقال مولو : — هل ترى ؟ إن صاحبنا يذهب قبل ستة اسابيع من  
العودة . ألم يكن بوسعه ان يفعل مثلنا ؟

فأقرهم الرقيب لأول مرة ، وقال متنهداً :

— هذه هي الشخصية الفرنسية ، ومن أجل هذا خسرننا الحرب .  
فقهقه برونيه وقال لهم :

— هذا لا يمنع انكم تودون كثيراً ان تكونوا مكانه ، وان تشعروا بالهجل لانكم لم تقوموا بالمحاولة .

فقال كانتريل بحموية :

— هذا ما يجعلك على خطأ . فلو جازف بشيء ، بأي شيء ، طلبة بندقية في المؤخرة ، لما انكرت ، فبالامكان التفكير : إنه أحق ، رأس فارغ ، ولكنه كان ذكياً . فبدلاً من هذا ، ذهب صاحبنا بهدوء ، محتماً بزوجه ، كالجناء . إن هذا ليس فراراً ، بل هو اساءة للثقة .

وسرت في صلب برونيه رعشة باردة ، فانتصب ونظر في عيونهم واحداً بعد الآخر وقال :

— حسناً ، اذا كان الامر كذلك ، فاني اخبركم اني مساء الغد سأستلق الجدار وأهرب . وسرى ان كان هناك من يشي بي . فبدأ عليهم الانزعاج ، ولكن غاسو لم يسقط في يده ، فقال : — لن نشي بك ، أنت تعلم ذلك جيداً ، ولكن حين أخرج من هنا ، فتأكد اني سأقصّد اليك لأعاقبك : لأنك اذا هربت ، فكن على ثقة بان نتيجة عملك ستسقط على رأسنا .

فقال برونيه في ضحكة شائمة :

— تعاقبي ؟ أنت ؟

— اوه ! كفى ، اذا لزم الأمر ، فسنكون عدة اشخاص . — كلمني في هذا بعد عشرة اعوام ، حين تعود من المانيا . واراد غاسو ان يجيب ، ولكن ليفار قاطعه : — لا تناقشه في هذا . فسوف يطلق سراحنا يوم ١٤ . وهذا رسمي . فسأل برونيه وهو يقهقه : — رسمي ؟ وهل رأيتته مكتوباً ؟ فتقصّد ليفار ألا يردّ عليه ، والتفت الى الآخرين وقال : — لم اره مكتوباً ، ولكن الامر شبيه بهذا .

فأشرقت الوجوه في العتمة : لمبات راديو ، معتمة ولبنية . وتأملهم ليفار في بسمه طيبة ، ثم أوضح :

— لقد قال هتلر ذلك .

فقال برونيه مشدوهاً : — هتلر !

وتجاهل ليفار المقاطعة ، فاستطرد يقول :

— هذا لا يعني أنني أحبه ، ذلك الشخص : انه بكل تأكيد عدونا . والنازية ليست معها ولا ضدها : فمن الممكن ان تنجح مع الألمان ، ولكن ذلك لا يناسب المزاج الفرنسي ، غير ان له ميزة ، هتلر : إنه يفعل دائماً ما يقول . لقد قال : في ١٥ حزيران ، سأكون في باريس ، فكان فيها ، بل سبق ذلك .

وسأل لامبير : — وهل وعد بان يطلق سراحنا ؟

— نعم . لقد قال : في ١٥ حزيران سأكون في باريس ، وفي ١٤ تموز سترقصون مع زوجاتكم .

وارتفع صوت خجول ، هو صوت الشيتي :

— كنت احسب انه قال : « سترقص مع زوجاتنا » نحن : نحن الألمان .

فحدجه ليفار قائلاً : — وهل حضرت انت خطابه ؟

قال الشيتي : — كلا هذا ما قيل لي .

فقهقه ليفار ، فسأله برونيه :

— وانت ، هل حضرته ؟

— طبعاً حضرته ا في « هاغونو » ، كان للرفاق جهاز راديو ،

وجبن دخلت ، كان قد نطق بهذه العبارة .

وهز رأسه وردد في تلمّظ : « سنكون في ١٥ حزيران في

باريس ، وفي ١٤ تموز سترقصون مع زوجاتكم . »

فردد الأشخاص في جذل : — ها ا في ١٥ حزيران في باريس ،

وسنرقص يوم ١٤ تموز .

النساء . الرقص . وأخذ الافراد يرقصون ، واعناقهم في اكتافهم ، ووجوههم مقابوة ، واكتفهم مطبقة على أشربة الخيم : وقضقت الأرض الخشبية ، ودارت ورقصت الفالس تحت النجوم ، بين الحروف الكبيرة لضاحية « شاتودان » . وانحنى غاسو رقيقاً نحو برونيه ، وشرح له بصوت منطقي :

— ان هتلر ليس مجنوناً . فهل تشرح لي لماذا يُدخل مليون أسير الى المانيا ؟ مليون قم تطلب الطعام ؟

قال برونيه : — ليجعلهم يشتغلون .

— يشتغلون ؟ مع العمال الألمان ؟ ستكون معنويات الالمان عظيمة

حين يكونون قد تحدثوا قليلا معنا .

— بأية لغة ؟

— بأية لغة كانت ، بالزنجية ، بالاسبيرنتو : لقد وُلد العامل الألماني خبيثاً ، وهو نقاد مُهزأ وذكي ، فيكفيه يومان حتى يفسدهم ، الالمان ، وبوسعك ان تثق بان هتلر قد فكر في ذلك . اوه ! أجل ، انه ليس مجنوناً ! وانا مثل ليفار : لا أحبه ، ذلك الشخص ، ولكني احترمه ، وليس هناك كثيرون أستطيع ان اقول عنهم مثل هذا .

فوافق الأشخاص برؤوسهم ، في رصانة :

— يجب ان نعرف له بهذه الميزة : انه يحب بلده .

— انه رجل له مثل أعلى . ليس هو مثلنا بالتأكيد ، ولكنه جدير

بالاحترام .

— جميع الآراء جديرة بالاحترام ، شرط ان تكون مخلصه .

— ونوابنا نحن ، ماذا كان مثلهم الأعلى ؟ ان علأوا جيوبهم ، أجل ،

والنساء الصغيرات وكل ما هنالك . كانوا يشترون لأنفسهم الطعام اللذيذ

بأموالنا . اما عندهم ، فليس الأمر كذلك : انك تدفع ضرائبك ،

ولكنك تعرف ما يفعلون بمالك . فكل عام ، يرسل لك موظف الضرائب رسالة : لقد دفعت يا سيدي كذا ، فهذا يمثل كذا من العقاقير للمرضى أو كذا من الامتار المربعة لللاوتوستراد . أو كذا ذلك . قال مولو : - انه لم يكن يريد ان يحاربنا ، بل نحن الذين أعلننا الحرب عليه .

- على رسلك ، بل لسنا نحن الذين أعلنناها ؛ انه دالاديه ، وهو لم يستشر حتى مجلس النواب .

- هذا ما اقوله . والذي حدث انه هو ، لو تعلم ، ليس انساناً ذليلاً ؛ لقد قال : انكم تبحثون عني ، ايها السادة ، فسوف تجدوني . وفي أقل من يومين ، ركلنا على القفا . حسناً ، والآن ؟ انتظنه مسروراً مع مليون اسير ؟ سوف ترى : سيقول لنا بعد ايام : انكم ايها السادة تزعجونني ، فابقوا في بيوتكم . ثم ينصرف الى الروس ، فيأكل البعض انوف بعض . فرنسا ؟ ما عساها تفيده ؟ إنه غير محتاج اليها . سوف يأخذ منها الألزاس ثانية ؛ بمثابة استعادة النفوذ ، هذا صحيح . ولكني اقول لك : طز في الالزاسيين ، فاني لم أستطع يوماً ان أطيقتهم . فضحك ليفار لنفسه ، بصمت : وكانت هيئته مزهوة ، وقال :

- الكلام بسرّك ، لو اننا رزقنا ، نحن ، هتلراً !

قال غاسو : - آه ، يا صديقي المسكين ! هتلر مع الجندي الفرنسي ؟ مريع ! في هذه الساعة ، كنا نكون في القسطنطينية . ( واضاف بغمزة عين جدلة ) لأن الجندي الفرنسي هو افضل جندي في العالم حين يكون له قائد .

وفكر برونيه بان شنابير لا بد وان يحس بالعار ، فهو لا يجرؤ على النظر . ونهض ، فأدار ظهره لأفضل جنود العالم ، وفكر بأنه ليس ثمة بعد ما يُعمل ؛ وخرج . وتردد على السطيحة ، ونظر الى السلم الذي يفرق في العتمة : كان المفروض في تلك الساعة ان يكون

الباب مغلقاً . وللمرة الاولى ، شعر بأنه أسير . عاجلاً ام آجلاً ، لا بد ان يدخل زنزانه ويتمدد على الارض الخشبية الى جانب الآخرين ويصغي الى أحلامهم . وكانت الكنتة تحته تضج ، فترفع صيحات واغنيات عبر قفص السلم . وقضقت الارض الخشبية ، فالتفت بحموية : كان شنايدر يتقدم نحوه في الممر المظلم وهو يعبر آخر شعاعات النهار ، واحداً واحداً . سأقول له : « قل لي ! أ تكون لك الشجاعة للدفاع عنهم ! » وأصبح شنايدر بازائه تماماً ، فنظر اليه برونيه ولم يقل شيئاً . وارتفق الحاجز ، فأقبل شنايدر يرتفق بالقرب منه ، وقال برونيه :

— إن داوروكير هو الذي كان محقاً .

فلم يحب شنايدر : ماذا تريد ان يجيبني ؟ بسمه ، زهور حمراء تحت الرذاذ ، يكفي ان يولوا الثقة ، قليلاً من الثقة ، قليلاً جداً ، آه ! انني أصدقك ، وردد بغضب :

— لا جدوى ! لا جدوى ! لا جدوى !  
إن الثقة لا تكفي ، بكل تأكيد . الثقة بمن ؟ الثقة بأي شيء ؟ لا بد من الألم ، والخوف والحقد ، لا بد من التمرد والقتل ، لا بد من نظام حديدي . أما حين لا يبقى لهم ما يفقدونه ، وحين تصبح حياتهم أسوأ من الموت ... وانحنى كلاهما فوق الظلام ، فانبعثت رائحة غبار . وسأل شنايدر وهو يخفض الصوت :

— أصبح انك تريد ان تهرب ؟  
فنظر اليه برونيه من غير ان يجيب ، وقال شنايدر :

— سوف أشعر بالشوق اليك .

وقال برونيه بمرارة :

— ستكون الوحيد في ذلك .

وفي الطابق الارضي ، كان أشخاص " يغنون في جوقة : لنشرب كأساً ، لنشرب كأسين ، نخب المحبين ، أهرب ، أشحط صليلاً على



عشرين الف رجل ، أتركهم يموتون في خرائيمهم ، أكون لنا الحق بالقول : لم يبق ثمة ما يفعل ؟ واذا كانوا ينتظرونني في باريس ؟ وفكر في باريس باشمزاز أدهشه عنفه . وقال : « لن أهرب : لقد قلت ذلك وأنا غاضب . »

- اذا كنت تظن انه ليس ثمة بعد ما يعمل ...
- هناك دائماً ما يعمل . يجب ان نعمل حيث نكون ، بالوسائل التي نملك . وفيما بعد ، سنرى .
- وتنهذ شنايدر ، وقال برونيه فجأة :
- انت الذي ينبغي لك ان تهرب .
- فهزّ شنايدر رأسه نقياً ، وقال برونيه في خجل :
- ان لك هناك زوجتك .
- فهزّ شنايدر رأسه نقياً ، فسأله برونيه :
- ولكن لماذا ؟ ليس لك هنا ما بمسكك .
- فقال شنايدر : — سيكون كل مكان أسوأ .
- لنشرب كأساً ، لنشرب كأسين ، نخب المحبين . وقال برونيه :
- لتعش المانيا !
- وللمرة الأولى ردّد شنايدر في شيء من الشعور بالعار :
- لتعش ألمانيا ! نعم ! لتعش ..
- وطز في ملك انكلترا الذي أعلن لنا الحرب .

سبعة وعشرون رجلاً ، الشاحنة تصرّ ، والقناة تتمطى على طول الطريق ، ويقول مولو :

— في الحقيقة ، ليست مهذمة الى حد بعيد .

ولم يكن الالمان قد أغلقوا باب الممرات ، وكان النور والذباب تدخل الى الشاحنة ؛ وكان شنايدر وبرونه وعامل المطبعة جالسين على الارض الخشبية ، عند فتحة الباب ، وسيقانهم تتدلى الى الخارج ؛ انه

يوم صيف جميل . وقال مولو بارتياح :

— أجل ، ليست على الاطلاق مهدمة الى حد بعيد .

ورفع برونيه رأسه : كان مولو واقفاً ينظر الى الحقول والسهول تجري في رضى . وكان الطقس حاراً ؛ ورائحة الرجال قوية ؛ وكان شخص يشخر في جوف القاطرة . وانحنى برونيه : كان في الشاحنة قبعات المانية تلمع فوق البنادق . يوم صيف جميل ، وكل شيء هاديء ؛ القطار يجري والقناة تجري ؛ ومن بعيد لبعيد يرى طريق حفرة قنبلة ، او حقل مخدّد ؛ وفي جوف الحفر ، ماء يعكس السماء . وقال عامل المطبعة لنفسه :

« لن يكون القفز صعباً » .

فأوماً شنيار الى البنادق بهزة كتف :

— سيصطادونك كالارنب .

فلم يجب عامل المطبعة ، وأطلّ كما لو انه سوف يثب ، فأمسكه برونيه من كتفه ؛ وردّد عامل المطبعة مبهوراً :

— لن يكون ذلك صعباً جداً .

فدغدغ له مولو رقبتة :

— ما دمنا ذاهبين الى « شالون » .

— ولكن هل هذا صحيح ؟ هل نكون ذاهبين اليها ؟

— لقد رأيت البلاغ مثلي .

— لم يكن مكتوباً اننا ذاهبون الى شالون .

— صحيح ، ولكن كان مكتوباً اننا باقون في فرنسا . أليس

كذلك ، يا برونيه ؟

فلم يجب برونيه على التو : « صحيح » أنه كان في الليلة السابقة اعلان معلق على الجدار ، يحمل توقيع القائد : « إن اسرى معسكر باكارا مرصودون للبقاء في فرنسا . » وهذا لا يمنع انهم الآن في

القطار ، محمولين الى جهة مجهولة . وألحّ مولو :

— أصبح هذا ام غير صحيح ؟

وصاحت خلفها أصوات نافذة الصبر :

— نعم ، صحيح ، لا تضجرونا ، فأنتم تعلمون جيداً ان هذا صحيح .

وألقى برونيه نظرة الى عامل المطبعة ، وقال بلطف :

— هذا صحيح .

فتنهّد العامل وقال في بسمة مطمئنة :

— هذا طريف . انا اشعر دائماً بأني غريب حين أسافر .

وضحك من قلبه ، وهو متجه الى برونيه :

— قد اكون ركبت القطار عشرين مرة في حياتي ؛ ولكن ذلك يحدث لي كل مرة اثراً عميقاً .

وضحك ، فنظر اليه برونيه يضحك وفكر : « انه ليس علي ما يرام . » وكان لوسيان جالساً الى الخلف ؛ وقال وهو يحيط كعبيته بذراعيه :

— كان المفروض ان يأتي امي وابي يوم الأحد .

وكان شاباً رقيق الهيئة يضع نظارات . وقال له مولو :

— الا تفضل ان تلقيهما في البيت ؟

فقال الشاب : — بلى طبعاً ، ولكن ما دام المفروض ان يأتيـا

يوم الأحد ، فقد كنت افضل ان نذهب يوم الاثنين .

فاحتج ركاب القاطرة :

— هذا شخص كان يفضل ان يبقى ثلاثة ايام اخرى ؛ خراء إذن !

ان هناك من ينكرون الآن أنفسهم ؛ يوم آخر ، ولكن قل ، لماذا لا تنتظر حتى الميلاد ؟

فبسم لهم لوسيان برقة ، وقال موضحاً :

— انها ليسا بعد في سن الشباب ، لو تعلمون ، فيسؤوني ان  
ينزعجا من اجل لا شيء .

قال مولو : — عجباً ! حين يعودان إذن ، فستكون انت الذي تستقبلهما .  
قال لوسيان : — اود ذلك كثيراً ، ولكن لن يكون لي هذا الحظ :  
فسيحتاج تسريحنا الى ثمانية أيام على الأقل .

قال مولو : — من يدري ؟ متى يدري ؟ مع الالمان ، من الممكن  
ان تسير الامور بسرعة .

قال جوراسيان : — ان كل ما اطلبه شخصياً ، هو ان أصل الى  
بيتي في موسم قطف الخزامى .

والثفت برونيه : كانت الشاحنة بيضاء من الغبار والدخان ، وكان  
البعض جالساً ، والبعض الآخر واقفاً ، وعبر جذوع مقدسة لغابة  
من السيقان ، لمح وجوهاً هادئة مبتسمة بغموض . وكان جوراسيان  
رجلاً سميناً ذا مظهر قاس ورأس حليق وعصابة سوداء على عينه .  
وكان جالساً القرفصاء ليحتل اصغر مساحة . وسأله برونيه :

— من اين انت ؟

— من مانوسك . كنت في البحرية . وانا في الوقت الحاضر اسكن  
مع زوجتي ، ولا احب ان تقوم بالقطاف من دوني .

وكان عامل المطبعة ما يزال ينظر الى الطريق ، وقال :  
— لقد آن الوان .

فسأله برونيه : — ما بك ، ايها الرأس الصغير ؟

— آن الوان ليسرّحونا .

— نعم ؟

قال عامل المطبعة : — كنت مصاباً بالسويداء .

وفكر برونيه : « هو ايضاً ! » ولكنه رأى عينيهِ اللامعتين  
المجوّفتين فصمت . وفكر : « سيلاحظ شأنه في وقت مبكر . »

وقال شنيدر :

- صحيح ، ايها الرأس الصغير ، لقد انقطعت عن إضحاكنا ،  
فما بك ؟

قال العامل : - اوه ! لا شيء الآن .

وكان يود ان يشرح امراً ما ، ولكن الكلمات كانت تعوزه . واتى  
بحركه اعتذار واكتفى بالقول :  
- انني من « ليون » .

وأحسن برونيه بالانزعاج ، وفكر : « لقد نسيت انه كان من  
ليون . ها قد مضى شهران ، وانا أشغله من غير ان أعرف عنه  
شيئاً . وها هو الآن حارّ بازائي ، وهو يشعر بالحنين الى بلده . »  
وكان العامل قد انتقل اليه ، فقرأ برونيه في اعماق عينيه لوناً من الرقة  
القلقة ، وسأل العامل فجأة :

- أصبحنا ذاهبون الى شالون ؟

فقال مولو نافد الصبر : - آه ؟ انك تطرح السؤال من جديد !  
قال برونيه : - هيا ، كفى ، هيا ! حتى ولو لم تكن ذاهبين  
الى شالون ، فسوف ينتهي الأمر بعودتنا .  
قال عامل المطبعة : - بل ينبغي ان نذهب الى شالون ، ينبغي  
ان نذهب الى شالون .

وبدا وكأنه يقوم بصلاته . وقال لبرونيه :

- أتعلم ؟ لولاك لهربت منذ وقت طويل .  
- لولاي ؟

- نعم . كان ينبغي ان أبقى ، ما دام هناك مسؤول .

فلم يجب برونيه ، وفكر : « طبعاً ، إن هذا بسبي » ولكن  
ذلك لم يكن يسره قط . واستطرد العامل :

- سأكون اليوم في ليون . هل تتصور ، انني مجتهد منذ عام ٣٧ ،

وانا لا أعرف بعد مهنتي .

قال لوسيان : — ولكن سرعان ما تعتادها من جديد .

فهزّ العامل رأسه ، بهيئة عاقلة ، وقال :

— اوه ! ليس بهذه السرعة . سترى . إن العودة اليها ذات مشقة .

وظلّ جامداً ، فارغ النظرات ، ثم قال :

— كنت لدى أهلي في المساء ألتصع كل شيء ، فانا لم اكن احب

ان ابقى من غير ان اعمل شيئاً ، ويجب ان يكون كل شيء نظيفاً .

ونظر اليه برونيه من زاوية عينه : لقد فقد هيئته الواضحة المرحّة ،

وكانت الكلمات تتدافع برخاوة خارج فمه ؛ وكانت باقات من الشعر

الأسود تنمو بالاتفاق على خديه الهزليين . وابتلع نفقاً شاحنات الرأس ،

ونظر برونيه الى الثقب الأسود الذي يغرق فيه القطار ، ثم التفت فجأة

الى العامل :

— اذا كنت تريد ان تهرب ، فهذه هي اللحظة المناسبة .

قال العامل : — ماذا ؟

— ليس عليك الا ان تقفز حين ندخل النفق .

ونظر اليه العامل ، ثم غدا كل شيء اسود ؛ وتلقى برونيه دخاناً

في فمه وعينيّه ، فسعل . وابطأ القطار ، فقال برونيه وهو يسعل :

— اقفز . هيماً اقفز !

ليس من جواب ؛ وارمدّ النهار عبر الدخان ، ومسح برونيه عينيّه

وغمرته الشمس دفعةً واحدة . وكان عامل المطبعة قائماً هناك . فسأله

برونيه :

— ماذا اذن ؟ .

فطرف العامل بعينيّه وقال :

— وما الفائدة ؟ ما دمنا ذاهبين الى شالون .

فرفع برونيه كتفيه ونظر الى القناة . وكان على حافة الشاطئ

قارب ، وفوقه رجل يشرب ، وترى قبعته وقدره وانفه الطويل فوق المشى . وكان آخران يسيران على الخافة ، وهما يرتديان قبعة من القش ويتحدثان بهدوء ؛ ولم يتكلفا حتى ادارة رأسيهما نحو القطار . وصاح مولو :

— هيه ! هيه ! يا جماعة !

ولكنهم كانوا قد أصبحوا خارج مدار النظر . حانسة اخرى ؛ جديدة كل الجدة : « صيد سمين ! » وضربت انغام بيانو راعشة صاهلة وجه برونيه ، ثم اختفت ؛ وانما كان يسمعها الآن ألمان القطار ، ورأى برونيه قصراً لا يرونيه بعد ، قصراً في نهاية حقل ، يكتفنه برجان مروسان ؛ وكان في الحقل فتاة صغيرة تمسك دولاباً وتنظر برصانة : وعبر عينيها الفتيين ، كانت فرنسا بريئة عتيقة تنظر اليهم يمرّون . ونظر برونيه الى الفتاة الصغيرة وفكر في بيتان ؛ وكان القطار يجري عبر هذه النظرة ، عبر هذا المستقبل المليء بالألعاب العاقلة ، والافكار الطيبة ، والهموم الصغيرة ، كان يجري نحو سهول البطاطا والمصانع وفبارك السلاح ، نحو مستقبل الرجال الحقيقي الأسود . وكان الاسرى ، خلف برونيه ، يحركون ايديهم ؛ وفي جميع القاطرات ، كان برونيه يري ايدياً تحمل المناديل : ولكن الصغيرة لم تكن لتجيب ، وكانت تشدّ دولابها على جسمها . وقال اندريه :

— ان بوسعهم ان يرسلوا لنا تحية : لقد كانوا مسرورين جداً ، في ايلول ، بان نذهب فنحطم رؤوسنا دفاعاً عنهم .

قال لامبير : — صحيح ، ولكن ما حدث ، اننا لم نخطمها .

— وما معنى ذلك ، أهو ذنبنا ؟ اننا أسرى فرنسيون ، ونحن نستحق تحية .

وبدا عجوز ، وهو يصطاد بالصنارة ، جالساً على كرسي قابل

الطبي" ؛ ولم يرفع حتى رأسه ، وقهقه جوراسيان :

— لقد استعادوا حياتهم الصغيرة الطيبة .

قال برونيه : — هذا ما يبدو لي تماماً .

وكان القطار يجري عبر السلام : صيادو صنارة ، قوارب ، مجذفون ، والسما الصافية . والقي برونيه نظرة خلفه ، فرأى وجوهاً متممة متدمرة ، ولكنها مفتونة .

قال مارتيل : — الكلام بسرّكم ، إن العجوز ليس على خطأ .  
فبعد ثمانية أيام ، سأذهب انا نفسي للصيد .

— وبأي شيء تصطاد ؟ بالصنارة ؟

— ! كلا ، طز : وانما بالقارب .

انهم « يرونه » ، تحرّروهم ؛ يلمسونه تقريباً في هذا المنظر المألوف . فوق هذه المياه الهادئة . السلام ، العمل ، سيدخل العجوز هذا المساء وهو يحمل سمكاً ، بعد ثمانية ايام سيكونون احراراً : إن الدليل هنا ، رقيقاً موحياً . وشعر برونيه بضيق :

ليس حسناً ان يعرف وحده المستقبل . وصرف رأسه ، فنظر الى ازقة الطريق الآخر وهي تهرب . وفكر : « ماذا أستطيع ان أقول ؟ انهم لن يصدقوني . » وفكر بأن عليه ان يبتهج ، وبأنهم سيفهمون في آخر الأمر ، وان بوسعهم أخيراً ان يعمل ولكنه أحسّ ازاء كتفه وذراعه حرارة عامل المطبعة المحمومة ، فأخذته اشمزاز غامض شبيه يندم . وابطأ القطار في سيره .

— ما هذا ؟

فقال مولو بلهجة مزهوءة : — انه تغيير السكة . انني اعرف هذا الخط . فنذ عشرة اعوام كنت رحالة ، وكنت اسافر عليه كل اسبوع . سترون : اننا سنعطف الى الشال والسكة



الى اليمين تفضي الى لونا فيل وستراسبورغ .  
فقال بلوندينه : — لونا فيل ؟ ولكني كنت أحسب اننا سنمر  
بلونا فيل حتماً .

— لا ، لا . اقول لك اني اعرف الخط . من المرجح ان تكون  
السكة الى لونا فيل مقطوعة ، وقد مررنا عن طريق « سان ديا »  
لنتجنبها ، وها نحن الآن نصعد مع جديد .

وسأل صوت « راميل » القلق :

— والمانيا ، الى اليمين ؟

— نعم ، نعم ، ونحن نسلك الى اليسار . فهناك نانسي وبارلودوك  
وشالون .

وابطأ القطار وتوقف . والتفت برونيه ينظر اليهم . كانت لهم وجوه  
هادئة طيبة ، وكان فيهم من يتسسم . الا « راميل » استاذ البيانو ،  
فقد كان بعض شفته السفلى ويلمس نظارتيه بهيئة مضطربة متوزعة .  
وحدث مع ذلك صمت ، ثم أخذ مولو فجأة يصرخ :

— هيه ! الفراخ ؟ قبله اينها الغندورات ، قبله صغيرة !

فالتفت برونيه ، فاذا هن ست بأثواب خفيفة واذرع سمينة حمراء  
ووجوه نضرة ، ست ينظرن اليهم ، من وراء الحاجز . وارسل مولو  
لهن قبلات ، فلم يتسمن ؛ واخذت سمينة سمراء ، غير قبيحة ، تنهده ؛  
وكانت التنهيدات تعلو بصدرها الكبير ؛ اما الاخريات فقد كن ينظرن  
بعيون كبيرة حزينة : وكانت الافواه الستة تقلد حركات طفل يوشك  
ان يبكي في هذه الوجوه الريفية اللامعة . وقال مولو :

— هيه ! هيه ! حركة لطيفة !

وأضاف وقد أخذه إلهام مفاجيء :

— الا تُرسلن قبلات لفتيان ذاهبين الى ألمانيا ؟

فارتفعت من خلفه أصوات احتجاج :

— هيه ! لا سمح الله ! لا تتحدث عن المصائب !  
فالتفت مولو ، في ارتياح كامل :  
— اصمتوا ! اني اقول لمن ذلك لكي يُرسلن لنا بسمه !  
فضحك الافراد وصاحوا : — هيا ! هيا !  
وظالت السمراء تنظر اليهن ، بعينيها الخائفتين ، ورفعت يداً مترددة ،  
فأسندتها الى شفتيها المتدليتين ثم قذفتها بحركة آلية . فقال مولو :  
— أحسن من هذا ! أحسن من هذا !  
فصاح به صوت باللغة الألمانية ، فسارع بدخول رأسه . وقال  
جوراسيان :

— إخرس ! انك ستسبب اغلاق القاطرة .  
فلم يجب مولو ، ولكنه دمدم لنفسه وحده :  
— كم هنّ فروج حقاوات ، نساء هذا البلد !  
وأخذ القطار يصير ، واهتزّ على مهل ، فصمت الأفراد ، وظل  
مولو ينتظر ، فاغر الفم ، وفكر برونيه : هذه هي اللحظة ، وحدثت  
قصة مفضضة مفاجئة ، اهتزازة ، ففقد مولو توازنه وتشبث بكتف شنايدر  
وهو يطلق صرخة نصر :  
— انتهى الأمر ، يسا جماعة ، انتهى الأمر ، فنحن ذاهبون  
الى نانسي .

فضحك الجميع وصاحوا . وارتفع صوت راميل العصبي :  
— هذا مؤكد اذن ، اننا ذاهبون الى نانسي ؟  
فقال مولو وهو يشير الى الطريق :  
— ما عليك الا ان تنظر .  
وفعلوا انعطفت القطار الى اليسار ، فرسم قوس دائرة ، وكان  
بإمكان المرء في تلك اللحظة ان يرى المحرك ، من غير ان يُطلّ .  
— وبعد ذلك ؟ توأ الى نانسي ؟

والثفت برونيه ، فاذا وجه راميل ما زال رمادياً ، وشفته الممتعنتان  
ما انفكتا ترتجفان .

وسأل مولو مقهقها :

— توأ ؟ أنظن انهم سيغيرون لنا القطار ؟

— لا ، وانما أقصد : هل هناك تغيير سكة آخر ؟

فقال مولو : — بل هناك تغييران آخران . واحد قبل « فروار » ،  
والآخر عند « بايني سورنوف » .

ولكن لست بحاجة للاهتمام بذلك ، فنتحى ذاهبون يساراً ، دائماً  
الى اليسار ، باتجاه بار لودوك وشالون .

— ومتى نتأكد من ذلك ؟

— ماذا تريد أكثر من هذا ؟ اننا متأكدون .

— أقصد بالنسبة لتغيير السكة ؟

قال مولو : — آه ، اذا كان هذا مما تقصده ، فلدى التغيير  
الثاني . إذا سلكتنا الى اليمين ، فهذا يعني ميتر واللکسمبورغ . اما  
الثالث ، فلا يُعوّل عليه : فالى اليمين خط فردان وسيدان ، وماذا  
تريدنا ان نفعل هناك ؟

قال راميل : — انه الثاني إذن ، وهو القادم ...

ولم يقل بعد شيئاً ، وانطوى على نفسه ، وركبته الى ذقنه ، بهيئة  
راعشة ضائعة . وقال اندريه :

— اسمع ، إنك تكاد تخربنا . سوف تتأكد عما قليل .

فلم يجب راميل ، وهبط على الشاحنة صمت ثقيل ، وكانت الوجوه  
لا معبرة ، ولكنها متقلصة بعض الشيء . وسمع برونيه لحن هارمونيكا  
لطيفاً ، فقفز اندريه في الهواء :

— آه ! كلا ، لا موسيقى !

فقال صوت من جوف الشاحنة : — ان لي الحق بان أعزف على

المارمونيكاً .

قال اندريه : — لا موسيقى .

وصمت الرجل . وكان القطار قد أخذ يسرع قابلاً ، ومرّ علي  
جسر ، فتنهد عامل المطبعة :  
— انتهت القناة .

وكان شنايدر نائماً وهو جالس ، ورأسه مهتز . وأحس برونيه  
الضجر ، وهو ينظر الى الحقول ، فارغ الرأس ، وبعد لحظة ، خفف  
القطار سيره . فاستقام راميل ، وعيناه شاردتان :  
. — ما هذا ؟

فقال مولو : — لا تهم . انها نانسي .

وارتفع رمل السكة الحديدية فوق القاطرة ، وواجهوا آنذاك جداراً .  
وفوق الجدار كان يمتد كورنيش من الحجارة البيضاء ، وفوق الكورنيش  
دريزين حديدي ذو ألواح متوازية ، وقال مولو :  
— هناك شارع ، فوق .

وأحس برونيه فجأة انه مسحول بعبء هائل ، فقد انحنى الافراد  
وهم يستندون عليه ، مديرين رؤوسهم نحو السماء . ودخل الدخان في  
غيوم كبيرة الى الشاحنة ، فسعل برونيه ، وقال مارتياك :  
— انظروا الى الجماعة فوق .

فارتد برونيه برأسه الى الخلف ، فأحس لدى رأسه بشيء قاس ،  
وكانت أيد تدفع كتفيه : كان ثمة في الواقع شخص منحني علي  
الدريزين . وعبر القضبان ، كانت ترى سترته السوداء وبظلاله المخطط .  
وكان يحمل محفظة جلدية ، ويبدو في الاربعين . وصاح مارتياك :  
— مرحباً .

فقال الرجل : — مرحباً .

وكان له شارب أنيق في وجه هزيل صلب ، وكانت له عينان

زرقاوان شديدتا الصفاء .

وقال الافراد : — مرحباً ! مرحباً !

وسأل مولو : — كيف حال نانسي ، هل هي مهتمة جداً ؟

قال الرجل : — لا .

قال مولو : — هذا أفضل ، هذا أفضل .

فلم يجب الرجل ، وكان يحدّق فيهم ، بشيء من الفضول . وسأله جوراسيان :

— وهل عاد الناس الى أعمالهم ؟

وصفر المحرك ، فوضع الرجل يده حول اذنه وصاح :

— ماذا ؟

فقام جوراسيان بحركات فوق رأس برونيه ليوضح انه لا يستطيع

ان يصيح بصوت أعلى . وقال له لوسيان :

— اسأله عن اسرى نانسي .

— وماذا ، بشأن الأسرى ؟

— اسأله ان كان يعرف شيئاً عن الأسرى .

فقال مولو : — انتظر ، ان أحدنا لا يسمع الآخر بعد .

— اسأله بسرعة ، فالقطار يكاد يسير .

وانقطع الصغير ، فصاح مولو :

— الأعمال ، هل عادت ؟

فقال المدني : — أتنظّر ذلك ؟ وجميع الألمان الموجودين في المدينة ؟

وسأل مارتيا ل : — وهل فتحت دور السينما من جديد ؟

فسأل المدني : — ماذا ؟

فقال لوسيان : — طز ! على قفانا دور السينما ، حلّ عنا انت

ودور السينما ، ودعني أتحدث .

وأضاف : — والأسرى ؟

فسأل المدني : - أيّ أسرى ؟

- أليس من أسرى ، هنا ؟

- بلى ، ولكن لم يبق بعد من أسرى .

وصاح مولو : - اين ذهبوا ؟

فنظر اليه المدني في شيء من الدهشة وأجاب :

- ولكن ، الى المانيا !

قال برونيه . - ايه ! لا تدفعوني !

وتقوَّس بكلماته يديه على الارض الخشبية ؛ وكان الافراد يسحقونه

ويصيحون معاً :

- الى المانيا ؟ هل انت مجنون ؟ تريد ان تقول الى شالون ؟ الى

المانيا ؟ من قال لك انهم كانوا ذاهبين الى المانيا ؟

فلم يجب المدني بشيء ، وكان ينظر اليهم بهيئته الهادئة . وقال

جوراسيان :

- اسكتوا يا جماعة ، ولا تتكلموا جميعاً معاً .

فسكت الافراد ، وصاح جوراسيان :

- وكيف عرفت ذلك ؟

وانبعثت صيحة غاضبة ، ثم قفز من العجاة حارس ألماني ، وحرّيته

في بندقيته ، فارتمى أمامهم . وكان شاباً فتياً محمراً من الغضب ،

وكان يصرخ بالالمانية بلهجة سريعة جداً ، وصوت أبجّ ؛ وأحسن

برونيه بغته أنه قد تخفّف من العبء الهائل الذي كان يسحقه ، فلا بد

ان الافراد قد عادوا الى الجلوس بسرعة . وصمت الحارس ، وظل

قربهم ، وسلاحه امام قدمه . وكان المدني ما يزال هناك ، مطلقاً فوق

الدرابزين ، وهو ينظر ، وتمثل برونيه ، في ظل القاطرة ، جميع هذه

العيون المحمومة التي ارتفعت تسائل في صمت .

وتتمّ لوisian خلفه : - انها قدارة ! قدارة !

وظل الرجل جامداً ، أبكم ، غير صالح للاستعمال ، ومع ذلك مليئاً بعلم خفي . وصفر المحرك ، ودلفت الى القاطرة دوامة من الدخان ، فاهتز القطار وعاد السير . وسعل برونيه . وانتظر الحارس ان تمر العجلة امامه ، فألقى فيها بندقيته ؛ ورأى برونيه أربع ايسد ذات اكمام خضراء تلتقطه من كتفيه وترفعه .

— اولاً ، ما يدريه ، ذلك الفرج ؟

— نعم ، ما يدريه ؟ اذا كانوا قد ذهبوا ، فكل ما هناك انه رآهم يذهبون .

وانفجرت الأصوات الغاضبة خلف برونيه ، وابتسم برونيه من غير ان يقول شيئاً .

وقال راميل : — كل ما في الامر انه يفترض ذلك ، « يفترض » انهم ذهبوا الى المانيا .

وأسرع القطار في سيره ، وحاذى محطات كبيرة خالية ، وقرأ برونيه علي لافتة :

« باب خروج . ممر تحت الارض » . ومضى القطار . المحطة ميتة . وكانت كثف عامل المطبعة ترتجف ازاء كثف برونيه . وانفجر العامل بوحشية :

— انها قدارة إذن ، ان يقول ذلك ، من غير ان يكون متأكداً .

قال مارتياك : — صحيح . انه لقدّر !

قال مولو : — وكيف ! ليست هذه أشياء تعمل . لا بدّ انّه فرجٌ غريب ...

فردّد جوراسيان : — فرج ؟ انك لم تنظر اليه ! اقسم لك انه ليس فرجاً ، ذلك الشخص . كان يعلم ما يفعله ، أوكد لك .

— كان يعلم ما يفعله ؟

والتفت برونيه ، فابتسم جوراسيان بهيئة وحشية وقال :

- انه واحد من الطابور الخامس .
- قال لامير : — واذا كان على حق ، يا جاعة ؟
- اخرس امها الفرج ! انا كنت راغباً في الذهاب الى المانيا ، فتطوع ، ولا تأت الينا لتخربنا .
- قال مولو : — ثم طز ! سنعرف الحقيقة عند مفترق السكة .
- فسأل راميل : — ومتى نصل اليه ؟
- وكان أخضر اللون ، يربت بأصابعه على معطفه .
- بعد ربع ساعة ، أو عشرين دقيقة .
- وكف الافراد عن الكلام ، وجعلوا ينتظرون . وكانت لهم وجوه قاسية ، وعيون ثابتة لم يعدها برونيه منذ الكارثة . ثم سقط كل شيء في الصمت ، فلم يكن يسمع غير صرير القاطرات . وكان الطقس حاراً ، وكان بود برونيه ان ينزع سترته ، ولكنه لم يستطع ، فهو محشور بين عامل المطبعة والجدار . وكانت قطرات من عرق تتدحرج على عنقه . وقال عامل المطبعة ، من غير ان ينظر اليه :
- اوه ! برونيه !
- ماذا ؟
- هل كنت تسخر مني ، حين قلت لي ان أقفز ؟
- فسأله برونيه : — لماذا ؟
- فأدار العامل اليه وجهه الطفولي الرقيق الذي لم تكن التجمعات ولا الاوساخ ولا اللحية لتستطيع ان تشيخه ، وقال :
- لن يكون في استطاعتي ان اتحمل الذهاب الى المانيا .
- فلم يجب برونيه بشيء . وقال العامل :
- لن أستطيع ان أتحمّل ذلك . سوف أموت . انني متأكد اني سأموت هناك .
- وهز برونيه كتفيه وقال :



- ستفعل كما يفعل الجميع .  
قال العامل : — ولكن الجميع " يموتون . الجميع . الجميع . الجميع .  
وأخرج برونيه يداً فوضعها على كتفه وقال له بشغف :  
— لا تثر أعصابك ، أيها الرأس الصغير .  
وكان العامل يرتجف ، وقال له برونيه :  
— اذا ظلت هكذا ، فستنقل الخوف الى الرفاق .  
فجرحس العامل بريته ، وبدت عليه الوداعة ، فقال :  
— انت على حق يا برونيه .  
وندت عنه حركة يأس وعجز ، فأضاف بحزن :  
— انت دائماً على حق .  
فابتسم له برونيه . وبعد لحظة ، استطرد عامل المطبعة بلهجة صماء :  
— كان ذلك إذن مزاحاً ؟  
— ما هو ؟  
— حين قلت لي ان افقر ، كنت تمزح ؟  
قال برونيه : — لا تهتم بذلك .  
قال العامل : — واذا قفزت الآن ، هل تلومني ؟  
وكان برونيه ينظر الى رؤوس البنادق التي كانت خارجة من العجلة متلألئة . وقال :  
— لا ترتكب حماقات ، فانك ستدق رأسك .  
قال العامل : — دعني أجرب حظي ، دعني أجرب حظي .  
فقال برونيه : — ليست هذه لحظة مناسبة .  
قال العامل : — مهما يكن ، فاذا ذهبت الى هناك ، متّ . فما دام الأمر كذلك ...  
فلم يجب برونيه ؛ وقال عامل المطبعة :  
— قل لي فقط اذا كنت تلومني ؟

وكان برونيه ما يزال ينظر الى رؤوس البنادق ، فقال بهدوء وبرودة :

— نعم ألوكم . واني أمتنع من ذلك .  
فخفف العامل رأسه ، ورأى برونيه فكته الذي يتحرك .  
وقال شنيدر : — إنك فقط الى ابعد حد .

فلفت برونيه رأسه : كان شنيدر ينظر اليه نظرة قاسية . ولم يجب برونيه ، بل تجمع لدى العمود ؛ وكان بوّده ان يقول لشنيدر : « اذا لم أمتنع من الوثوب ، الا ترى أنه سيقتل نفسه ؟ » ولكنه لم يستطع ، لأن العامل سوف يسمعه ، وأحسّ باستياء أن شنيدر يدينه . وفكر : « ان هذه الحماقة » ونظر الى رقبة عامل المطبعة الهزيلة ، وفكر : « واذا كان سيموت هناك ؟ » وفكر : « خراء ! انني لستُ بعدُ أنا . » وأبطأ القطار : هذا موقف تغيير السكة . بكل تأكيد ، الجميع يعلمون ان هنا التغيير ، ولكنهم لا يقولون شيئاً . وتوقف القطار ، وساد الصمت . ورفع برونيه رأسه . وكان مولو منحنيّاً فوقه ينظر الى السكة ، فاغر الفم . وكان ازرق متجهماً . وفي عشب الردم ، كان يسمع صوت صراير تغني . وقفز ثلاثة من الألمان الى السكة ليزيلوا خدر سيقانهم ، ففروا امام القاطرة ضاحكين . واخذ القطار يسير ، فاستداروا على أعقابهم وركضوا ليلاحقوا بالمركبة . وارسل مولو هديرًا :

— الى اليسار ، يا جماعة ، اننا ننعطف الى اليسار !  
واهتزّت القاطرة وصرت ، حتى لكأنها ستتزع نفسها من الخط .  
ومن جديد ، أحسّ برونيه على كتفيه وزن عشرة أجسام منحنية الى أمام ، وكان الافراد يصرخون :

— الى اليسار ! اننا ذاهبون الى شالون !  
وعلى ابواب القاطرات الاخرى ظهرت رؤوس سوداء من الدخان ،

وهي تضحك ، وصاح أندريه :

— ايه يا شابو ! اننا ذاهبون الى شالون !

وكان شابو مطلاً من القاطرة الرابعة ، وهو يضحك ويصيح :

— هذا قليل يا جماعة ! هذا قليل !

وكان الجميع يضحكون ، وسمع برونيه صوت غاسو :

— لقد خافوا مثلنا .

فقال جوراسيان : — اترون يا جماعة ؟ لقد كان من الطابور

الخامس .

ونظر برونيه الى عامل المطبعة . فاذا هو صامت ، وما يزال

يرتعش ، ودمعة تسيل على خده اليسر فتخط ثلماً في الوسخ والفحم .

واخذ رجلٌ يعزف على الهارمونيك ، فيغني آخر على الايقاع :

« سأبقى اميناً لك ، يا ثوبي الكاكي . » وأحس برونيه بحزن

فظيع ، وكان ينظر الى السكة التي تجري ، فتأخذه في الرغبة القفز .

وكانت القاطرة في الرأس ، والقطار يغني ، كقطارات المفاجأة فيما قبل

الحرب . وفكر برونيه : « إن في النهاية مفساجاة ، وارسل عامل

المطبعة تنهدة ارتياح ورضى كبيرة ، وقال :

— آه لا لا ! آه لا لا !

ونظر الى برونيه نظرة خبيثة ، وقال :

— انت ، كنت تظن اننا ذاهبون الى المانيا .

فتصلب برونيه قليلاً ، وأحس بان نفوذه قد تمس ، ولكنه لم

يجب بشيء . والواقع ان عامل المطبعة كان يظهر بمظهر مصالحة ،

فأضاف بحوية :

— يمكن لكل انسان ان يخطيء : فانا نفسي كنت اظن هذا ،

مثلك .

وصمت برونيه ، واخذ العامل يصفر ، وقال بعد لحظة :

— سأخبرها قبل ان اذهب اليها .  
فسأله برونيه : — من تقصد ؟  
قال العامل : — صاحبتى . وسوف تقع مغشياً عليها !  
قال برونيه : — هل لك صاحبة ؟ في سنك هذه ؟  
قال العامل : — نعم . بل كان المفروض ان نتزوج ، لولا قصة  
الحرب هذه .

— وما عمرها ؟  
قال العامل : — ثماني عشرة سنة .  
— هل التقيت بها في الحزب ؟  
— كلا ، في حفلة رقص .  
— وهل تفكر مثلك ؟  
— في اي شيء ؟  
— في كل شيء .  
قال العامل : — الحقيقة ، لا ادري بم تفكر . وأعتقد أنها لا  
تفكر بشيء : فهي طفلة . ولكنها طيبة وعاملة . . ثم انها ملتفة  
الجسم !

وحلم قليلاً ، وقال :  
— وربما كان هذا هو الذي أثار سويدائي . كنت مشتاقاً اليها ..  
هل لك صاحبة ، يا برونيه ؟  
قال برونيه : — ليس لدي الوقت .  
— إذن ، كيف تدبر أمرك ؟  
فابتسم برونيه وقال : — أحياناً ، هكذا ، بطريقة عابرة .  
قال العامل : — اما انا ، فلا أستطيع ان اعيش هكذا . الا  
يعجبك ان يكون لك بيت حقيقي وبدخله امرأة صغيرة ؟  
— لن يكون لي ذلك ابداً .

قال العامل : - نعم ، نعم .  
وبدا عليه الاضطراب ، وقال كأنما يعتذر :  
- انا لست بحاجة الى شيء كثير ؛ وهي كذلك . ثلاث كراسي  
وسريرو .

وايتسم في الفراغ ، وأضاف :  
- لولا هذه الحرب ، لكننا سعيدين .  
وانزعج برونيه ، فنظر الى عامل المطبعة بلا ود ؛ وعلى هذا  
الوجه الذي كان الهزال قد جعله شديد التعبير ، قرأ شهوة "نهمة للسعادة" ،  
وقال على مهل :

- لم تقع هذه الحرب بطريق المصادفة . ثم انك تعرف جيداً اننا  
لا نستطيع ان نعيش سعداء في عهد الطغيان .  
قال العامل : - اوه ! كنت سأأخذ لنفسك ركني الصغير ..  
فهز برونيه كتفيه وقال له بجفاء :  
- لماذا انت شيوعي إذن ؟ إن الشيوعيين لم يُخلقوا ليدفنوا انفسهم  
في الثقوب !

قال العامل : - من اجل الآخرين . كان في الحلي الذي اسكنه  
بؤس كثير ، وكنت اودّ ان يتغير ذلك .  
قال برونيه : - حين ندخل في الحزب ، فلا يبقى ما هو هامّ  
غير الحزب . كان ينبغي لك ان تعرف ما الذي تلتزمه .  
فقال العامل بحموية : . ولكنني كنت أعرفه . هل حدث ان رفضت  
يوماً ما كنت تطلبه مني ؟ ولكن قل لي ، حين أضاجع ، لا يكون  
الحزب موجوداً ليحمل لي الشمعدان . فهناك لحظات ..  
ونظر الى برونيه وتوقف فجأة . ولم يقل برونيه شيئاً ، وكان يفكر :  
- إنه هكذا لأنه يعتقد اني اخطأت . ينبغي للمرء ان يكون  
معصوماً .

وكان الحرّ يشتدّ ، والعرق يبلل قميصه ، والشمس تصنع وجهه :  
يجب ان نعرف لماذا يدخل هؤلاء الشبان جميعاً الحزب الشيوعي ، فحين  
يدخله احدهم بدافع من افكار ممحّة ، فلا بدّ ان تأتي لحظة يُحس  
فيها بالضعف والتداعي . « وانت ، انت ، لماذا دخلته ! اوه ! لقد انقضى  
على ذلك وقت طويل ، فليس له بعد من أهمية ، انا شيوعي لانني شيوعي ،  
هذا كل ما في الأمر . » واخرج يده اليمنى ، فسح العرق الذي يبلل حاجبيه  
ونظر الى الساعة : الرابعة والنصف . اننا لسنا على وشك ان نصل ،  
بالنسبة لهذه الدورات . سوف يغلق الألمان القاطرات هذه الليلة ، فننام  
على سكة مرأب . وثئاب . وقال :

— انك لا تقول شيئاً ، يا شنيدر .

وسأل شنيدر : — وماذا تريد ان أقول ؟

وثئاب برونيه ، ونظر الى السكة تجري ، وكانت سحنة ممتعة  
تقهقه بين الخطوط ، ها ، ها ، ها ، وسقط رأسه ، واستفاق منتفضاً ،  
وكانت عيناه تؤلمانه ، واندفع الى خلف ليتفادى من الشمس ، وقال  
احدهم « حكمٌ بالاعدام » ، وسقط رأسه ، واستفاق مرة اخرى  
فحمل يده الى ذقنه المباللة : لقد سال لاعبي ، فلا بد اني نمت مفتوح  
الفم ، واستبشع ذلك .

— هل تريد ان تفرغها ؟

ومدّ له علبة مفتوحة من لحم القرد ، وكانت ساخنة ، فقسال :  
— ما هذا ! آه ، حسناً .

وقلبها في الخارج ، فسقط المائع الأصفر مطراً على السكة :  
— ايه ! ارجعها بسرعة .

فدّها من غير ان يلوي ، فأخذت من يده ، واراد ان يعود الى  
النوم ، ولكن يداً ضربته على كتفه ، فأخذ العلبة وأفرغها . وقسال  
عامل المطبعة :

— اعطني ايها .

فدّ برونيه العلبة الى العامل الذي نهض على مشقة . ومسح برونيه  
أصابعه الرطبة بسترته ، وبعد لحظة ، امتدت ذراع فوق رأسه فأمالته  
علبة التنك ، فتناثر الماء الأصفر وجرى قطرات بيضاء نحو الخلف .  
وعاد العامل الى الجلوس وهو يمسح أصابعه ، وترك برونيه رأسه يسقط  
على كتف العامل ، وسمع أنغام الطارمونيكا ، ورأى حديقة جميلة  
ملأى بالزهور ، واستغرقه النوم . وأيقظته صدمة ، فصاح :

— ماذا ؟

كان القطار قد توقف في الريف .

— ماذا ؟

قال مولو : — لا شيء ، بوسعك ان تعود الى النوم : انها

« بانني سور موز »

والفت برونيه ، كل شيء هاديء ، لقد الف الافراد فرحتهم ،  
وكان بينهم من يلعب الورق ، آخرون يغنون ، وآخرون صامتون  
مسحورون يروون لانفسهم الحكايات ، وعيونهم ملأى بالذكريات  
التي يجروون أخيراً على ان يتركوها تصعد من أعماق قلوبهم ، ولم  
يتنبه أحد لتوقف القطار ، وغرق برونيه في النوم ، وحلم بسهل غريب  
يجلس فيه حول نار كبيرة رجال عراة ذوو لحى رمادية ، هزيلة  
الاجسام كأنهم هياكل ؛ وحين استيقظ ، كانت الشمس قد انخفضت  
كثيراً على الافق ، وكانت السماء بنفسجية ؛ وكانت بقرتان ترعيان في  
مرج ، وكان القطار على سكونه ، والافراد يغنون ؛ وعلى المنحدر ،  
كان جنود ألمان يقطفون زهوراً ، وكان ثمة جندي قصير سمين شديد  
البأس ، ذو خدين أحمرين ، اقترب من الأسرى وقد وضع بين اسنانه  
زهرة لؤلؤية ، وهو يبسم لهم بسمه عريضة . فبسم له مولو واندرية  
ومارتياال . وظل الالمان والفرنسيون لحظة يتبادلون النظر باسمين ، ثم

قال مولو فجأة بالالمانية .

— سجائر .

فتردد الجندي والتفت الى المنحدر ؛ وكان رفاقه الثلاثة المنحنون  
يبدون مؤخراتهم ، وبحث بخفة في جيبه ، ثم قذف بعلبة سجائره الى  
القاطرة ، وسمع برونيه خلفه ضجة وصخباً ، ونهض راميل الذي لم  
يكن يدخن فصاح بالالمانية وهو يتسم :

— شكراً .

فأشار له القصير السمين بان يصمت . وقال مولو لشنايدر :

— اسأله الى أين نحن ذاهبون .

وتحدث شنايدر بالالمانية الى الجندي ، فأجاب الجندي وهو يتسم ؛  
وكان الآخرون قد فرغوا من قطف الزهور ، فاقتربوا حاملين باقاتهم  
باليدي اليسرى ، والزهور متجهة الى أسفل ، وكانوا الرقيب وجنديين ،  
وكان يبدو عليهم الجذل ، وقد انخرطوا مشاركين في الحديث وهم  
يضحكون . وقال مولو وهو يتسم ايضاً :

— ماذا يقولون ؟

فقال شنايدر نافذ الصبر :

— انتظر قليلا ، ودعني أفهم .

وألقى الجنود نكتة أخيرة وعادوا الى المركبة ، على غير ما عجل ،  
وتوقف الرقيب ليبول عند وتد القاطرة ، ثم زرر فتحة بنطاله ، وهو  
متباعد الساقين ، ورمى الى رجاله بنظرة ، وفيما هم مديرون ظهورهم ،  
قذف بعلبة سجائر الى القاطرة .

وقال مارتياال بصحة سعيدة :

— ها ! انهم ليسوا حيوانات !

قال جوراسيان : — ذلك لأننا قد أطلق سراحنا ، فهم يريدون ان  
يتذكروا لنا تذكراً جميلاً .



قال مارتياى حالمآ : — هذا ممكن . ان كل ما يفعلونه هو في الواقع من قبيل الدعاية .

وسأل مولو شنيدر : — ماذا قالوا ؟

فلم يجب شنيدر ؛ وكانت هيئته غريبة .

قال اندريه : — نعم ، ماذا قالوا ؟

فابتلع شنيدر ريقه بمشقة وقال :

— انهم من هانوفر ، وقد قاتلوا في بلجيكا .

— والى اين نحن ذاهبون ، كما قالوا ؟

فبسط شنيدر ذراعيه وابتسم وقال بلهجة اعتذار :

— الى « تريف » ؟

قال مولو : — تريف ؟ واين هي معلقة ؟

فقال شنيدر : — في مقاطعة بالاتانيا .

وساد صمت غير محسوس . ثم قال مولو :

— تريف ، في المانيا ؟ لقد سخروا بك اذن !

فلم يجب شنيدر . وقال مولو في ثقة هادئة :

— إن من يمرّ بـ « بارلودوك » لا يذهب الى المانيا .

وظل شنيدر على صمته ، فسأل اندريه بلا اكتراث :

— كانوا يضحكون ام ماذا ؟

فقال لوسيان : — لقد رأيت جيداً انهم كانوا يضحكون ..

وقال شنيدر على مضض : — ولكنهم لم يكونوا يضحكون حين

قالوا لي ذلك .

فسأله مارتياى في غضب : — ألم تسمع ما قال مولو ؟ ان الطريق

الى المانيا لا يمرّ بـ « بارلودوك » ، فليس هذا معقولا .

فقال شنيدر : — اننا لا نمرّ بـ « بارلودوك » وانما نعطاف

الى اليمين .

فأخذ مولو يضحك : - آه ! هذا لا ! اسمح لي ان اعرف الطريق خيراً منك . فالى اليمين فردان وسيدان . واذا تابعت الى اليمين ، فربما وصلت الى بلجيكا ، اما الى المانيا ، فلا ! واستدار نحو الآخرين بهيئة اقتناع مطمئن :  
- ما دمت اقول لكم اني كنت انجول في المنطقة كل اسبوع . واحياناً ، مرتين في الاسبوع !  
أضاف هذه الجملة الاخيرة ، ووجهه يعبر بياس عن الاقتناع . وقال الافراد :

- طبعاً ، طبعاً ، لا يمكن ان يكون مخطئاً .

قال شنيدر : - اننا نمرّ بالكسمبورغ .

وجهد في ان يتكلم ، وشعر برونيه ، انه ما دام قد بدأ الكلام ، فانه يريد ان يغرس الحقيقة في رؤوسهم ، وكان ممتعاً ، يتكلم من غير ان ينظر الى أحد . وأدنى اندريه وجهه من وجه شنيدر وصاح به :  
- ولكن لماذا تقوم بهذه الدورة ؟ لماذا ؟

وكان الافراد يصيحون من خلفه :

- لماذا ؟ لماذا ؟ فهذه حاقة ! لماذا ؟ ما كان لنا الا ان نمر إذن

بـ « لونا فيل » .

فاحمر وجه شنيدر ، وانفت تماماً الى جوف القاطرة ، وواجه الذين يصرخون ، فصاح في غضب :

- انا لا اعرف شيئاً من هذا ، لا اعرف شيئاً . ربما لأن السكك منسوفة ، أو لأن على الخطوط الاخرى قطارات المانية ، فلا تجعلوني اقول اكثر مما أعرف ، وفكروا بما تشاعون .

وصاح صوت ثاقب من فوق جميع الاصوات الأخرى :

- لا حاجة بكم الى الغضب يا جماعة ، فسوف نعرف عما قليل .

وردّد الافراد : - هذا صحيح ، سنرى ، سنرى ، ولا حاجة

الى جعل حمنا يغلي .  
وعاد شنيدر الى الجلوس من غير ان يجيب . وبرز من القاطرة قبل  
الآخيرة رأس "مجدد الشعر" ، وصاح بهم صوت "فتي" :  
- ايه ! هل قالوا لكم يا جماعة الى اين نحن ذاهبون ؟  
- ماذا يقول ؟

- انه يسأل الى اين نحن ذاهبون .  
وانفجر الافراد في القاطرة ، انفجروا ضاحكين :  
- ان هذا يجيء في اوانه . إن حاسة شمه قوية ، فهذه لحظة مناسبة  
لهذا السؤال .

وانحنى مولو ، وقد كوّر يديه حول فمه ، وصاح :  
- الى قفاي !  
واختفى الرأس المثل . وضحك الجميع ، ثم انقطع الضحك ،  
وقال جوراسيان :  
- هل نلعب ، يا جماعة ؟ هذا افضل من ان نخلق الافكار .  
فقالوا : - هيّا بنا .

فجلس الأفراد حول معطف مطوي الى أربع ، وكان جوراسيان  
قد التقط الورق فأخذ يوزّعه . وكان راميل يقرض أظافره في صمت ،  
وكانت الهارمونيكا تعزف رقصة فالس ، وكان ثمة شخص واقف بازاء  
الجدار الداخلي يدخن سيجارة ألمانية ، بهيئة تفكير . وقال ، كأنما  
يحدث نفسه :

- إن التدخين الآن لذة .  
والفت شنيدر نحو برونيه فقال له بلهجة اعتذار :  
- لم اكن أستطيع ان اكذب عليهم .  
فهز برونيه كتفيه من غير ان يجيب . وقال شنيدر :  
- أجل ، لم اكن أستطيع .

قال برونيه : — ما كان ذلك ليجمدي شيئاً ، فلا بد ان يعرفوا ذلك عما قليل .

ولاحظ انه تكلم برخاوة ، كان مغتاضاً من شنايدر ؛ من أجل الآخرين .

ونظر اليه شنايدر نظرة غريبة وقال :

— من المؤسف ألا تعرف الألمانية .

فسأله برونيه مندهشاً : — ولماذا ؟

— لأنك « انت » كنت تكون مسروراً بإخبارهم .

فقال برونيه في تعب : — انك مخطيء .

قال شنايدر : — ومع ذلك ، فان هذا الرحيل الى المانيا قد تمنيتـه .

فقال برونيه : — نعم ، لقد تمنيتـه .

وعاد عامل المطبعة يرتجف ، فأحاط برونيه كتفيه بذراعه وشده اليه

بارتباك . وبهزة من رأسه ، اوماً الى شنايدر نحوه وهو يقول :

— اسكت .

فنظر شنايدر الى برونيه ببسمة مندهشة ؛ وكان كأنما يقول له :

متى بدأت تهتم بتوفير المموم على الناس ؟ وأدار برونيه رأسه ، ولكن

ليرى وجه العامل النهم . كان العامل ينظر اليه ، وشفته ترتعشان ،

وعيناه الكبيرتان الرقيقتان تدوران في وجهه الشفقي . وكان برونيه يهم

بان يقول له : « هل كنت مخطئاً ؟ » ولكنه لم يقل شيئاً ، ونظر

الى رجليه تتدليان فوق العجلات الخامدة ، وكان يصفر . ومالت

الشمس ، وكان الحر قد خف . وكان ثمة فتي يهش على البقرات

بعصاه ، فتكردح ثم تهدأ وتمضي على الطريق بخيلاء ؛ فتي يدخل الى

بيته ، وبقرات تعود الى الاصطبل ، إن هذا الخيبة . وفي البعيد البعيد ،

فوق احد السهول ، كانت طيور سود تحوم : ليس جميع الموتى في

الأرض . ذلك القلق الذي كان يحفره ، لم يكن برونيه يعرف بعد ان

كان قلقه ام قلق الآخرين ، والتفت فنظر اليهم ليقبهم على بعض المسافة منه : وجوه رمادية شاردة ، هادئة تقريباً ، فعرف فيهم تلك الهيئة الغائبة لجموع ستلتهب بالغضب . وفكر : « هذا حسق . حسن جداً . » ولكن بلا فرح . واهتز القطار ، وسار بضع دقائق ، ثم توقف . وكان مولو مطلاً من القاطرة ، يرقب الأفق ، وقال :

— إن نقطة تغيير السكة على بعد مئة متر .

قال غاسو : — الا ترى انهم يتركوننا هنا حتى الغد ؟

قال اندريه : — ستكون معنوياتنا عظيمة !

وأحس برونيه ، حتى عظامه ، بحمود القطار الثقيل . وقال أحدهم :

— انها حرب الأعصاب تعود .

وسرت في القاطرة طقطقة جافة ، انها ضحكة . وانطفأت . وسمع

جرونيه صوت جوراسيان الهاديء :

— « أتو وأتو . »

وأحس بهزة ، فالتفت ؛ كانت يد جوراسيان الذي يحمل « آس قلب » قد ظلت في الهواء ، حين عاد القطار الى السير ؛ وانتظر مولو ، وبعد برهة ، أسرع القطار ، ثم انبثق خطان حديديان من تحت العجلات ، برقمان متوازيان سيضيئان الى الشمال ، بين الحقول . وقال مولو :

— خراء ! خراء ! خراء !

وصمت الافراد : لقد فهموا . وترك جوراسيان آسه يسقط على المعطف ، وسوى الثانية ؛ وكان القطار يسير بلطف وهو يلهث بانتظام ، وكانت الشمس الغاربة تحمر وجه شنيدر ، وقد بدأ الطقس يترطب . ونظر برونيه الى عامل المطبعة وأمسك به فجأة من كتفيه :

— لا ترتكب حماقات ، أسمع ؟ لا ترتكب حماقات ، يا صديقي الصغير !

فتشنج الجسم الهزيل تحت أصابعه ، فشدّ شداً أقوى ، فتقلص الجسم ، وفكر برونيه . « سأمسكك حتى الليل » وعند الليل ، يأتي

الألمان فيغلقون القاطرة ، حتى اذا جاء الصباح ، تكون نفسه قد هدأت .  
وكان القطار يجري تحت السماء البنفسجية ، في صمت مطلق : انهم الآن  
يعرفون ، في جميع القاطرات يعرفون . واستسلم عامل المطبعة كامرأة  
على كتف برونيه . وفكر برونيه : « هل بحق لي ان امنعه من ان  
يقفز ؟ » ولكنه ظلّ يشدّ . ضحكة خلف ظهره ، صوت :

— صاحبتى التي كانت تريد طفلاً ! يجب ان اكتب لها ان تدعو  
الجار الى ان يتسلقها !

وضحكوا . وفكر برونيه : « يضحكون من فرط الشقاء ؟ »  
وملأت الضحكة القاطرة ، وصعدا الغضب ، وردّد صوت ضاحك :

— كم كنّا فروجاً حقى ! كم كنّا فروجاً حقى !  
سهل بطاطا ، مصانع الصلب ، المناجم ، الاشغال الشاقة : بأي  
حق أمنعه من ذلك ؟ وردّد الصوت :

— كم كنّا فروجاً حقى !  
وتدحرج الغضب وصعد . وشعر برونيه تحت اصبعيه بتأويل الكتفين  
الهزليتين ، وتهافت العضلات الرخوة ، وفكر : « انه لن يستطيع ان  
يتحمّل المجازفة » وضغط ، بأي حق ؟ وزاد ضغطه ، فقال عامل المطبعة :  
— انك تؤلّني .

وظلّ برونيه يضغط : انها حياة شيوعي ، فهو يخلصنا ما دام حياً .  
ونظر الى هذا الوجه السنجابي الصغير : أجل ، ما دام حياً . ولكن  
أما زال يعيش ؟ لقد انتهى ، فقد تحطمت النواصص ، وهو لن يشتغل  
بعد ابداً . وصاح عامل المطبعة :

— ولكني دعني ! يلعن دين ! دعني !  
واستغرب برونيه نفسه ، كان يمسك بين يديه هذه الجثة : عضواً  
من الحزب لا يستطيع بعد ان يتحدّم . كان بودّه ان يحدّثه . وان  
يحثّه ، وان يساعده ، فلا يستطيع ، فان كلماته « للحزب »  
و « الحزب » هو الذي اكسبها معانيها ، وفي داخل « الحزب »

كان برونيه يستطيع ان يحب ، ويقنع ، ويعزّي . ولكن عامل المطبعة قد سقط خارج هذا المغزل الضوئي الهائل ، ولم يكن لدى برونيه بعد ما يقوله له . غير ان هذا الطفل ما يزال يعاني . ما دام هنا موت وهناك موت... آه ! فليصمم ! ومن الافضل ان يفرّ ، فاذا بقي ، فان موته سيجدى . وكانت القاطرة تضحك اكثر فاكثر ؛ وكان القطار يجري ببطء ، فكأنه موشك على التوقف . وقال عامل المطبعة بصوت مداور : — أعطني اللعبة ، فيجب ان ابول .

فلم يقل برونيه شيئاً ، ونظر الى العامل ، فرأى الموت . الموت ، هذه الحرية .

وقال العامل : — خراء ! الا تستطيع ان تعطيني اللعبة ؟ اتريد ان ابول في ثوبي !

والثفت برونيه فصاح : — اللعبة !..

ومن العتمة المألّنة بالغضب ، خرجت يد تمد اللعبة ، وازداد بطء القطار ، وتردّد برونيه ، ونقش أصابعه في كتف العامل ؛ ثم ترك فجأة كل شيء ، واخذ اللعبة ، كم كنا فروجاً حقى مع ذلك ، كم كنا فروجاً حقى ! وكفّ الأفراد عن الضحك . واحسّ برونيه بصدمة قاسية في مرفقه ، لقد انزلق عامل المطبعة من تحت ذراعه . ومدّ برونيه يده ، فالتقط الفراغ : لقد سقطت الكتلة الرمادية مطوية الى اثنين ، طرناً ثقيلاً ، وصاح مولو ، وانسحق طيف على التراب المردوم ، متباعد الساقين ، متصالب الذراعين ، وانتظر برونيه طلقات النار ، وكانت « قد أصبحت » في اذنيه ؛ وطفّر عامل المطبعة بعد ان مسّ الأرض ، وهما هو ذا واقف ، شديد السواد ، حرّاً . و « رأى » برونيه طلقات النار : خمسة اشعاعات فظيعة . وأخذ عامل المطبعة يعلو بخذاء القطار ، لقد أخذه الخوف ، فهو يريد ان يصعد ، وصاح به برونيه :

— اقفز الى المنحدر ، يلعن دين ، اقفز !

وصاحت القاطرة برمتها :

— اقفز ! اقفز !  
فلم يسمع العامل ، وكان يكرّج ، فوصل الى مستوى القطار ،  
ومد ذراعيه وصاح :

— برونيه ! برونيه !  
ورأى برونيه عينيه المذعورتين ، فهذر فيه :

— المنحدر !  
ولكن العامل أصم ، وليس هو بعد الا هاتين العينين الهائلتين ،  
وفكر برونيه : « اذا صعد بسرعة ، فان له حظاً بالنجاة » وانحنى :  
كان شنايدر قد فهم ، فزوره بذراعه اليسرى ليمنعه من السقوط . ومد  
برونيه ذراعيه ، فلمست يد عامل المطبعة ، وأطلق الألمان ثلاث طلقات  
فتداعى العامل باسترخاء الى الوراء ، وسقط ، وابتعد القطار ، ووثبت  
ساقا العامل في الهواء ، ثم سقطتا ، واذا العارضة والحصى اسود من  
الدم حول رأسه . وتوقف القطار فجأة ، ووقع برونيه على شنايدر ،  
فقال وهو يكثر بأسنانه :

— لقد رأوا جيداً انه سيصعد من جديد ، فأردوه بطيب خاطر .  
وكان الجسد هناك ، على بعد عشرين خطوة ، وقد أصبح شيئاً ،  
أصبح حراً . « سأخذ لنفسى زاويتي الصغيرة » ولاحظ برونيه انه ما  
يزال بمسك العلبة في يده ، لقد مد ذراعه للعامل من غير ان يتركها .  
انها فاترة . وتركها تسقط على الحصى . وخرج اربعة ألمان من المركبة  
وركضوا نحو الجسد ؛ وكسان الافراد ، خلف برونيه ، يدمدمون ،  
وهكذا ، أطلق عقاب الغضب . ومن احدى قاطرات الرأس ، خرج  
زهراء عشرة ألمان ، فتسلقوا العارضة وواجهوا القطار ، ورشاشاتهم في  
ايديهم . ولم يخف الافراد ، وهدر أحدهم خلف برونيه :

— يا للقدرين ! يا للقدرين !  
وكان الغضب بادياً على الرقيب الألماني الضخم ، فانحنى ورفع  
الجسد ، ثم تركه يسقط وركله بقدمه .  
والثفت برونيه فجأة :



— هيه لا ! انكم ستلقونني الى الأرض !  
كان عشرون شخصاً قد اطلوا ، ورأى برونيه عشرين زوجاً من  
العيون الملائى بالقتل : ستكون هذه الضربة القاسية . وصاح :  
— لا تقفوزوا يا جماعة ! فستعرضون نفوسكم للقتل .  
ونفض على مشقة ، وهو يصارعهم ، وصاح :  
— شنابدر !

فنفض شنابدر ايضاً ، وأخذ كل منهما بقامة الآخر ، وتشبثا ،  
بواسطة الذراع الأخرى ، بقوائم الباب .  
— لن تمرؤا .

وظلّ الافراد يدفعون ، ورأى برونيه هذا الحقد كله ، حقه ،  
أداته ، فأخذه الخوف . واقترب ثلاثة ألمان من القاطرة ، فصوبوا على  
الافراد . وتمتم الافراد ، وكان الألمان ينظرون اليهم ؛ ورأى برونيه  
المجعد الضخم الذي كان يرمي اليهم بالسجاير : كانت له عينا قاتل .  
وتبادل الفرنسيون والألمان النظر ، « انها الحرب » : انها الحرب للمرة  
الاولى منذ ايلول ٣٩ . وتراخى الضغط رويداً رويداً ، وتراجع الافراد ،  
فأمكنه ان يتنفس . واقترب الرقيب وقال :

— « هينايين ، هينايين »

وتراكم برونيه وشنابدر ازاء الصدور ، وكان خلفهم ألمانى يقفل  
الباب بالمزلاج ، فما تلبث القاطرة ان تغرق في السواد ، وتنبعث رائحة  
العرق والفحم ، ويقرقر الغضب ، وتضرب الأقدام الخشب ، فكأنه  
جمع يسير . وفكر برونيه :

« انهم لن ينسوا . وهذا كسب . » وشعر بالضيق ، وتنفس  
بضيق ، وكانت عيناه مفتوحتين على الظلام : وكان بين الفينة والفينة  
يحسهما منفوختين ، كبرتقالتين ضخمتين ، يوشكان على تفجير محجريه .  
ونادى بصوت منخفض :

— شنابدر ! شنابدر !

فقال شنيدر : — انا هنا .

وتلمس برونيه فما حوله ، وكانت به حاجة للمس شنيدر .  
وأخذت يدً يده فشدها .

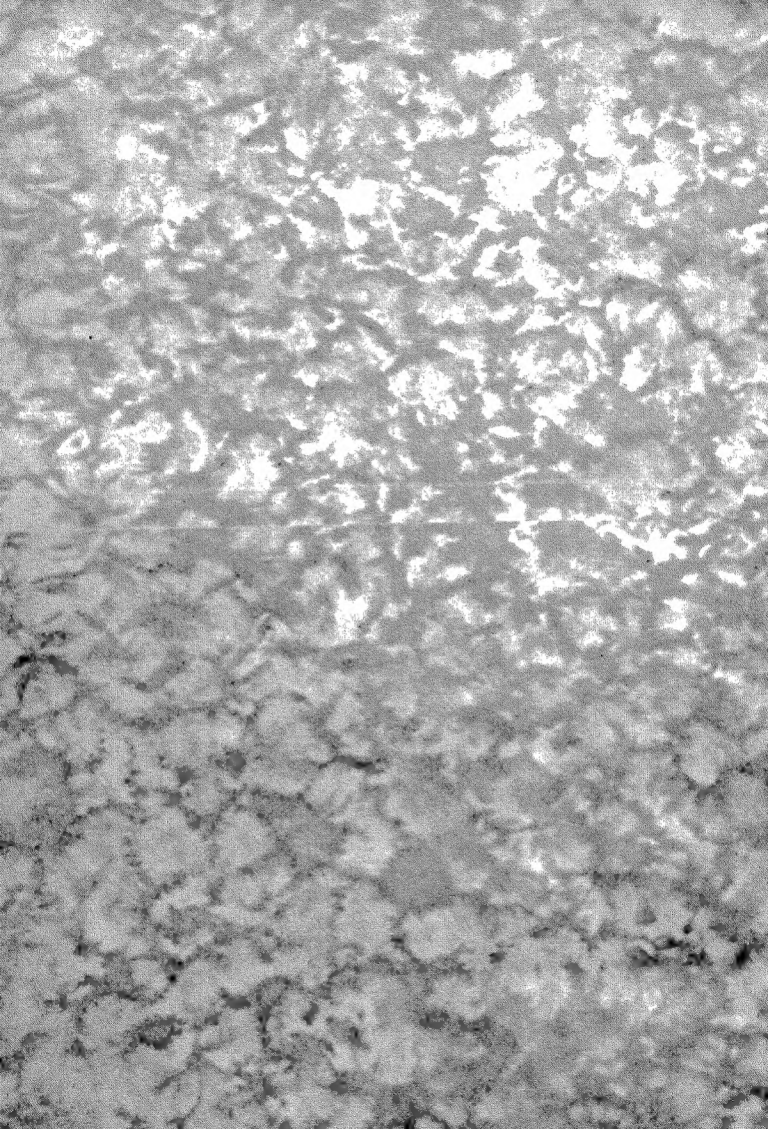
— هذا انت ، يا شنيدر ؟

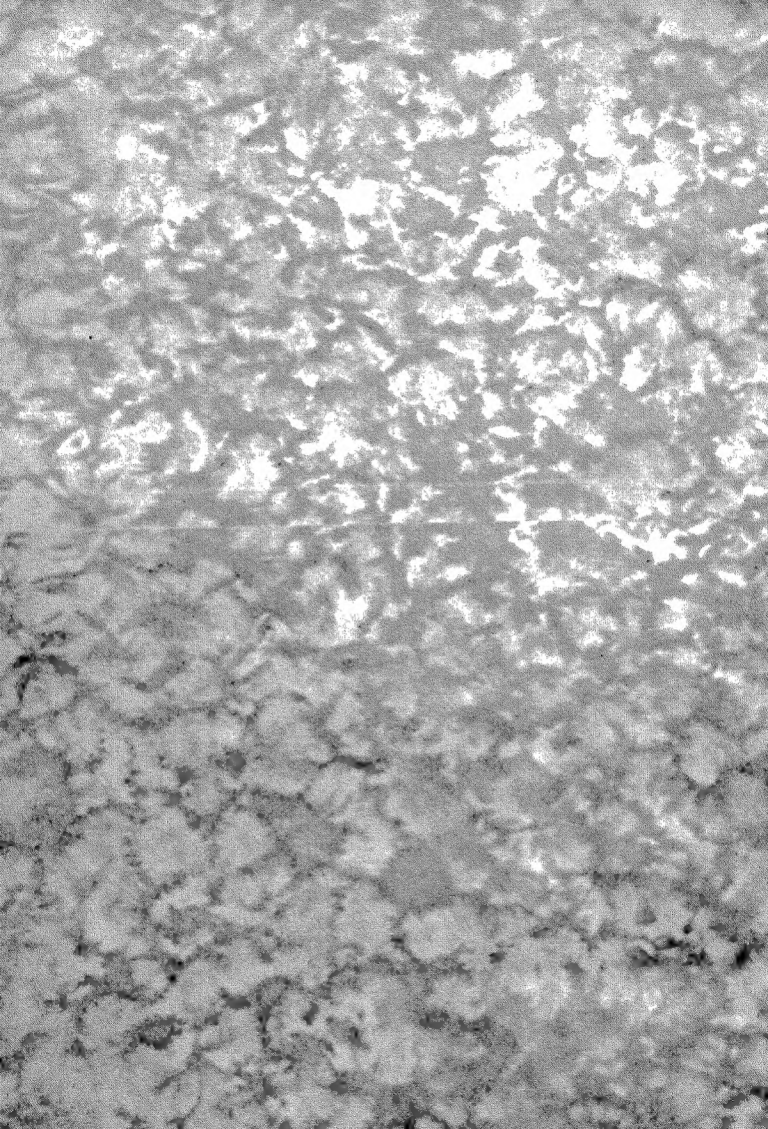
— نعم .

وصمتا ، جنباً الى جنب ، واليد في اليد . وحدثت هزة ، وتحرك  
القطار وهو يصير . ماذا فعلوا بالجنة ؟ وأحس نفس شنيدر بازاء  
أذنه . وفجأة ، سحب شنيدر يده ، واراد برونيه ان يستيقظها ، ولكن  
شنيدر تخلص بانقاضه ، وذاب في الظلام . وظل برونيه وحيداً  
متصلاً ، غير مرتاح ، في حرارة تنور . وكان واقفاً علي قدم ، وبها  
كانت الاخرى محشورة فوق الأرض الخشبية ، في خليط معقد من  
السيقان والأحذية . ولم يحاول ان يخلصها ، فقد كانت به حاجة لأن  
يبقى في الموقّت : إنه عابر ، وفكره عابرٌ في رأسه ، والقطار عابر  
في فرنسا ، وتدفت الافكار ملثثة فسقطت على السكة ، خلفه ، قبل  
ان يتمكن من تمييزها ، وابتعد ، وابتعد ، وابتعد ؛ علي هذا النحو  
من السرعة ، يمكن للحياة ان تُطاق . توقّف تام : انزلت السرعة  
وسقطت علي قدميه ؛ وكان ما يزال واثقاً من ان القطار يسير : فهو  
يصير ويصدم ويرتج ؛ ولكنه لم يكن يشعر بعدُ بالحركة . إنه في وعاء  
ضخم للقمامة ، وهناك من يركله بقدمه . وخلف ظهره ، علي المنحدر ،  
كان الجسد باقياً ، مجرداً من العظام ؛ وكان برونيه يعلم انهم كانوا  
يبتعدون عنه كل لحظة ، وكان يود ان يُحس ذلك ، ولكنه لا يستطيع :  
فكل شيء يأسن . والليل وحده ، يمر حياً ، فوق الميت وفوق القطار  
الساکن . غداً يغطيها الفجر بالندي نفسه ، وسيقطر اللحم الميت  
والفولاذ الصديء بالعرق نفسه . غداً تأتي الطيور السود .

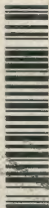
انتهت







Bibliotheca Alexandrina



0362827